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Estimado lector, con la compra de ediciones autorizadas de este 
libro estás promoviendo la creatividad y favoreciendo el desarrollo 
cultural, la diversidad de ideas y la difusión del conocimiento. Al no 
reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por 
ningún medio sin permiso estás respetando la protección del 
copyright y actuando como salvaguarda de las creaciones literarias 
y artísticas, así como de sus autores, permitiendo que Reverté 
Management continúe publicando libros para todos los lectores. En 
el caso que necesites fotocopiar o escanear algún fragmento de este 
libro, dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, 
http: //www.cedro.or). Gracias por tu colaboración. 


A mi hija, Venice, que llegó justo al empezar este proyecto, 


y a mi difunta editora, Alice, que nos dejó justo al terminar. 
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Sobre el autor 


Debe notarse bien que no hay cosa más difícil de manejar, ni cuyo 
acierto sea más dudoso, ni se haga con más peligro, que el obrar 
como jefe para introducir nuevos estatutos. Tiene el introductor por 
enemigos activísimos a cuantos sacaron provecho de los antiguos 
estatutos, mientras que los que pudieran sacar el suyo de los nuevos 
no los defienden más que con tibieza. Semejante tibieza proviene en 
parte de que ellos temen a sus adversarios que se aprovecharon de 
las antiguas leyes, y en parte de la poca confianza que los hombres 
tienen en la bondad de las cosas nuevas, hasta que se haya hecho 
una sólida experiencia de ellas. 


Nicolás Maquiavelo, El príncipe 


Aquellos que han aprendido a caminar en el umbral de los mundos 
desconocidos, por medio de lo que comúnmente se llama por 
excelencia las ciencias exactas, pueden entonces, con las hermosas 
alas blancas de la imaginación, esperar remontarse más hacia lo 
inexplorado en medio del cual vivimos. 


Ada Lovelace 


Introducción 


—Joder, tendré que abrir el baúl* de los recuerdos —dijo Elon 
Musk. 


Estábamos en una habitación sin apenas muebles, pero la metáfora 
era válida: Musk se disponía a contarme la historia de PayPal. 


Cuando nos conocimos, en enero de 2019, PayPal (empresa que 
Musk había fundado dos décadas antes junto con otros tres socios) 
era una cuestión muy secundaria para él. El día anterior había 
hecho público que Tesla Motors, la empresa de automóviles 
eléctricos que dirige desde 2003, iba a hacer grandes recortes de 
personal. Y la semana previa había reducido en una décima parte la 
plantilla de SpaceX, la compañía de fabricación y transporte 
aeroespacial que fundó en 2002. En medio de esa vorágine, yo no 
sabía hasta qué punto Musk estaría dispuesto a ahondar en el 
pasado, y sospechaba que me despacharía con una rápida charla 
informal. 


Pero a medida que hablaba sobre los orígenes de Internet y PayPal, 
la conversación empezó a ramificarse y me relató sus prácticas en 
un banco canadiense, la creación de su primera empresa, de la 
segunda, y su fracaso como CEO. 


Al final de la tarde, casi tres horas después, le sugerí que nos 
tomáramos un descanso. Habíamos acordado una entrevista de una 
hora, y aunque Musk había sido muy generoso con su tiempo no 
quería aprovecharme. Sin embargo, cuando se levantaba para 
acompañarme a la salida me regaló otra historia de PayPal. Con 47 
años, Musk hablaba con el entusiasmo de un veterano recordando 
sus buenos tiempos: 


—¡No puedo creer que hayan pasado 20 años! 


Era difícil de creer, no solo por el tiempo transcurrido, sino por todo lo 
que habían logrado en ese periodo los extrabajadores de la empresa. Si 
has usado Internet en los últimos 20 años, seguro que has entrado en 
contacto con algún producto, servicio o web relacionado con los 
creadores de PayPal. Los fundadores de muchas de las empresas más 
relevantes de nuestro tiempo (YouTube, Yelp, Tesla, SpaceX, LinkedIn o 
Palantir) trabajaron antes en PayPal, y muchos otros de los antiguos 
empleados de esta marca ostentan ahora cargos de responsabilidad en 
Google, Facebook o las principales sociedades de capital riesgo de 
Silicon Valley. 


En las dos últimas décadas, exmiembros de PayPal, tanto los que 
daban la cara como los que se movían entre bastidores, han 
participado de alguna forma en todas las empresas de éxito de 
Silicon Valley. En conjunto, constituyen una de las redes más 
poderosas y triunfadoras del planeta (la controvertida expresión «la 
Mafia de PayPal» capta a la perfección el grado de poder e 
influencia que han alcanzado). De sus filas han surgido varios 
multimillonarios, y la suma de su patrimonio neto es superior al PIB 
de Nueva Zelanda. 


Pero fijarse solo en el poder y la influencia que ejercen en el mundo 
tecnológico hace olvidar el alcance real de su impronta: también 
han fundado organizaciones sin ánimo de lucro, producido películas 
galardonadas, escrito libros de gran éxito y asesorado a políticos de 
toda índole. Y su labor no acaba ahí: en la actualidad, se han 
propuesto retos como la catalogación de los registros genealógicos 
mundiales o la recuperación de los ecosistemas forestales. 


Además, han sido el epicentro de las mayores controversias sociales, 
políticas y culturales de nuestra era, que incluyen reñidos debates 
sobre la libertad de expresión, la normativa financiera, la 
privacidad, la desigualdad económica, la eficacia de las 
criptomonedas y la discriminación en Silicon Valley. Para sus 
admiradores, son todo un ejemplo; pero para sus detractores 
representan lo peor de la tecnología: un pequeño grupo de idealistas 
que acumula más poder que nadie en la historia de la humanidad. 
Los fundadores de PayPal no dejan a nadie indiferente: son héroes o 
villanos. 


Sin embargo, aquellos días de PayPal suelen pasarse por alto. Y si, 
por casualidad, alguien lo menciona, lo habitual es que solo le 
dedique un breve párrafo reconociéndolo como origen de los 
increíbles hitos alcanzados más adelante. Porque esos éxitos y sus 
controversias son de tal envergadura que restan importancia a los 
orígenes. Al fin y al cabo, los viajes espaciales son más atractivos 
que un simple servicio de pago online. 


Pero a mí me resulta extraño. Es como si todos ellos se hubieran 
criado en el mismo pueblo y nadie se preguntara qué tenía de 
especial ese lugar. También me parece injusto: ignorar la fundación 
de PayPal supone olvidarse de lo esencial de sus creadores, es decir, 
dejar de lado la experiencia crucial de sus orígenes profesionales, 
esa que ha determinado lo que lograron más adelante. 


Solo cuando empecé a indagar y hacer preguntas sobre los orígenes 
de PayPal pude darme cuenta de cuántas historias cayeron en el 
olvido y cuántos de sus protagonistas han desaparecido de los 
relatos posteriores. Varias personas a las que entrevisté me 
aseguraron que nunca les habían preguntado sobre su paso por 
PayPal. Y gran parte de sus historias eran tan jugosas y reveladoras 
como las de los nombres más conocidos. 


De hecho, es en los recuerdos de decenas de ingenieros, diseñadores 
de UX, arquitectos de redes, especialistas en producto, agentes 
antifraude y personal de apoyo donde la historia de PayPal recupera 
su esplendor. Como declaró un antiguo trabajador: «Había gente 
como? Peter Thiel, Max Levchin y Reid Hoffman. Pero cuando 
llegué a la empresa las auténticas estrellas eran los administradores 
de bases de datos». 


Conocidos o no, los cientos de personas que trabajaron en PayPal 
entre 1998 y 2002 creen que la experiencia fue trascendental: 
influyó en su manera de entender el liderazgo, la capacidad 
estratégica y la tecnología. Varios extrabajadores me comentaron 
que han pasado el resto de su vida profesional pretendiendo hallar 
un equipo con la misma intensidad, idéntico potencial y similares 
conocimientos. «Era algo muy especial,? y creo que no todo el 
mundo se dio cuenta en ese momento —me comentó un miembro 


del departamento de producto—. Por eso, ahora, cuando analizo a 
un equipo busco esa magia que surgió en los primeros tiempos de 
PayPal. Es extraño, pero es lo que seguimos buscando». 


Otro trabajador destacó la reacción en cadena que había provocado 
PayPal, no solo en la vida de gente como Musk, Levchin y Hoffman 
—Cuyas creaciones han causado un gran impacto en millones de 
personas—, sino en la de los cientos que estuvieron presentes en el 
momento de su fundación. «Es algo que me marcó? y que tal vez lo 
haga el resto de mi vida», confesó. 


Comprender esa época permite desvelar un periodo extraordinario 
de la historia tecnológica y de las vidas de quienes lo hicieron 
posible. Y, cuanto más sabía sobre ello, más convencido estaba de 
que abrir ese «baúl de los recuerdos» valía la pena. 


La fundación de PayPal es una de las mayores y más increíbles 
historias de los inicios de Internet. Dos décadas después, cuando ya 
la «e» de «-commerce» resulta redundante, es fácil dar por sentado 
un servicio como PayPal. Ahora que con un par de clics te traen un 
coche a la puerta de tu casa, enviar dinero por Internet no parece 
gran cosa. Sin embargo, asumir que el desarrollo tecnológico 
necesario para hacerlo fue pan comido o que el éxito de PayPal era 
previsible es un tremendo error. 


La PayPal que conocemos en la actualidad es el resultado de la 
fusión de dos empresas. Una de ellas (que primero se llamó 
Fieldlink y más adelante rebautizaron como Confinity) la fundaron 
dos auténticos desconocidos en 1998: Max Levchin y Peter Thiel. Y, 
en la búsqueda de un producto rentable, crearon una herramienta 
que vinculaba el dinero con el correo electrónico: un servicio 
conocido como PayPal que se topó con un público entusiasta en el 
portal de subastas eBay. 


Pero Confinity no era la única compañía que trabajaba en el 
desarrollo de un sistema de pagos online. Justo después de vender 
su primera empresa, Elon Musk fundó X.com, que también se 


dedicó a enviar dinero por correo electrónico. Sin embargo, esa no 
era ni por asomo su intención original: él estaba convencido de que 
los negocios digitales debían cambiar de forma drástica y de que 
X.com sería la plataforma que lo haría posible. A priori, la nueva 
empresa iba a ser un portal con un completo catálogo de productos 
y servicios financieros. No obstante, una serie de cambios 
estratégicos la llevaron al mismo mercado de pagos online que 
Confinity, y ello le dio acceso a un mercado de servicios financieros 
mucho mayor. 


Confinity y X.com lucharon de un modo feroz para repartirse el 
mercado de eBay, una disputa que incentivó su de por sí airada 
competitividad y acabó en una conflictiva fusión. Durante muchos 
años, la supervivencia de la compañía fue una incógnita: hubo 
demandas, fraudes y estafas externas. Sus fundadores se enfrentaron 
a gigantes financieros, a la crítica periodística, a un público 
escéptico, a legisladores hostiles e incluso a estafadores extranjeros. 
En apenas cuatro años, sobrevivieron al estallido de la burbuja de 
las puntocom, a las investigaciones de la fiscalía y a una réplica de 
la empresa que creó uno de sus inversores. 


Además, PayPal tuvo que hacer frente a un mercado muy 
competitivo. En sus inicios vio llegar al sector una docena de 
nuevos rivales, al tiempo que se defendía de la competencia ya 
existente, como Visa, MasterCard o los grandes bancos. Y, como era 
la principal plataforma de pagos de eBay, también se topó con la 
resistencia de los ejecutivos de dicha compañía, que la veían como 
una empresa externa que los despojaba de las comisiones que les 
correspondían. Por eso, para quitarse de en medio a PayPal, eBay 
adquirió y puso en marcha su propia plataforma de pagos; todo 
aquello generó una rivalidad que, sin duda, marcó esos primeros 
años. 


Como era de esperar, la aparición de enemigos externos no 
apaciguó las disputas internas. «Llamarnos mafia? es un insulto para 
las mafias —bromeó John Malloy, miembro inicial de la junta—. 
Están mucho más organizadas que nosotros». En sus dos primeros 


años de recorrido, PayPal tuvo tres CEO, y su directiva amenazó 
con dimitir al completo en dos ocasiones. 


A decir verdad, los directivos de PayPal no tenían mucha 
experiencia. Tanto gran parte de sus fundadores como de la 
plantilla inicial se incorporaron a la empresa con apenas 20 años, 
recién salidos de la universidad: aquel fue su primer contacto con el 
mundo profesional. Un fenómeno bastante común en un Silicon 
Valley que, a finales de los noventa, estaba repleto de jóvenes 
tecnólogos queriendo hacer fortuna. Pero, incluso para los 
estándares de Silicon Valley, su cultura empresarial rompía moldes. 
Entre su equipo inicial había gente que dejó los estudios, jugadores 
de ajedrez o campeones de resolución de puzles; todos ellos fueron 
elegidos por sus excentricidades. 


En la oficina central de la compañía había un contador de nuevos 
usuarios: «The World Domination Index», así como la inscripción 
«Memento Mori», que en latín significa «recuerda que morirás». Al 
parecer, aquel extraño equipo de PayPal quería dominar el 
mundo... o morir en el intento. 


Muchos analistas pronosticaron más bien la segunda posibilidad. A 
finales de los noventa, solo un 10 % de los negocios virtuales era 
digital, y aún la mayor parte de las transacciones monetarias se 
hacían enviando cheques por correo ordinario. Mucha gente no se 
atrevía a facilitar sus datos bancarios porque relacionaba portales 
como PayPal con actividades ilícitas, como el blanqueo de capitales 
o la venta de droga. En vísperas de su salida a bolsa, una destacada 
revista especializada aseguró que el país necesitaba PayPal «tanto 
como una epidemia! de ántrax». 


Bueno, puedes obviar la mala prensa. Pero nadie es inmune a los 
grandes cataclismos que afectan a la humanidad. Y justo cuando los 
fundadores de PayPal se preparaban para sacar su empresa a bolsa, 
dos aviones aparecieron en el cielo de Nueva York y se estrellaron 
contra las Torres Gemelas. PayPal fue la primera compañía en 
solicitar su salida a bolsa después del 11 de septiembre de 2001, 
cuando el país y los mercados financieros apenas empezaban a 
recuperarse del ataque. 


Entremedias, sus responsables se enfrentaron a innumerables 


demandas, a las inspecciones de la Comisión de Bolsa y Valores, así 
como a varios escándalos contables de otras empresas. Al final, tras 
múltiples contratiempos (una fusión conflictiva, decenas de 
millones de dólares perdidos por fraude y un contexto complicado 
para las acciones de las empresas tecnológicas), logró algo insólito: 
una asombrosa salida a bolsa y su adquisición, ese mismo año, por 
eBay, que pagó 1500 millones de dólares. 


Tiempo después, Musk corrigió a un periodista que insinuó al 
entrevistarle que PayPal había sido una empresa de difícil creación. 
«Abrirla no fue complicado —le respondió—, lo complicado fue 
mantenerla a flote”». 20 años más tarde, PayPal puede atribuirse un 
raro logro para sus contemporáneas: todavía existe. Con el tiempo, 
eBay se desvinculó de PayPal, que hoy tiene un valor aproximado 
de 300.000 millones de dólares, lo que la convierte en una de las 
mayores empresas del mundo. 


Solo pasaron dos años entre la fusión de X.com y Confinity y la 
salida a bolsa de PayPal. Sin embargo, para muchos trabajadores 
fue como toda una vida laboral. Muchos recuerdan aquella empresa 
como un hervidero de ideas salvaje, creativo e intenso. Un miembro 
del equipo se dio cuenta de ello nada más incorporarse: cuando se 
dirigía hacia su cubículo, vio un frasco de analgésicos de tamaño 
industrial a su derecha, y a su izquierda, en el siguiente cubículo, 
oyó a una colega discutir con su esposo: «Recuerdo que le dijo:*$ 
“Mira, no volveré a casa esta noche. No hay más que hablar”». 


Así que todo el mundo recuerda esa época como un borrón en sus 
vidas, una nebulosa de ansiedad, adrenalina y extenuación. Un 
ingeniero dormía tan poco que se estrelló dos veces con el coche de 
camino a casa. Y el director tecnológico (CTO) describió a su 
personal como «un grupo de veteranos de guerra? en medio de una 
intensa campaña militar». 


Aun así, la totalidad de los antiguos trabajadores de PayPal sienten 
cierta nostalgia. «Fue una locura*? muy emocionante —señaló Amy 
Rowe Klement—. Creo que ni siquiera nos dábamos cuenta de a qué 


barco nos habíamos subido». Otros me explicaron que fue entonces 
cuando alcanzaron su máximo potencial profesional. «Sentía que 
formaba parte de algo'* grande. Nunca lo había experimentado 
antes», me confesó Oxana Wootton, analista de control de calidad. 
«Hoy en día*” —apuntó, por su parte, Jeremy Roybal—, todavía 
echo de menos aquellos tiempos». 


Muchas de las personas que acabaron en PayPal llegaron allí de una 
forma inusual. Y este libro, este proyecto, surgió de un modo 
parecido. Mientras preparaba mi último libro, una biografía del 
difunto Dr. Claude Shannon (ideólogo de la teoría de la información 
y uno de los grandes genios olvidados del siglo xx), investigué la 
empresa en la que trabajaba, Bell Laboratories; era la división de 
investigación de la compañía telefónica Bell, y entre sus científicos 
e ingenieros habían ganado seis premios Nobel y habían inventado, 
entre otras cosas, la marcación por tonos, el láser, las redes 
celulares, los satélites de comunicaciones, las células solares y el 
transistor. 


Entonces empecé a pensar en otras concentraciones de talento 
similares, incluyendo compañías tecnológicas como PayPal, General 
Magic y Fairchild Semiconductor, pero también en grupos ajenos a 
ese mundo, como los Fugitivos (poetas), el círculo de Bloomsbury y 
los soulquarians.** En una ocasión, Brian Eno, músico y productor 
británico, contó que cuando estudiaba artes visuales le enseñaron 
que las revoluciones artísticas surgen a partir de figuras solitarias 
como Picasso, Kandinsky o Rembrandt. Sin embargo, al estudiar en 
profundidad a estos revolucionarios descubrió que habían sido el 
resultado de «un escenario!'* muy fértil que involucraba a muchas 
más personas, desde artistas a coleccionistas, curadores, pensadores, 
teóricos... Todo tipo de gente que había generado un contexto que 
fomentaba el talento». 


Eno lo llamó «escenario». «El escenario —dijo aquella vez— es la 
inteligencia de un conjunto de personas. Y, en realidad, creo que es 
la mejor forma de pensar en el mundo de la cultura». También es 
una buena manera de concebir la historia de PayPal; es decir, 


entenderla como un relato de las vidas, relaciones e interacciones 
de miles de individuos que formaron parte del nacimiento de 
Internet. 


En la actualidad, la narrativa sobre el mundo tecnológico suele ser 
una historia de logros individuales, donde el «genio» ensombrece el 
«escenario». Así, Jobs es la piedra angular de Apple, como Bezos lo 
es de Amazon, Gates de Microsoft o Zuckerberg de Facebook. Pero 
el éxito de PayPal es otro tipo de relato: en él no existe un único 
héroe o heroína. A lo largo de la historia de la empresa, distintos 
miembros del equipo llevaron a cabo innovaciones cruciales que la 
salvaron, y si se hubiera prescindido de cualquiera de ellos es 
posible que todo hubiera fracasado. 


Es más, gran parte de los mayores éxitos de PayPal surgieron de 
roces entre equipos; esa tensión entre los departamentos de 
producto, diseño y marketing promovió grandes innovaciones. Los 
pasos iniciales de la empresa estuvieron marcados por profundas 
disputas, y, como señala uno de sus primeros ingenieros, James 
Hogan, «hallamos una forma de colaborar'* que nos permitía 
trabajar sin pisarnos, profesional ni personalmente, pero que al 
mismo tiempo generaba problemas y desafíos». Y esa falta de 
armonía daba lugar a las innovaciones. 


Ese era mi objetivo, captar ese «escenario»: esa fértil mezcla de 
personas que se enfrentaron a una serie de retos en un momento 
concreto de la historia tecnológica. 


Para cualquier escritor, empezar a trabajar con el relato original de 
PayPal, aunque no sea sencillo, resulta apasionante. Yo comencé 
analizando al detalle todo aquello que se había dicho y publicado 
sobre el tema. Por fortuna, muchos de los fundadores de la empresa 
poseen un generoso perfil público: han publicado libros, creado 
podcasts y hablado sobre PayPal en conferencias, por televisión o 
radio. De modo que analicé cientos de horas de sus declaraciones y 
todos los artículos publicados sobre los años iniciales de PayPal, así 
como algunos libros y trabajos académicos que habían usado como 


caso de estudio a esta empresa. 


También traté de contactar con muchos trabajadores de PayPal 
anteriores a la OPA, y entrevisté a cientos de ellos durante el 
proyecto. Llegado a este punto, estoy muy satisfecho, porque he 
podido hablar con todos los fundadores de la empresa y con la 
mayor parte de los miembros iniciales de su junta y los primitivos 
inversores. También he estado en contacto con colaboradores 
externos que me han aportado perspectivas muy valiosas: ciertos 
asesores técnicos, la persona cuya firma dio origen al nombre de 
«PayPal», los inversores que estuvieron a punto de apostar por la 
empresa y los líderes de la competencia. Me gustaría dar las gracias 
a todas las personas que me permitieron husmear en sus notas, 
documentos, fotos, recuerdos y decenas de miles de emails de esa 
época. 


En muchos casos, he descubierto historias de PayPal que nunca 
habían visto la luz, como los desgarradores relatos sobre el más que 
probable fracaso de la fusión entre X.com y Confinity, y lo cerca 
que estuvo de irse a pique la empresa en varios momentos. Por otro 
lado intenté entender cómo, gracias al caos, surgieron las grandes 
innovaciones de PayPal y llegaron a formar parte de lo que hoy en 
día es Internet. 


El resultado de estos años de investigación es una historia de 
ambición, innovación... e improvisación. De la incertidumbre 
surgió una generación de empresarios cuyos éxitos posteriores 
llevan el sello de PayPal. Sin embargo, el primer triunfo de esta 
compañía —su propia supervivencia— fue el resultado de un 
intenso esfuerzo. Bien entendido, su relato es una odisea de cuatro 
años, navegando de fracaso en fracaso. 


Por eso es lógico que el origen de PayPal fuera un desastre 
tecnológico que ocurrió a miles de kilómetros de Silicon Valley y 
que descubrió a uno de sus futuros fundadores el mundo de la 
tecnología. 
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Los cimientos 


El número de febrero de la revista Soviet Life de 1986 incluía un 
folleto de diez páginas: «Paz y Prosperidad' en Pripyat». Según 
rezaba, Pripyat era una ciudad idílica y cosmopolita. «En la 
actualidad, residen en ella personas de más de 30 nacionalidades de 
la Unión Soviética», escribieron sus autores. «Las calles están 
repletas de flores. Bloques de apartamentos se alzan entre los 
pinares. Cada zona residencial cuenta con una escuela, una 
biblioteca, tiendas, instalaciones deportivas y parques. Por la 
mañana hay menos ajetreo; solo se ven mujeres jóvenes empujando 
los cochecitos de sus bebés, de paseo por los alrededores». 


Si acaso la ciudad tenía algún problema, este era la falta de espacio 
para los recién llegados. «Pripyat está viviendo un baby boom», 
declaraba el alcalde. «Hemos abierto decenas de guarderías. Hay 
más en construcción, pero todavía no podemos hacer frente a la 
demanda». 


Y la demanda era comprensible, porque aquel lugar albergaba una 
de las maravillas tecnológicas de la Unión Soviética: la planta 
nuclear de Chernóbil; un gran centro económico que, según el 
artículo, proporcionaba empleos bien remunerados y una energía 
«mucho más limpia que la de las centrales térmicas, que queman 
grandes cantidades de combustible fósil». 


Pero ¿era segura? A un ministro soviético le preguntaron a 
bocajarro sobre esta cuestión, y contestó con la confianza y 
seguridad de un responsable político: «Las probabilidades de que 
ocurra un desastre nuclear son de una entre un millón», afirmó. 


Unos meses más tarde de que Soviet Life alabara el estilo de vida de 


Pripyat, la ciudad se convirtió en una escombrera radiactiva. A la 
1:23 del 26 de abril de 1986, la fusión del núcleo del reactor 
número cuatro de la central causó una explosión que arrancó de 
cuajo las más de mil toneladas de revestimiento de la instalación. 
Pronto, en el cielo de Pripyat flotó 400 veces más material 
radioactivo que en el de Hiroshima. 


Cuando la central saltó por los aires, Maksymilian «Max» 
Rafailovych Levchin tenía diez años y dormía a unos 150 km de allí. 
Al despertar, su vida había cambiado por completo. En esos 
instantes iniciales de angustia, sus padres lo metieron en un tren 
junto a su hermano. Durante el viaje, lo examinaron con un 
contador Geiger en busca de radiación y saltaron las alarmas del 
aparato. Pero era una falsa alarma: la espina de una rosa que tenía 
clavada en el pie estaba contaminada. No obstante, por un 
momento pensó en la posibilidad de que le tuvieran que amputar 
ese pie. 


El desastre de Chernóbil afectó a toda la familia Levchin, incluida 
su madre, Elvina Zeltsman. Ella era física y trabajaba en el 
laboratorio radiológico del Instituto de Ciencias de la Alimentación. 


Antes de la explosión, era un puesto de trabajo tranquilo. Según su 
hijo, se pasaba los días comprobando la seguridad de las reservas de 
alimentos en Ucrania. Sin embargo, tras el desastre, cuando los 
alimentos radioactivos empezaron a proliferar en el norte del país, 
sus responsabilidades se incrementaron tanto como su dedicación. 


Para ayudarla en su labor, el Gobierno soviético envió dos 
ordenadores a su oficina: un Soviet DVK—-2 y un East German 
Robotron PC 1715. De vez en cuando, Levchin acompañaba a su 
madre al trabajo y, al principio, consideró que esos ordenadores 
eran dos máquinas inútiles y aburridas. Y así fue hasta que llegó un 
juego para el DVK—2: el Stakan (otro nombre para el Tetris, el 
juego que crearon en 1984 los ingenieros de la Academia de 
Ciencias de la Unión Soviética). A partir de entonces se quedó 
enganchado. 


Sin embargo, la curiosidad de Levchin pronto se centró en el - 
Robotron. Venía con un compilador Pascal, un programa que 
convertía el código escrito en lenguaje de programación. En la caja 
también había un manual pirata de Turbo Pascal versión 3.0, que 
explicaba el funcionamiento del compilador. Este tipo de manuales 
eran muy escasos en la Unión Soviética, y para Levchin se convirtió 
en una suerte de biblia. 


Poco después, ya era capaz de programar software rudimentario. 
Estaba fascinado. «La posibilidad de decirle a una máquina? que 
hiciera algo que solo podías saber en el futuro fue un 
descubrimiento extraordinario —declaró años más tarde—. A partir 
de ahora, para abordar una tarea ya no es necesario saberlo todo. 
Puedo programarlo, y se llevará a cabo más adelante». Antes, 
Levchin aspiraba a ser profesor de matemáticas; ahora decía con 
orgullo que de mayor sería programador. 


El chaval disfrutaba escribiendo código y programando juegos, pero 
los ordenadores no estaban ahí para su deleite personal; en 
principio, eran una herramienta para que Elvina detectara radiación 
en los alimentos. Sin embargo, cuando se percató de los asombrosos 
conocimientos técnicos de su hijo le propuso un trato: si la ayudaba 
con su trabajo, le dejaría usar los ordenadores. 


No obstante, eso le limitaba para programar lo que se le antojara. 
Así que, con el fin de aprovechar al máximo el tiempo que podía 
usarlos, ideó un nuevo método: escribiría el código con papel y 
lápiz. Así, en un parque cercano a la casa familiar, escribía y 
corregía a mano sus programas, y cuando terminaba las tareas de su 
madre transfería el contenido de su cuaderno al ordenador. 
Entonces, la máquina dictaba sentencia: «Si copio exactamente los 
códigos? de mi cuaderno, ¿el programa se ejecutará o tendré que 
corregirlo?». 


Este proceso de aprendizaje le imponía un alto nivel de exigencia. 
«Siempre me describo como un programador* que empezó con 
ordenadores rudimentarios —señaló Levchin una vez—. Era una 
forma de actuar compleja, con diferentes lenguajes de 
programación. Es probable que eso me convirtiera en una persona 
muy meticulosa, pero, desde luego, también fomentó en mí la 
perseverancia. Supongo que nunca tuve la opción de tomar el 


camino más fácil». 


Y esa era una característica familiar: los Levchin nunca elegían el 
camino cómodo. Eran judíos en un Estado antisemita; sabían, pues, 
que tenían que trabajar el doble que los demás y afrontar muchos 
más obstáculos que la mayoría de la gente. Una mañana, el padre 
de Levchin se levantó y descubrió una estrella de David pintada en 
la puerta de casa. Le dijeron a su hijo que, dada su religión, su 
única oportunidad de entrar en una buena universidad era ser el 
mejor en secundaria. 


No obstante, a pesar de las dificultades la familia Levchin siempre 
había logrado salir adelante. La abuela materna era buen ejemplo 
de ello: la doctora Frima losifovna Lukatskaya era una fuerza de la 
naturaleza de metro y medio, doctorada en Astrofísica, que 
trabajaba en el Observatorio Astronómico Principal de la Academia 
de Ciencias de Kiev. Contribuyó muchísimo? al desarrollo de la 
espectroscopia astronómica, y sus extensos artículos sobre el 
«Análisis autocorrelativo del brillo de las estrellas variables 
irregulares y semirregulares» y las «Propiedades de la radiación 
óptica de las variables y los cuásares» se publicaron en las revistas 
más prestigiosas. 


Para Levchin era el epítome de la fortaleza: una mujer que había 
triunfado en una disciplina dominada por hombres, y una judía que 
había alcanzado el éxito en un país antisemita. Su coraje era 
sobrenatural. Cuando nació Max, le diagnosticaron un extraño y 
agresivo cáncer de mama. «Dijo que no podía morir,* que su nieto 
acababa de nacer. Así que se propuso vivir otros 25 años —me 
contó Levchin—. Tengo la suerte de disponer del ejemplo cercano 
de alguien que nunca se rindió, bajo ninguna circunstancia». 


A finales de los ochenta, cuando Levchin casi era adolescente, la 
economía soviética entró en barrena y en el Politburó (el máximo 
órgano de poder) cundió el pánico. Lukatskaya comenzó a oír los 
inquietantes ecos de la Segunda Guerra Mundial, cuyos horrores 
había vivido en primera persona. Según la familia, el KGB vigilaba 


de cerca al padre de Levchin, y existía la posibilidad de que lo 
borraran del mapa. 


Lukatskaya solicitó financiación a una organización judía de 
refugiados y se ocupó de todo para que la familia emigrara a 
Estados Unidos. Aquella huida fue un secreto muy bien guardado. 
«Fue un año disparatado:” durante meses supe que íbamos a dejar el 
país, pero no podía decírselo a nadie», recuerda Levchin. 


La familia partió hacia el aeropuerto dejando atrás muchas de sus 
posesiones. A pesar de viajar en pleno mes de julio, los Levchin 
llegaron a la terminal embutidos en abrigos de invierno para evitar 
declararlos. Tras la última entrevista con el agente de aduanas, que 
les advirtió que no habría vuelta atrás, tomaron el vuelo hacia los 
Estados Unidos. 


Así, envueltos en sus abrigos, la familia aterrizó en el aeropuerto de 
Chicago el 18 de julio de 1991, un día antes de que comenzase la 
mortal ola de calor que azotó la ciudad aquel verano. Vendieron los 
abrigos a un marchante por unos pocos dólares, pero esa pequeña 
cantidad de dinero fue de gran ayuda. Justo antes de abandonar 
Ucrania, el rublo se había devaluado y había convertido los escasos 
miles de dólares que habían ahorrado en apenas unos cientos. 


Para la familia, emigrar a Estados Unidos fue arriesgado; pero para 
Levchin, de casi 16 años, fue el primer paso de una aventura épica. 
Había sido un buen estudiante en el instituto, y quería que la Junta 
de Educación de Chicago convalidara su expediente académico. Sin 
embargo, en vez de pedir ayuda a sus padres, tomó un autobús con 
la intención de alcanzar por su cuenta ese objetivo. 


De camino, se equivocó de parada y bajó en las viviendas de - 
Cabrini—Green, una de las zonas más peligrosas de la ciudad. 
«Nada más echar a andar,? pensé que nadie se parecía a mí 
—recuerda Levchin—. Estaba fuera de lugar... Era un chico flaco, 
judío, con mucho pelo, que parecía vestir el uniforme de una 
fábrica de Lenin en San Petersburgo, lo cual era cierto». 


Levchin intentó integrarse como pudo. Poco después de llegar, 
encontró en la basura un televisor que su familia reparó sin 
problemas. Ahora ya podía ver Arnold (la famosa serie de 
televisión); y, como años más tarde le contó a la periodista Sarah 
Lacy, aprendió el idioma imitando el inglés de su protagonista, 
Arnold (Gary Coleman), que se había criado en Harlem. 


—¿Dónde aprendiste inglés?? —le preguntó a Levchin uno de sus 
profesores, sorprendido por la mezcla de acento neoyorquino y 
ucraniano. 


—Watchu talkin” *bout, Mr. Harris? —respondió Levchin, imitando 
al personaje de la serie. 


Al final, el profesor le aconsejó que ampliara su repertorio de series 
de televisión. 


Para Levchin, el idioma y la cultura eran nuevos, pero algo 
permanecía intacto: su amor por los ordenadores. Y en Estados 
Unidos tuvo por fin la oportunidad de usar uno a su antojo. Fue un 
regalo de un familiar, y era capaz de hacer algo que los viejos 
equipos que había manejado en Ucrania no podían: conectarse a 
Internet. Pronto se prendó de la red informática mundial, y 
encontró portales y foros repletos de espíritus afines. 


También hizo buenas amistades en el instituto. En el Stephen Tyng 
Mather High School, al norte de Chicago, se inscribió en el club de 
ajedrez, creó el de informática y empezó a tocar el clarinete en la 
banda del centro, junto con un amigo que más tarde sería su socio 
en PayPal, Erik Klein, que tocaba el trombón. En aquella época, 
Levchin daba ya muestras de su característica meticulosidad. Un 
amigo suyo, Jim Kellas, que más adelante trabajaría también en 
PayPal, recuerda que una vez se quedaron solos en la parte de atrás 
de la clase de arte. Como estaban aburridos, decidieron lanzar 
cuchillos contra la pared como si fueran dardos. «Max es muy 
perfeccionista.'” Siempre quiere ser el mejor en todo lo que hace. 
Por eso, pasó el dedo por el filo del cuchillo, estimó el peso y 
calculó la mejor forma de arrojarlo —recuerda Kellas—. Yo le dije 
que se dejara de historias, que solo tenía que lanzarlo con fuerza». 


Levchin destacaba en matemáticas y ciencias, por eso cuando llegó 


la hora de matricularse en la universidad acudió a la consejera del 
instituto lleno de ambición: quería estudiar en el «MTD». «Quiero 
entrar en el MTI'* —le dijo—. Tienes que meterme allí». La 
consejera lo escuchó con atención, pero lo más seguro es que se 
preguntase qué diablos era el «MTI». 


Desde luego, se refería al MIT, el prestigioso Instituto Tecnológico 
de Massachusetts. Pero la consejera le recomendó solicitar plaza en 
la cercana Universidad de Illinois (UIJUC). No obstante, había un 
problema: el plazo de solicitud había vencido. Por suerte, al revisar 
los requisitos se dio cuenta de que para los estudiantes 
internacionales seguía vigente, y entrevió una oportunidad: «Soy un 
estudiante internacional'? —alegó—. No tengo la nacionalidad, 
llegué a EE. UU. hace menos de dos años, ¿quién se va a dar 
cuenta?». Y, con esa excusa, la UIUC lo admitió. 


Cansado de vivir en la casa familiar, Levchin se mudó al campus 
dos semanas antes de empezar las clases. Los comedores todavía 
estaban cerrados, así que su primera comida universitaria fue en el 
McDonald's de Green Street. Intentó pasar desapercibido. Antes de 
llegar, había recibido una carta de invitación a un acto de 
bienvenida para los nuevos estudiantes internacionales, en el 
cercano aeropuerto Willard; no parecía que pudiera escaquearse. 


«Tenía miedo de que descubrieran mi artimaña», recuerda Levchin. 
Por eso, aquel día salió del campus y fue al aeropuerto con una 
maleta en cada mano. Se mostró sorprendido en todo momento, 
como si acabara de pisar por primera vez suelo estadounidense. 
«Todo aquel paripé estaba muy bien montado», reconoció. 


Aun así, su admisión en la UIUC forjó una afortunada relación entre 
aquel joven y enérgico experto en tecnología y uno de los 
epicentros mundiales de la informática. Durante décadas, los 
investigadores de la UIUC fueron pioneros en el mundo digital y 
crearon algunas de las primeras redes sociales. Mientras Levchin 
fingía que acababa de llegar del extranjero, el Centro Nacional de 
Aplicaciones de Supercomputación (NCSA) de la UTUC anunciaba 


un nuevo navegador web, el Mosaic. Entre otras mejoras, Mosaic 
añadió gráficos a la web y simplificó su instalación, lo cual mejoró 
la accesibilidad a Internet y aceleró su crecimiento. Y todo eso con 
la UTUC como centro de operaciones. 


Para un novato como Max Levchin, los éxitos de su universidad 
eran trascendentales, pero también es cierto que en esa época 
buscaba lo mismo que cualquier recién llegado: amigos y diversión; 
ambos los halló en el Quad Day, el día en que las asociaciones 
estudiantiles se presentan ante los novatos. Levchin divisó a un 
grupo de jóvenes con pinta de empollones que estaban de pie junto 
a un ordenador cubierto por una caja de cartón que protegía el 
monitor de los reflejos del sol. Para los que acabarían siendo los 
futuros miembros de la Association for Computering Machinery 
(ACM), estaba claro que los rayos de sol no iban a ser un 
impedimento para pasar tiempo frente a una pantalla. «Esta es mi 
gente», concluyó Levchin. 


Y estaba en lo cierto. Fundada a mediados de los sesenta, la ACM de 
la UTUC pronto se convirtió en el centro de cualquier asunto 
relacionado con la informática en el campus y en un auténtico 
hogar para generaciones de estudiantes de ciencias de la 
computación. Cuando Levchin llegó al campus, los diversos Grupos 
de Interés Especial (SIG) de la ACM hacían de todo, desde redes 
avanzadas hasta realidad virtual inmersiva. Uno de sus miembros 
de aquella época declaró: «He visto departamentos de informática!* 
con menos potencia de cálculo que el que teníamos en nuestra 
oficina de la ACM». 


Levchin se sentía como en casa. Tanto era así que pronto pasó más 
tiempo en la oficina de la ACM que había en el Laboratorio de 
Informática Digital (DCL) que en su habitación de Blaisdell Hall. 
«Puedo asegurarte que el tema de Eric Johnson'* Ah Via Musicom 
dura lo mismo que un trayecto en bicicleta desde Blaisdell al DCL. 
Lo hice muchas, muchas veces», confesó años después a la revista 
de exalumnos de la universidad. 


En la ACM, Levchin también conoció a dos estudiantes que más 
tarde jugarían un papel crucial en su vida y en PayPal: Luke Nosek 
y Scott Banister. Se conocieron una noche que Nosek y Banister 
llegaron muy tarde a la oficina de la ACM. Al entrar, vieron a 
Levchin aporreando el teclado como si no hubiera un mañana. Por 
aquel entonces, pasaba tanto rato en la oficina que todos 
empezaban a preguntarse quién era. 


—¿En qué estás trabajando?** —preguntó Nosek. 
—Estoy creando un simulador de explosiones —respondió Levchin. 
—Pero ¿qué hace? ¿Para qué sirve? —dijo Banister. 

¿ ¿ 


—¿Qué quieres decir? Es chulo y ya está —replicó Levchin—. 
Funciona en tiempo real y calcula una explosión aleatoria cada vez. 


—De acuerdo, pero ¿por qué lo haces? —insistió Nosek. 
—No lo sé. Es entretenido —dijo Levchin. 


—Es viernes por la noche. ¿No tienes nada mejor que hacer? 
—inquirió Banister. 


—No... Esto me encanta. ¿Y ustedes? ¿No tienen nada mejor que 
hacer? —repuso Levchin. 


—Vamos a abrir una empresa. Deberías apuntarte —anunció Nosek. 


Como Levchin, Luke Nosek se había criado en una familia de 
inmigrantes que huyó de la dictadura comunista. Nació en Polonia, 
y llegó a Estados Unidos en los setenta. Era un alumno brillante, 
con una orientación técnica y un gran interés por aprender. Pero 
veía la escuela como un lugar asfixiante. «Empecé a pensar que mi 
educación** dependía más de las cosas que quería hacer que de las 
que me obligaban a hacer», declaró en cierta ocasión. Entonces, su 
madre le prometió que la universidad sería una experiencia más 
independiente y liberadora. 


Nosek eligió la UIUC por la sencillez del proceso de matriculación. 
Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que el mundo 
académico lo volviera a desilusionar. «Al final del primer curso, 


solo pensaba en cómo faltar a clase», reconoció. Acabó rebuscando 
en el reglamento los requisitos mínimos para obtener el título y los 
siguió a pies juntillas. Además, siempre que se lo permitían 
compensaba las ausencias injustificadas con los buenos resultados 
de sus exámenes. 


También buscaba mentes afines, y no tardó en dar con la ACM. 
«Era... como un pequeño grupo rebelde contra el mundo 
académico», me dijo Nosek. Incluso en comparación con las demás 
asociaciones estudiantiles, sentía que la ACM estaba al margen del 
sistema. «Nos dimos cuenta de que la gente se metía en otros grupos 
estudiantiles para usarlos como trampolín y entrar en el sistema». 
En cambio, a los miembros de la ACM no les interesaba el sistema, 
sino que mezclaron ese espíritu rebelde y su creatividad para llevar 
a cabo prototipos innovadores y arriesgados experimentos. 


Como, por ejemplo, aquel que pretendía conectar a Internet la 
máquina de refrescos de su oficina. «Pensamos que uno de los 
mejores favores que podíamos hacer al mundo era conectar nuestra 
máquina expendedora a Internet», bromeó Nosek. Llamaron a la 
máquina «Caffeine'”». Según la revista del Departamento de 
Ciencias de la Computación, los miembros de la ACM habían 
«instalado un microcontrolador en una antigua máquina 
expendedora que estaba conectada a Internet, para que la gente 
pudiera comprar refrescos con su tarjeta de estudiante». 


Nosek y el resto de miembros de la ACM estaban muy orgullosos de 
su hazaña, tanto por el resultado como por el desarrollo. «No fue 
nada fácil hackear una máquina expendedora para conectarla a 
Internet —dijo Nosek—. Nos llevó tanto tiempo que, en lugar de 
eso, podríamos haber fundado eBay». 


Antes de llegar Levchin, la ACM ya había juntado a Nosek y Scott 
Banister. Este sería luego el primero en llegar a Silicon Valley, 
vender una empresa emergente e invertir en PayPal. 


Nacido en Misuri, Banister entró en contacto con el mundo 


tecnológico a una edad muy temprana. Tanto en el instituto como, 
más tarde, en la universidad, se entusiasmó con el desarrollo web y 
entró en la UTUC gracias a su excelente trayectoria en ciencias de la 
computación. 


En aquella época, Banister también renegaba de la educación 
tradicional, y consideró que la universidad sería una buena cabeza 
de turco para mostrar su rechazo. De modo que trazó un plan para 
eludir las reglas de la UTUC: creó una empresa, se contrató a sí 
mismo como becario y utilizó esas prácticas para obtener los 
créditos que necesitaba. 


Iconoclasta, intenso, persuasivo y con un peinado rollo Jesucristo, 
¡SBanister se convirtió en un guía para Nosek y Levchin. Enseguida 
los tres trabaron amistad y empezaron a colaborar. Su primera 
iniciativa fue el diseño de una camiseta para la Jornada de Puertas 
Abiertas de Ingeniería de 1995, un congreso anual organizado por 
los estudiantes. Ese año, el invitado estrella era el cofundador de 
Apple, Steve Wozniak, y para aprovechar la ocasión decidieron 
lanzar ese pequeño proyecto, que serviría para reforzar su confianza 
y abordar empresas mayores. 


A medida que iban conociéndose, Nosek y Banister iniciaron a 
Levchin en el libertarismo. Ambos habían fundado un grupo 
estudiantil libertario (Banister había desarrollado su web) e 
intentaron adoctrinar a Levchin, animándolo a asistir a distintos 
eventos y a leer libros como El manantial, de Ayn Rand, o Camino 
de servidumbre, de Friedrich Hayek. «[Nosek y Banister] eran los 
subversivos*? de nuestro grupo —declaró una vez Levchin—. 
Rebosaban amor libertario por los poros. Pero yo les decía que solo 
quería escribir código. Siempre me sentí extraño en ese ambiente». 


La especialidad de Levchin era la ingeniería de software. En una 
ocasión, Banister intentó escribir su propio código en Perl, un 
lenguaje de programación útil pero poco sofisticado, y a Levchin le 
horrorizó. «Quita esto de mi vista?” —protestó—. Es una chapuza». 
Banister estaba encantado de que Levchin se encargara del código. 
«Max es quien me convenció”' para no ser programador —admitió 
Banister—. Él era mucho mejor». 


En su primer proyecto serio, que llamaron SponsorNet New Media, 


unieron sus respectivos talentos para fundar una empresa de 
publicidad para sitios web. En principio echaron mano de sus 
ahorros, y cuando estos se acabaron recurrieron a las tarjetas de 
crédito. SponsorNet generó los ingresos necesarios para contratar a 
un equipo y alquilar unas oficinas al final de Huntington Street, uno 
de los lugares de referencia de Champaing. «Aún éramos estudiantes 
—recuerda Banister—. Así que, para nosotros, tener una oficina era 
un asunto bastante gordo». 


Con el fin de poder centrarse en SponsorNet, Banister no se 
matriculó en ninguna asignatura ese semestre, mientras que Levchin 
y Nosek hallaron un frágil equilibrio entre las clases y sus 
obligaciones empresariales. El negocio estuvo en marcha un año. 
«En ese periodo nos gastamos”? el considerable capital de Scott, el 
poco que tenía Luke y el mío, que era casi inexistente», escribió 
Levchin más adelante, refiriéndose al cierre de aquella primera 
empresa. «Llegamos a un callejón sin salida. Las constantes 
ampliaciones de capital eran contraproducentes, y nuestras 
ganancias, insuficientes para mantener conectado el servidor». 


A pesar del fracaso, SponsorNet fue una experiencia provechosa: era 
la primera vez que contrataban a un equipo, diseñaban un 
producto, lo vendían y ganaban —en este caso, perdían— dinero. 
«No creo que PayPal” hubiera sido posible sin aquello», declaró 
Nosek. 


Levchin, el único de los tres que creía en el sistema académico, 
recuerda muy bien esa época en la UIUC: «Era un bicho raro feliz.?* 
Iba a todas las clases y me encantaba. Entre las clases, escribir 
código, las chicas y descansar, cambié las dos últimas cosas por las 
dos primeras». 


El expediente académico de Levchin estaba repleto de asignaturas 
técnicas, pero una de las pocas que no lo era lo marcó para siempre. 
En las clases de Cine estudió algunas de las películas más aclamadas 
del siglo xx y se obsesionó con Los siete samuráis, de Akira 
Kurosawa. «Pensaba que era la mejor película que se había hecho. 


Nunca había visto nada igual». 


Durante las vacaciones de verano, se tragó repetidas veces las 

3 horas y 27 minutos en blanco y negro de la película. «Solo 
estábamos yo, la tele y el aire acondicionado... Ese verano, me puse 
Los siete samuráis unas 25 veces. Estaba enganchado». En el 
momento de escribir este libro, Levchin afirma que ha visto el 
clásico de Kurosawa más de cien veces y asegura que es uno de sus 
referentes para la vida profesional. 


En el ámbito social, Levchin intentó echarse novia, pero su 
devoción por el código dificultaba cualquier compromiso amoroso. 
«Recuerdo que, en una ocasión, al llegar a casa de una chica me 
encerré en el baño para escribir código». 


La chica llamó a la puerta y preguntó: 
—-¿Qué estás haciendo? 


—¿Cómo? Tener una cita, ¿no? —replicó, confundido por la 
pregunta. 


—No. Esto no es una cita. Estás escribiendo código en mi baño. 


Para Levchin, programar era una fuente de diversión y creatividad. 
Pero para el resto del mundo se estaba convirtiendo en una forma 
de obtener poder y riqueza. 


En este aspecto, quien los ayudó a tomar ese camino fue Marc 
Andreessen, un exalumno de la UIUC. Cuando él mismo era 
estudiante, empezó a trabajar en el Centro Nacional de Aplicaciones 
de Supercomputación (NCSA) de la universidad. Allí participó en la 
creación del navegador Mosaic, y luego se llevó su talento al oeste, 
donde fundó Netscape. Pronto, esta formó parte del Nasdaq, y 
Andreessen salió en la portada de la revista Time. 


«Es posible que,?” ahora mismo, Internet sea uno de los lugares 
donde nuestros exalumnos tienen más influencia», anunciaba la 
revista del Departamento de Ciencias de la Computación a 
mediados de los noventa. «Cuando empezamos a seguir la carrera 
profesional de los desarrolladores de Mosaic tras dejar la NCSA, 


recopilar los recortes de prensa sobre ellos era asequible. Sin 
embargo, poco después se convirtió en un trabajo poco realista y 
cejamos en el empeño». Esos recortes de prensa evidenciaban la 
creciente influencia de Internet: según la revista Fortune, Mosaic 
fue el producto del año 1994 junto con el Wonderbra y los Mighty 
Morphin Power Rangers. 


De repente, el Departamento de Ciencias de la Computación de la 
UIUC estaba de moda. «Me matriculé allí por Marc Andreessen»,?* 
admitió Jawed Karim, futuro miembro de la plantilla de PayPal y, 
más adelante, cofundador de YouTube. En el instituto, Karim era un 
fanático de Mosaic, y cuando se enteró de dónde se había 
desarrollado el navegador, no lo dudó y mandó la solicitud. Entró 
en la universidad y, antes de empezar las clases, ya había aceptado 
un trabajo en la NCSA. 


El éxito de Andreessen inspiró a toda una generación de ingenieros 
en la UIUC: era la evidencia de que Internet era un motor 
económico y no solo un pasatiempo para excéntricos. «Una de las 
cosas que más me influyó?” fue ese constante sentido de la 
oportunidad que flotaba en el ambiente gracias a Mosaic y, luego, a 
Netscape», dijo Levchin más adelante en la revista de exalumnos. 
«Teníamos la sensación de que estudiantes como nosotros diseñaban 
esas fantásticas herramientas que a la industria nunca se le habían 
ocurrido». 


Scott Banister estaba convencido de que Internet era algo 
demasiado goloso como para que él se quedara al margen, así que 
dejó la universidad y fue en pos de sus ambiciones. Luke Nosek no 
estaba del todo dispuesto a abandonar sus estudios, de modo que 
redobló esfuerzos para obtener el título, y solo entonces puso rumbo 
al oeste. 


Como sus dos amigos estaban ya en California, Levchin también 
sintió deseos de salir de la universidad y convertirse en 
emprendedor a tiempo completo. No obstante, debía comunicárselo 
a su familia, que era partidaria de que continuara estudiando. La 


conversación fue breve: «Tu abuela se está muriendo?$ —le dijeron 
sus padres—. ¿Quieres mandarla a la tumba?». Aun así, un título 
universitario solo era el peldaño inicial de la escalera educativa. 
«Para mi familia, la educación superior”? implicaba tener un 
doctorado», declaró Levchin en el San Francisco Chronicle años más 
tarde de aquella reprimenda de sus padres. Y con el asunto resuelto 
regresó a la UIUC para acabar su licenciatura. 


De todas formas, el sueño de la Costa Oeste podía esperar: Levchin 
tenía mucho trabajo por delante. Poco después de que la aventura 
de SponsorNet llegara a su fin, puso en marcha otro proyecto: 
NetMomentum Software, una empresa que diseñaba anuncios para 
las webs de los periódicos. Sin embargo, esta iniciativa tampoco 
llegó a buen puerto. En realidad, acabó con el amargo divorcio de 
uno de sus socios fundadores: no se pusieron de acuerdo sobre el 
producto y su desarrollo. 


Entonces, para dar un aire profesional a sus puntuales trabajos de 
programación, cofundó una consultora con Eric Huss, un 
compañero de la UIUC. Como iban cortos de capital, aprovecharon 
el logotipo de NetMomentum (NM) y llamaron a la empresa 
NetMeridian Software. 


Fue el primer éxito comercial de Levchin. Su programa (ListBot) era 
un primitivo gestor de correo electrónico, precursor de Mailchimp y 
SendGrid. El producto salió al mercado y tuvo tanto éxito que el 
servidor de Levchin y Huss no podía con todo. Para hacer frente a la 
demanda, compraron un servidor Solaris de varios miles de dólares, 
que pesaba 90 kg y solo podían transportar en un camión de gran 
tamaño. 


NetMeridian cosechó un segundo éxito con el proyecto Position 
Agent. Incluso antes de Google, a finales de los noventa, los sitios 
web que aparecían en los primeros resultados de buscadores como 
Lycos, AltaVista o Yahoo estaban muy codiciados. Position Agent 
ayudaba a los administradores web a monitorizar su posición. El 
programa era fruto del talento de Levchin: programó un contador 
de posiciones que se actualizaba sin tener que refrescar la página. 


Pero el éxito de NetMeridian fue tanto una bendición como una 
condena. La infraestructura de la empresa tenía que crecer al mismo 


ritmo que su número de usuarios, y Levchin no disponía de capital 
para comprar servidores más grandes y duraderos. Así que volvió a 
recurrir al mismo modelo de financiación que en SponsorNet: las 
tarjetas de crédito. Por desgracia, esa deuda le dejaría sin crédito 
durante años. 


En teoría, Levchin era el fundador de NetMeridian, una 
prometedora empresa de software. Pero, en realidad, era un 
veinteañero endeudado que luchaba por mantenerse a flote. Por 
suerte, los programadores capaces de trabajar 24 horas al día 
estaban muy solicitados, así que él encontró un lucrativo empleo en 
la empresa de John Bedford, Market Access International (MAD). 


Levchin llegó a afirmar que Bedford lo «sacó de la pobreza»? 
gracias a unos trabajos de programación que le reportaban varios 
miles de dólares a la semana. El principal producto de MAI era una 
base de datos por suscripción, basada en la inteligencia competitiva, 
para productos de consumo y envasados. Levchin no hizo ascos al 
dinero, a pesar de que creía que el software de Microsoft era 
«rudimentario hasta lo insufrible». 


Además, Levchin encontró otro trabajo, este como programador del 
Cuerpo de Ingenieros del Ejército de Estados Unidos, cuyas 
instalaciones estaban cerca del campus. «Tenía una identificación 
del Ejército y podía entrar en sus instalaciones», confesó Levchin. 
«Iba en bicicleta y la dejaba aparcada fuera. Cobraba 14 dólares la 
hora, pero el trabajo tenía una gran ventaja: podía pasearme por las 
bases militares y codearme con los pilotos de helicóptero». 


Levchin se ocupaba del software de audio integrado en el sistema 
de control del tráfico aéreo del Ejército. «Cuando llegué, tenían 
unos fragmentos enormes de código escritos en Pascal», recuerda. El 
creador del software original ya no estaba, así que él sería a partir 
de entonces el responsable de que funcionara. «Tuve que aprender 
cómo fueron creados los sistemas». 


Los usuarios de ese software eran mandos veteranos, un público 


escéptico que prefería usar papel y lápiz para trazar los patrones de 
vuelo. Así que, para disipar sus dudas, Levchin diseñó una interfaz 
que imitaba el método de papel y lápiz. «Una vez me pasé una 
semana entera pensando cómo crear un formulario que respetara las 
dimensiones exactas de las tiras de papel que usaban entonces», me 
explicó. 


El formulario de Levchin se desplazaba a medida que el usuario 
escribía; sin embargo, le preocupaba que el movimiento de la 
pantalla pareciera demasiado «extravagante». Pero sus superiores le 
comunicaron que el formato era perfecto. «Nuestra gente lo usará 
porque les resulta familiar», dijeron. 


En el ejército, Levchin también vivió una nueva experiencia: el 
rechazo a su propuesta estética. «Me decían que [mi programa] era 
funcional, pero carecía de estética...», me contó. Por eso recuperó 
una de sus antiguas creaciones, el simulador de explosiones, lo puso 
de salvapantallas en su software y así aportó un plus de diversión a 
la aburrida tarea de mostrar patrones de vuelo. 


La verdad es que Levchin disfrutaba de su nuevo trabajo: se paseaba 
por las bases aéreas —Fort Drum, en Nueva York, y Camp Grayling, 
en Michigan— y regresaba al campus con historias entretenidas que 
contar. Pero su época de recluta también lo expuso a realidades más 
complejas. Por ejemplo, un día se enteró de que dos miembros del 
Ejército, un hombre homosexual y una mujer lesbiana, estaban 
legalmente casados, pero vivían con otras parejas. «Se llama 
matrimonio de conveniencia», le explicó un amigo de la base. Eso 
fue previo al «Don't Ask, Don't Tell»* —cuando homosexuales, 
lesbianas y bisexuales tenían prohibido servir en el Ejército—, y 
estos «matrimonios» eran muy comunes. «Aprendí mucho de todo 
aquello», admitió Levchin. 


Pero él también tuvo que pasar un mal trago. En esa época, el 
Cuerpo de Ingenieros del Ejército empezó a preocuparse por la 
seguridad de la información y a desconfiar de los trabajadores 
extranjeros. Por desgracia, eso les suponía perder gran parte de sus 


talentos en materia de programación y dejar un complejo sistema 
informático en manos de personal no familiarizado con su 
mantenimiento. 


Levchin estuvo a punto de ser despedido, pero su jefe intercedió y 
logró un acuerdo: seguiría trabajando en el software de los 
helicópteros, pero recibiría una parte de su salario en especies, es 
decir, en piezas de ordenador. Esta fórmula funcionó durante un 
tiempo, hasta que el Ejército tomó la decisión de mantener a los 
trabajadores extranjeros. No obstante, impusieron una cláusula 
bastante perturbadora: quienes no tuvieran la ciudadanía 
estadounidense tendrían que portar insignias de identificación 
amarillas. «Si llevabas una de esas, te vigilaban de cerca. No podías 
levantarte de tu mesa y, si lo hacías, alguien tenía que 
acompañarte», recuerda Levchin. 


Para un refugiado judío, esas insignias evocaban paralelismos muy 
dolorosos. «Yo no lo había sufrido en persona, pero tengo familiares 
que sí». Al final, renunció al Cuerpo de Ingenieros del Ejército de 
los Estados Unidos, aunque conservó la insignia como reliquia de 
uno de los trabajos más extraños al margen de la universidad. 


Cuando se graduó, Levchin dirigía NetMeridian mientras preparaba 
los exámenes finales y meditaba sus siguientes pasos. La mayor 
parte de sus compañeros planeaban irse de la ciudad, pero él estaba 
atrapado. NetMeridian era un negocio de éxito, pero antes las 
empresas informáticas dependían de sus enormes servidores, y 
mientras el de NetMeridian estuviera anclado en Illinois, él también 
lo estaría. 


Entonces un amigo le echó un cable. Por aquel entonces, Banister ya 
había fundado y vendido una empresa en Silicon Valley. Y, desde su 
nueva posición, pudo llegar a un acuerdo para la venta de los 
productos de NetMeridian: ListBot y Position Agent. A Levchin se le 
presentaba una nueva oportunidad: ahora podía marcharse a 
California para iniciar un viaje que cambiaría para siempre el 
mundo digital. 


Su periplo empezó de forma muy humilde: Levchin se negó a 
contratar transporte para la mudanza, y alquiló el segundo camión 
más grande de Penske Truck Rental. Él y su compañero de piso, Eric 
Huss, metieron ahí y en el Toyota Tercel de Huss todo lo que había 
en la oficina (incluidas las mesas y las sillas de IKEA) y pusieron 
rumbo al oeste. «No paramos en ningún sitio para hacer turismo. 
Solo pensaba en llegar lo antes posible a Palo Alto», confesó 
Levchin. 


Presentaciones 


Como él mismo reconoce, Peter Andreas Thiel se pasó sus primeros 
años de vida cumpliendo los objetivos de una carrera meritocrática: 
destacó en el instituto y lo admitieron en la Universidad de 
Stanford, en Derecho. «He estado compitiendo! desde la escuela 
secundaria hasta la universidad —señaló Thiel en su discurso de 
graduación—. Y al entrar en la escuela de Derecho sabía que debía 
seguir compitiendo como hasta entonces. Sin embargo, ahora podía 
decirle a todo el mundo que lo hacía para convertirme en un 
auténtico profesional». 


Su éxito no acabó ahí. Al terminar la universidad obtuvo una beca 
para trabajar en un prestigioso tribunal de apelación. Sin embargo, 
luego llegó su primer fracaso: fue rechazado en una entrevista para 
un puesto en el Tribunal Supremo. Para Thiel fue como un 
cataclismo. «El fin del mundo», dijo más tarde. Esto le hizo caer en 
«la crisis del cuarto de siglo»,? abandonar la carrera judicial y 
empezar a trabajar en Credit Suisse como corredor de bolsa. Al 
final, en 1996, regresó al Oeste. 


En California empezó de nuevo, y recaudó dinero entre amigos y 
familiares para lanzar un fondo de cobertura, Thiel Capital, 
especializado en estrategias macroeconómicas e inversión en 
divisas. Dos años más tarde, de cara a buscar personal para su 
empresa, recurrió a una fuente de talento conocida. Siendo 
estudiante de segundo en Stanford, él y su compañero Norman Book 
habían fundado una revista estudiantil independiente, Stanford 
Review. 


El número inaugural reivindicaba su espíritu rebelde: «En primer 
lugar, queremos presentar un punto de vista alternativo? sobre los 


muchos asuntos de actualidad en la comunidad de Stanford». Thiel 
era el responsable de la financiación, la edición y la selección de 
artículos. También redactaba el editorial de cada número, piezas 
como «¿Mente abierta o cerrada?»,* «Liberalismo institucional», «La 
cultura occidental y sus fracasos» o «La importancia de ser 
honesto». 


Para sus seguidores, la revista era un soplo de aire fresco en medio 
de la estirada corrección política de Stanford; para sus detractores, 
fomentaba la disidencia y la provocación en lugar de profundizar en 
el contenido. La revista ganó fama en el campus por su heterodoxia, 
y más tarde su editor jefe recibiría muchas críticas por ello en 
Silicon Valley. 


Pero la publicación sobrevivió a la graduación de sus creadores, y 
para Thiel se convirtió en un vínculo duradero con el campus. Tras 
graduarse, asistía de vez en cuando a los eventos de la revista, y en 
uno de ellos conoció a un estudiante de Stanford, Ken Howery. 
Charlaron un poco e intercambiaron sus teléfonos. 


Poco después, Thiel le dejó un mensaje en el contestador a Howery 
invitándolo a trabajar en Thiel Capital. Quedaron para cenar y 
hablar del tema en un restaurante de Palo Alto. Tras varias horas de 
charla, Howery estaba impresionado, no solo por los profundos 
conocimientos de Thiel, sino también por su gran visión de futuro. 
Regresó a casa y le comentó a su pareja: 


—Peter quizá sea? la persona más inteligente que he conocido en 
estos cuatro años en Stanford. Debería trabajar para él el resto de 
mi vida. 


En cambio, para la pareja de Howery, sus amigos y su familia, 
aquella era una idea ridícula. Había recibido ofertas muy lucrativas 
de las principales firmas financieras de la Costa Este, y quería 
rechazarlas por... ¿por qué? La empresa de Thiel lo tenía a él como 
único trabajador. Ni siquiera disponía de oficina. 


Pero Howery estaba en realidad más intrigado por el personaje que 
por la empresa. Le interesaban las compañías emergentes y la 
tecnología, y Thiel parecía conectado con ese mundo. Era una 
buena oportunidad para arriesgarse. Así que, tras graduarse, Ken 


Howery firmó con Thiel Capital. 


Al poco la burbuja de las puntocom empezó a hincharse delante de 
sus narices. Las empresas de Internet entraron a cotizar en bolsa 
junto a las tradicionales, y miles de millones de dólares fluyeron 
hacia el Oeste. Aunque Thiel había cosechado cierto éxito como 
inversor en los mercados internacionales, pensó que la «moda» de 
Internet era una oportunidad lucrativa, y decidió invertir en esas 
prometedoras empresas tecnológicas. 


Pero si Thiel quería prosperar en ese mundillo tendría que trasladar 
su empresa al lugar idóneo, es decir, a Sand Hill Road (Menlo Park), 
donde se hallaban las principales compañías de capital riesgo de 
Silicon Valley. De modo que la primera misión de Ken Howery en 
Thiel Capital fue localizar un buen sitio para montar las oficinas de 
la empresa. Y no fue sencillo: con el incremento del negocio en la 
zona, los locales de Sand Hill Road tenían listas de espera y se 
alquilaban por precios superiores a los que se pedían por unas 
oficinas en Manhattan con vistas a Central Park. 


Howery recorrió Sand Hill a pie con la esperanza de que presentarse 
en persona le daría alguna ventaja frente a los demás interesados. 
Tras una jornada completa de negativas llegó a su última parada, el 
3000 de Sand Hill Road, donde vio a un señor mayor recortando los 
setos. Se acercó y le preguntó con quién tenía que hablar para 
alquilar una oficina. Es curioso, pero aquel hombre era Tom Ford, el 
propietario del edificio, un veterano de la Segunda Guerra Mundial 
que ejercía de agente inmobiliario (y a veces se ocupaba él mismo 
del mantenimiento de sus propiedades). 


Ford invitó a Howery a entrar y le enseñó los planos del edificio. 
Repasó con el dedo las distintas oficinas (todas alquiladas) y se 
detuvo en lo que a Howery le pareció un pequeño borrón en el 
plano. 


—No tengo más oficinas —se excusó—. Pero hay un pequeño 
trastero que se podría aprovechar. 


Entonces le condujo hasta el trastero: había una escoba, una 
fregona, varios baldes y diversos artículos de limpieza colgados en 
la pared. Howery aceptó sin pestañear, y Ford redactó un contrato 
de arrendamiento de cinco páginas. Sin tiempo que perder, Howery 
se puso a trabajar en la decoración de la nueva sede de Thiel 
Capital. «Para que no pareciera un trastero, compramos unos 
números metálicos en una ferretería y los colgamos en la pared 
exterior», me explicó. Y, como el despacho no tenía ventanas, Ford 
regaló a sus nuevos inquilinos un par de cuadros de paisajes... para 
que pudieran disfrutar de algunas vistas. 


En 1998, Thiel Capital tenía un asociado y una «oficina» en Sand 
Hill Road, y había empezado a invertir en empresas tecnológicas. 
Una de sus primeras apuestas fue una compañía que había fundado 
un prometedor graduado de la Universidad de Illinois, Luke Nosek. 


Tras finalizar sus estudios, Nosek se marchó a California a buscarse 
la vida. Tan sociable como siempre, se las ingenió para que lo 
invitaran a innumerables fiestas de las puntocom. Y en una de ellas 
entabló conversación con otro invitado que tenía un contacto en 
Netscape. Enseguida, Nosek consiguió un trabajo en el 
departamento de desarrollo empresarial de esta compañía. 


Como parte de las responsabilidades de su nuevo puesto, tenía que 
asistir a todos los congresos y reuniones tecnológicas posibles. Y en 
uno de esos encuentros —el de la Asociación de Emprendedores de 
Silicon Valley— su amigo Scott Banister participó en un seminario 
sobre la reforma educativa. Tras su presentación, otro participante 
les comentó a ambos que no se arrepentirían si les presentaba a uno 
de sus compañeros de piso, Peter Thiel. 


Para aquel encuentro, los cuatro quedaron en el Hobe'”s, una cadena 
de comida rápida local. En sus correos electrónicos, Nosek se refería 
de forma burlona a este grupo como «el club de los desayunos con 
millonarios».* «Todos creíamos que los demás iban a conquistar el 
mundo», me dijo. Mientras comían, discutían sobre los últimos 
avances tecnológicos y también de filosofía, educación, empresas 


emergentes y sus propias predicciones de futuro. Fue entonces 
cuando Nosek supo que Thiel estaba interesado en invertir en 
empresas emergentes. 


Antes de entrar en Netscape, Nosek se había contagiado de ese 
virus, el de las empresas emergentes. Y cuando empezó a trabajar a 
tiempo completo en una gran compañía, su enfermedad empeoró. 
«[En Netscape] no hice casi nada», confesó. En realidad, lo echaron 
en menos de un año. 


Pero quedarse sin trabajo le permitió abordar su propio proyecto. 
Lo llamó Smart Calendar (una actualización digital de las obsoletas 
herramientas de gestión), y convenció a Thiel para que invirtiera en 
él. «Si echo la vista atrás,” el proyecto era espantoso», admitió este 
más adelante. El mercado de los calendarios electrónicos estaba 
compuesto entonces por «unas 200 empresas» luchando por su trozo 
del pastel. Al final, a causa de los obstáculos externos y las disputas 
internas (destituyeron a Nosek tras una discusión con su 
cofundador), Smart Calendar echó el cierre. 


Pero, a diferencia de otros fracasos, Nosek salió más maltrecho de 
este, en gran parte, porque había perdido el dinero de su nuevo 
amigo, Peter Thiel. «Para mí, aquello afectó a mi relación? con Peter 
porque era su dinero», admitió. En cambio, para Thiel, Smart 
Calendar no había sido una inversión, sino un curso intensivo de 
emprendimiento. Nosek había compartido con él el relato detallado 
del ascenso y la caída de la compañía, le había mostrado los 
entresijos del comercio en Internet, la captación de clientes y el 
diseño de productos. 


Así que Thiel recordaría siempre su inversión en Smart Calendar 
como una fuente de aprendizaje, un fracaso cuyas moralejas —como 
la elección de socios y el análisis de la competencia— allanaron el 
camino hacia el éxito de PayPal. Y, para Nosek, que Thiel siguiera 
confiando en él después de aquello también supuso una gran 
lección: perder dinero en Silicon Valley no significaba lo mismo que 
en el resto del mundo. Allí se ganaban puntos por el esfuerzo, no 
solo por el resultado. 


Mientras Nosek andaba ocupado con su empresa y Thiel con sus - 
inversiones, Max Levchin tenía una preocupación más banal: el aire 
acondicionado. Su apartamento de Palo Alto no disponía de él, así 
que tuvo que improvisar una solución. Entonces descubrió que si 
asistía a las clases abiertas al público de la Universidad de Stanford 
(donde se sentaba al fondo, con los ojos cerrados) podía disfrutar de 
cierta tregua con el calor. 


En una de esas visitas, Levchin vio anunciada una conferencia de 
Peter Thiel. El tema —mercados financieros y comercio de divisas— 
no le interesaba demasiado, pero Nosek le había hablado de Thiel y 
sabía que quería invertir en empresas emergentes. Cuando Levchin 
llegó al aula del Centro de Ingeniería Terman de Stanford, le 
sorprendió encontrarse con un público más reducido de lo previsto: 
apenas había un puñado de asistentes sentados en torno a Thiel, 
como en un seminario. 


A pesar de la escasa asistencia, la charla de Thiel lo dejó 
impresionado. Vaya, si algún día quiero entrar en el mundo 
financiero,” esta es la persona indicada para empezar, pensó. 
Además, su modo de pensar era el reflejo de algo más. No es 
programador, pero es un bicho raro total. 


Finalizada la conferencia, se quedó en el aula para intentar hablar 
con él. Thiel estaba atrapado en lo que parecía una improvisada 
sesión de recaudación de fondos, y Levchin se percató de que 
«necesitaba que lo rescataran».** Así que interrumpió la 
conversación: 


—Hola, Peter, soy Max..., un amigo de Luke. 


El interlocutor se dio cuenta de que su turno había terminado, y 
Thiel se dirigió a Levchin: 


—Hola, ¿qué haces aquí? 


—-Creo que voy a abrir una empresa. Es lo que hice en Illinois. —Y 
le explicó que había vendido la última, NetMeridian. 


—¡Magnífico! Deberíamos quedar para desayunar —respondió 
Thiel. 


A la mañana siguiente, Levchin no calculó bien la distancia al lugar 
donde habían quedado y, tras correr un buen rato, llegó empapado 
en sudor y con dificultades para articular una disculpa. Thiel estaba 
tomando su bebida favorita, un batido rojo, blanco y azul, y apenas 
se inmutó. Levchin tomó asiento y Thiel empezó a interrogarlo 
sobre sus intenciones para poner en marcha la empresa. 


La primera idea que expuso Levchin fue la de mejorar un producto 
de Market Access International (MAD), la compañía para la que 
trabajó en la universidad. MAI vendía información sobre venta 
minorista, y Levchin pensaba que también había mercado para las 
bases de datos de publicidad digital. «Alguien debería rastrear** la 
web, recopilar los banners y registrarlos en una base de datos. 
Puede ser una forma de entrar en el mercado de la publicidad 
digital», explicó. 


—De acuerdo, parece interesante —asintió Thiel. 


Al percatarse de la fría reacción de Thiel, Levchin le explicó su 
siguiente idea: durante su etapa universitaria había creado una 
aplicación para PalmPilot (por aquel entonces, el dispositivo 
portátil más popular del mundo) con el fin de resolver un problema 
de unos amigos que trabajaban con grandes sistemas informáticos. 
Para garantizar la seguridad, los administradores de sistemas 
dependían de unas tarjetas del tamaño de una de crédito. Cada 
ordenador estaba vinculado a una, que creaba un código de acceso 
único, lo que obligaba a sus amigos a llevar encima un amplio 
surtido de tarjetas de acceso. 


Levchin llamó a su creación SecurePilot: transformaba la generación 
de múltiples claves de acceso en una única aplicación para un 
dispositivo portátil. «Básicamente, metí todo el programa!? en una 
PalmPilot para que mis amigos no tuvieran que cargar con tanta 
tarjeta», señaló Levchin. 


No era poca cosa. Las tarjetas de acceso ejecutaban una criptografía 
compleja y producían códigos muy rápido. Así que, para no generar 
mayores dificultades a los usuarios, SecurePilot debía hacerlo con la 


misma eficacia y rapidez. El caso es que emplear los limitados 
procesadores de la PalmPilot suponía un reto técnico. «Acelerar un 
programa es una suerte de arte,** tanto desde el punto de vista de la 
interfaz de usuario como del matemático», le confesó más tarde a la 
entrevistadora Jessica Livingston. «Has de calcular cuánto puedes 
exprimir las matemáticas, y la interfaz de usuario debe seguir ese 
ritmo». 


SecurePilot logró ambas cosas, y la aplicación captó a clientes de 
pago. Levchin cobraba 25 dólares por descarga, y cuando quedó a 
desayunar con Thiel su programa ya era un producto rentable. 
Entonces le explicó que el modesto éxito de SecurePilot prometía 
algo mucho más grande, una oportunidad de negocio basada en el 
vínculo entre los dispositivos móviles y la seguridad. Él 
pronosticaba un futuro en el que la PalmPilot o cualquier 
dispositivo portátil serían indispensables. 


Thiel se mostró escéptico. 


—-Conozco esos dispositivos,'* pero aún no veo su utilidad —- 
rezongó. 


—Bueno, ahora mismo solo son útiles para tomar notas —concedió 
Levchin—. Pero estoy seguro de que reemplazarán a los blocs de 
notas, los dictáfonos y los correos electrónicos que usamos en el 
ordenador. 


En cierto modo, lo que estaba sugiriendo era que algún día... todo 
el mundo llevaría un superordenador en el bolsillo. 


Thiel siguió con el interrogatorio. 
—Entonces, ¿adónde nos lleva todo esto? 


—La cuestión es que ahora mismo ningún dispositivo está 
encriptado. Si alguien me roba la PalmPilot y conoce mi PIN, estoy 
jodido. Tendrá acceso a todo —explicó Levchin—. Debemos 
encriptar todos los programas. 


Thiel empezó por fin a ver el potencial de aquello. Pero tenía una 
pregunta más, una que planteaba un auténtico reto. Una cosa era 


generar contraseñas de un solo uso, pero ¿la PalmPilot tenía la 
capacidad para encriptar correos electrónicos, documentos u otros 
archivos? ¿Tal vez la idea de Levchin iba más allá de la tecnología 
actual? 


—Bueno, esa es la cuestión —admitió Levchin. 


Estando en la universidad, había estudiado con esmero los artículos 
académicos que analizaban la encriptación en pequeños dispositivos 
y así había logrado crear SecurePilot. La encriptación portátil se 
había convertido en obsesión en un campo en el que Levchin creía 
tener una ventaja competitiva. 


Al parecer, todo esto persuadió a Thiel, que abandonó su 
escepticismo y se apuntó al proyecto. 


—Es una buena idea. Deberías sacarla adelante, y me gustaría 
invertir en ella. 


Levchin y Thiel se reunieron con regularidad las siguientes 
semanas. Levchin llamaba a esas reuniones «las citas megafrikis». 
Una de ellas tuvo lugar en Printers Inc. Bookstore (Palo Alto) y se 
pasaron horas desafiándose con acertijos matemáticos. «Yo le 
planteaba uno para ver si podía pillarlo, y luego él me lanzaba otro 
para ponerme a prueba», me contó Levchin. 


El intercambio era cordial, pero tenía un trasfondo competitivo que 
dejaba entrever el ambiente que imperaría en PayPal. Tanto Thiel 
como Levchin perfeccionaron su habilidad para resolver problemas; 
a ninguno le gustaba perder. Levchin se acuerda de un acertijo que 
Thiel le propuso el primer día: Toma cualquier número entero 
positivo. Algunos tienen un número impar de divisores únicos, y 
otros, un número par de divisores. Halla el grupo de números 
enteros (z) que tienen exactamente un número par de divisores. * 


Levchin estuvo devanándose los sesos cuatro o cinco minutos. 
Recuerda que al principio «lo complicó demasiado» y que por 


accidente «halló un subgrupo del grupo». Sin embargo, al final dio 
con la respuesta correcta. Thiel, pese al rodeo, se quedó 
impresionado. 


Luego Levchin contraatacó: Imagina que tienes dos cuerdas de 
diferente grosor y longitud. Si prendes fuego a cualquiera de las 
dos, a pesar de arder a distinta velocidad, se consumirán por 
completo en una hora. Usando las dos cuerdas, calcula justo 45 
minutos. * 


Thiel acertó. 


Estas estimulantes sesiones se prolongaban durante horas: los 
acertijos combinan problemas matemáticos y preguntas de lógica. 
Levchin y Thiel descubrieron que tenían un interés común: eran el 
tipo de persona que convierte las matemáticas en un deporte. «Peter 
no era muy técnico!'?* —me contó Nosek—, pero tenía el mismo tipo 
de intelecto que Max: siempre quería saber cómo funcionan las 
cosas. A ambos les gustaba apurar sus límites cognitivos». 


Aquellas reuniones matinales de Thiel y Levchin fueron un anticipo 
de lo que sería el proceso de selección de candidatos en PayPal. 
Algunos acertijos, como el de las cuerdas, acabarían siendo 
habituales en esas entrevistas. «Parecen simples pasatiempos! * 
—dijo Levchin—, pero en el fondo son problemas informáticos muy 
básicos. Te obligan a detenerte y pensar: vale, esto es un acertijo; 
eso significa que la solución no es compleja. Así que si para dar con 
ella estás removiendo cielo y tierra, lo estás haciendo mal». 


Levchin recuerda la entrevista con un prometedor candidato que 
tenía un doctorado en Matemáticas. «Cuando le planteamos el 
enigma, empezó llenar la pizarra con sus cálculos, y luego el cristal 
de la puerta». Para Levchin, ese largo y tortuoso desarrollo fue 
determinante. Lo más seguro es que logres ser ingeniero de 
software, pero tu camino no será nada fácil, pensó. 


Plantear acertijos en las entrevistas de trabajo no era algo exclusivo 
de PayPal; muchas otras empresas tecnológicas hacen sufrir así a 
sus candidatos. Pero no todos los antiguos miembros de PayPal 
creían que fuera la mejor estrategia de selección de personal. «No 
soy muy bueno resolviendo acertijos...*” pero me gustan los 


problemas matemáticos», admitió el ingeniero Erik Klein. «Hay una 
sutil diferencia entre unos y otros. Recurrimos mucho a los primeros 
en las entrevistas, pero creo que la resolución de problemas 
matemáticos podría haber filtrado mejor a las personas aptas para 
solucionar problemas». Klein recuerda que en aquel momento «yo 
mismo era partidario de los acertijos», pero que «ahora la versión 
más experimentada de mí considera que tal vez no era la mejor idea 
para esa finalidad». 


Otro ingeniero, Santos Janardhan, fue testigo de las ventajas y 
desventajas de este método: «Es probable que dejásemos escapar!? a 
buenos profesionales, porque algunos tendrían un mal día. Pero la 
gente a la que terminábamos contratando tenía un alto coeficiente 
intelectual y pensaba como nosotros. Sí, es posible que perdiéramos 
talento, pero quienes acabaron entrando... encajaban de forma 
natural. Igual era muy arbitrario, aunque para un pequeño grupo, 
en realidad, fue una gran solución». 


Pese a sus ventajas e inconvenientes, lo singular de PayPal fue que 
ese espíritu de resolución de enigmas impregnó su cultura 
corporativa. Una diseñadora de UX recuerda el entusiasmo del 
equipo de ingeniería por la resolución de problemas. «Es la 
satisfacción de llegar a una solución correcta»,!? dijo. Para fomentar 
esa afición, la empresa incluía juegos de ingenio en su boletín 
semanal para los empleados, y las respuestas correctas se 
anunciaban en el siguiente número. 


En diciembre de 1998, tras muchas horas y cafés,?” Thiel Capital 
prestó cien mil dólares a la empresa emergente de Levchin. No era 
mucho, pero por algo se empieza. Ahora Levchin tenía un ángel 
inversor y una base para empezar. Además, sabía quién sería el 
director general ideal: John Powers, un experto en informática que 
trabajaba en la compañía de software JD Edwards. 


Se habían conocido en un congreso de telefonía móvil en Oak 
Brook, Illinois, cuando Levchin todavía era universitario. Powers 
estaba en la cola de la caseta de Motorola, cargado de preguntas, y 


pudo oír a Levchin muy cerca, hablando con los encargados. Parece 
que este chico sabe”* más que los tipos que llevan el puesto, pensó 
Powers. 


Tomaron un café cerca de allí, y Levchin esbozó una respuesta para 
el problema que Powers pensaba plantear a la gente de Motorola. Se 
quedó impresionado: los universitarios no eran habituales en los 
congresos de tecnología de las empresas, y tampoco tan ingeniosos. 


Por su parte, Levchin recuerda a Powers como un chico «alto, 
desgarbado, estrafalario..., un tipo de buen corazón», alguien 
«diez años adelantado a su época». Había acudido al congreso 
porque le interesaba la informática portátil. La primera generación 
de dispositivos móviles —la PalmPilot, el Apple Newton, la Casio 
Cassiopeia, el Sharp Wizard, entre otros— acababa de entrar en 
escena. Cuando conoció a Levchin, había empezado a leer sobre 
parámetros inalámbricos y seguridad en dispositivos móviles. 
«Podías ver”? aproximarse el cambio», recuerda. 


Poco después del congreso, propuso a sus jefes de JD Edwards abrir 
una consultora empresarial para dispositivos móviles. No obstante, 
si bien la idea era prometedora, el campo de la informática móvil 
estaba en pañales y su jefe la desestimó. Aun así, Powers estaba 
entusiasmado con aquello, y pidió una excedencia para abrir él la 
consultora. 


Como necesitaba socios, llamó a Levchin y le ofreció un contrato de 
programador por 15 dólares la hora. Aceptó encantado. Su primer 
cliente fue Hyster Company, un fabricante de carretillas elevadoras 
y tractores. Sus técnicos de mantenimiento necesitaban un método 
para facturar cuando estaban fuera de la oficina, y Levchin diseñó 
un software para que pudieran calcular el tiempo y el dinero que 
invertían en piezas. 


Pronto muchas otras empresas solicitaron los servicios de la recién 
creada consultora, entre ellas Caterpillar Inc., con sede en Peoria, 
Illinois, y otra de un sector muy distinto: cosméticos Avon. Powers 
recuerda que Avon fue quizá la empresa que entendió mejor el 
potencial de su programa. Enseguida el software de Levchin mejoró 
las ventas de maquillaje y el mantenimiento de las carretillas. 


Así, teniendo ya clientes de pago, Powers empezó a mantener 
reuniones con posibles inversores. Él y Levchin vendieron la idea a 
docenas de inversores de Chicago, pero nadie acabó apostando por 
ellos. «Estaban encantados con la idea de financiar a una empresa 
que, de alguna manera, iba a utilizar Internet para enviar comida 
para mascotas o hacer camisetas, pero no sacamos nada en firme», 
rememora Powers. 


En 1998, muchas compañías empezaban a cambiar el papel y el 
lápiz por los teclados y los ratones, pero invertir en dispositivos 
móviles de baja potencia como la PalmPilot era un salto demasiado 
grande, arriesgado y potencialmente inseguro. «Éramos un poco 
ingenuos», admitió Powers. 


Aunque sus presentaciones no lograron ningún resultado, el proceso 
de exponer sus ideas y hacer contactos fue muy instructivo para 
Levchin. Al final, invitaron a la pareja a la sede de Palm Computing, 
que por aquel entonces era la meca de la informática móvil. 


Powers se presentó con una chaqueta azul, unos pantalones caqui y 
una pajarita. Levchin acudió en chanclas, con pantalones deportivos 
y una camiseta que rezaba: «Windows Sucks». Antes de entrar a la 
reunión, Powers expresó cierta preocupación por la indumentaria 
de Levchin, pero este le quitó importancia: 


—John, no lo entiendes. A ellos tampoco les gusta Microsoft. 


Y así era. En la oficina de Palm Computing había muchos 
extrabajadores de Apple que compartían esa opinión. De todas 
formas, las dudas que suscitaba la vestimenta informal de Levchin 
se despejaron en cuanto empezó a responder las complejas 
preguntas técnicas. Resolvió con facilidad los problemas que le 
plantearon sobre el rendimiento de los dispositivos y la velocidad 
del procesador. Incluso los técnicos más experimentados de la sala 
percibieron que su atuendo contradecía su talento. 


Aun así, la reunión acabó como las demás, con mucho entusiasmo y 
grandes alabanzas, pero poco más. Luego, cuando Levchin se 
graduó y puso rumbo al Oeste, él y Powers siguieron en contacto y 
trabajando en proyectos puntuales de consultoría. 


A finales de 1998, Levchin contactó con Powers de nuevo: su 
empresa al fin contaba con un inversor. Era el momento de fabricar 
los productos de seguridad que tenían en mente desde hacía años, y 
Powers empezó a viajar con frecuencia a Palo Alto desde Illinois. 


Este panorama podría representar a la perfección la etapa inicial de 
PayPal. Tras múltiples rechazos, la empresa contaba ahora con un 
ángel inversor que trabajaba desde un trastero (Thiel), un director 
tecnológico sin aire acondicionado (Levchin) y un director general 
que vivía a 3000 km (Powers). 


Este último sugirió que la empresa se llamara Fieldlink: ese nombre 
contenía la esencia de los proyectos de Avon y Hyster, y parecía 
serio. Los tres empezaron a pensar en productos para los posibles 
inversores. 


El trío enseguida cuajó como equipo. En los descansos, jugaban a 
las cartas y al ajedrez, y entre partida y partida Powers descubrió 
que Thiel y Levchin tenían un sorprendente punto en común: su 
feroz competitividad. En una ocasión, Powers venció a Thiel en el 
juego de monedas 3—5—7 (también conocido como «el juego de las 
cerillas»). Frustrado, este dejó de jugar para hacer los cálculos 
matemáticos correspondientes con papel y lápiz... y venció a 
Powers en las rondas siguientes. «Aprendí mucho sobre Peter 
gracias a ese juego —recuerda—. En lugar de limitarse a actuar 
según las reglas, todas sus decisiones tenían una base científica». 


Powers disfrutaba de sus estancias en el Oeste para desarrollar una 
empresa emergente y hallar inversores; no obstante, empezaba a 
sentirse agotado. Aterrizaba en California el viernes por la noche, y 
trabajaba todo el fin de semana con Levchin y Thiel. El domingo 
por la noche volaba de regreso a Chicago, pasaba por casa 
temprano para saludar a su mujer y cambiarse de ropa, y enseguida 
se iba a trabajar. 


Para Levchin, en cambio, esta precaria organización no suponía 
ningún problema: Thiel y Powers se encargaban de los negocios y la 


recaudación de fondos, y él programaba. Sin embargo, al cabo de 
unas semanas se percató del agotamiento que arrastraba Powers y 
llegó a la conclusión de que necesitaba un CEO a tiempo completo. 
Así que los tres (Thiel, Levchin y el agotado Powers) celebraron una 
cena en el Caffe Verona de Palo Alto. Levchin dejó que Thiel llevara 
la voz cantante. Este sabía muy bien que renunciar a una vida 
estable (Powers se acababa de casar en Chicago) a cambio de la 
incertidumbre y el caos de una empresa emergente era una decisión 
realmente complicada. Por eso, con mucha delicadeza, le dijo a 
Powers que no podía ejercer de CEO si no se mudaba a Palo Alto. 


Este lo encajó lo mejor posible. «Estaba un poco molesto, porque me 
gustaban la intensidad y lo divertido del proyecto. Pero, echando la 
vista atrás, era lo más sensato». De modo que acabaron su relación 
de forma amistosa, y cuando la empresa creció Levchin y Thiel 
incluso recurrieron a Powers para que les echara una mano. Y él lo 
hizo con entusiasmo. 


En este proceso de reestructuración inicial, Levchin fue testigo de 
las habilidades de Thiel. Al principio, Levchin y Powers se 
dividieron las acciones de la empresa a partes iguales. Pero con la 
marcha de Powers y la inversión de Thiel surgió un asunto 
espinoso: cada uno tendría que diluir su participación en la 
propiedad y, además, la empresa necesitaría más capital para 
contratar personal. 


Levchin recurrió de nuevo a Thiel para que se encargara de la 
delicada negociación. Este no se lo pensó dos veces. «Era lo más 
parecido a un truco”* Jedi que había visto nunca —confesó 
Levchin—. Básicamente, me mantuve callado tres horas y escuché a 
Peter explicarle a John por qué debía tener menos acciones». 
Levchin empezó a preguntarse si Thiel podría desempeñar un papel 
más relevante que el de mero ángel inversor. 


«Los CEO y los fundadores?? de una empresa deben tener a su lado a 
alguien de confianza —observó John Malloy, antiguo inversor de 
PayPal—. Porque, cuando las cosas van bien, siempre das con gente 
preparada, pero cuando el barco se hunde ¿en quién depositas tu 
confianza? Ellos [Levchin y Thiel] se tenían el uno al otro. Eran 
brillantes, juntos y por separado. Son uno de los mejores ejemplos 
de perfecta asociación». 


Las preguntas correctas 


Las aventuras financieras de Elon Musk se iniciaron en su época 
universitaria. Él y su hermano, Kimbal, habían emigrado desde 
Sudáfrica a finales de los ochenta y se habían matriculado en la 
Universidad de Queen's, en Kingston, Ontario. Y para ampliar su 
lista de contactos empezaron a hacer llamadas «a puerta fría» a los 
personajes más reputados que aparecían en los periódicos del país. 


Cierto día, Elon se tropezó con un artículo! sobre el Dr. Peter 
Nicholson, un ejecutivo del Scotiabank. Nicholson se había 
licenciado en Física e Investigación de Operaciones, y había sacado 
partido a su mirada científica en el mundo de la política y las 
finanzas. Fue elegido miembro de la Asamblea de Nueva Escocia y 
ocupó el cargo de director de personal adjunto en la oficina del 
primer ministro de Canadá. A lo largo de su dilatada carrera, se 
tuvo que ocupar de todo tipo de asuntos, desde problemas 
informáticos hasta acuerdos de reparto de derechos entre las 
empresas pesqueras canadienses. 


Musk se quedó asombrado. Así que contactó con el autor del 
artículo, y este le facilitó el número de Nicholson. No tardó en 
llamarle. «No miento si digo? que Elon es la única persona que sin 
conocerme de nada me ha llamado para pedirme trabajo», recuerda 
Nicholson. Impresionado por su osadía, accedió a almorzar con él y 
su hermano Kimbal. 


Durante la comida hablaron de «filosofía, economía y de cómo 
funcionaba el mundo»,? y Musk confirmó su impresión inicial sobre 
Nicholson. «Era muy inteligente: todo un cerebro». Mencionaron el 
tema de las becas, y Nicholson comentó que tenía una vacante en 
un pequeño equipo del Scotiabank. Al percatarse de que compartían 


intereses científicos, Elon aceptó el puesto y se convirtió en su 
becario personal. 


Peter Nicholson también salió beneficiado con el trato: sería uno de 
los pocos jefes que Elon Musk ha tenido en su vida. 


Así que Musk no empezó a trabajar en el Scotiabank por intereses 
financieros, sino por su interés personal en Nicholson. Este había 
iniciado su carrera de forma parecida: no le atraían las finanzas, 
pero Cedric Ritchie, el CEO de la empresa, lo puso a la cabeza de un 
pequeño equipo de consultoría interna. «Éramos un poco como 
DARPA? [la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada de 
Defensa] —recuerda Nicholson—: una minúscula y estrafalaria 
entidad que se mantenía al margen de todo lo demás». 


Para Musk, un becario de apenas 19 años, aquello era una gran 
oportunidad para observar el mundo financiero desde la cima. Y no 
defraudó. «Era muy brillante, muy curioso —recuerda Nicholson—. 
Por aquel entonces ya mostraba una gran lucidez». Fuera del 
trabajo, ambos pasaban «mucho tiempo hablando? de enigmas 
matemáticos, de física, del sentido de la vida o del origen del 
universo». Pero incluso entonces, señala Nicholson, uno de los 
intereses de Musk primaba sobre el resto: «Su auténtica pasión* era 
el espacio». 


Mientras disfrutaba de la beca, su jefe le asignó tareas cada vez más 
exigentes, como un proyecto de investigación sobre la deuda 
latinoamericana. En la década de los setenta, los bancos 
norteamericanos habían prestado miles de millones de dólares a los 
países en desarrollo, incluidos varios de Latinoamérica, bajo la 
premisa de que el rápido crecimiento de los mercados emergentes 
les reportaría grandes beneficios. Pero dicho crecimiento no se 
produjo, y en los ochenta esos bancos y los propios países se 
enfrentaron a una inminente crisis de deuda. 


Las soluciones aplicadas fracasaron, y muchos expertos, entre ellos 
Nicholson, creyeron que la mejor opción era convertir la deuda en 


bonos, es decir, titulizarla. Los bancos aceptarían un período de 
reembolso a un tipo de interés fijo; a cambio, los nuevos bonos 
serían negociables en el mercado abierto y, en teoría, podrían 
aumentar su valor si la economía remontaba. En cualquier caso, 
este escenario era preferible a la desastrosa alternativa: decenas de 
países y bancos en quiebra, y la economía mundial herida de 
muerte. 


El secretario del Tesoro de Estados Unidos, Nicholas Brady, apoyó 
la propuesta, y aquellos bonos se conocieron como los «Brady 
Bonds» («bonos Brady»; en español se conoció esa estrategia 
también como «Plan Brady»); emitidos en dólares estadounidenses, 
gozaban del respaldo del Tesoro de los Estados Unidos, el FMI y el 
Banco Mundial. En 1989, México alcanzó el primer Acuerdo Brady, 
y otros países siguieron su ejemplo. «Se desarrolló un mercado 
secundario” con bastante rapidez», me explicó Nicholson. 


En realidad, Nicholson no tenía idea de la envergadura de la deuda 
latinoamericana, pero sabía que era lo bastante elevada como para 
que su brillante pupilo le dedicara cierta atención. Sin embargo, 
nada más empezar a trabajar con los bonos Brady, Musk entrevió 
una oportunidad. 


Calculó el valor teórico de los bonos de un país y descubrió que la 
deuda, en sí misma, podía comprarse a los bancos de la 
competencia por mucho menos. Así, sin que Nicholson lo supiera, 
llamó a empresas estadounidenses —Goldman Sachs y Morgan 
Stanley, entre otras— para preguntar el precio y la disponibilidad 
de la deuda. «Tenía 19 años o así? —recuerda Musk—. Les decía 
que llamaba desde el Scotiabank, y que quería saber por cuánto 
venderían esa deuda». 


Musk vislumbró un lucrativo negocio: ¿qué pasaría si el Scotiabank 
compraba deuda mala y barata de otros bancos, y luego la convertía 
en bonos Brady? Las ganancias podrían ascender a miles de 
millones y, en teoría, estarían garantizadas por el Tesoro 
estadounidense, el FMI y el Banco Mundial. Solo entonces presentó 


la idea a Nicholson: «Lo único que tenemos que hacer es comprar 
toda esta deuda. Esta gente no es muy avispada. Nada puede salir 
mal —le explicó Musk—. Podríamos ganar 5000 millones de dólares 
de golpe». 


Sin embargo, los altos cargos no pensaban lo mismo: aunque otros 
bancos canadienses vendían la deuda de los países en desarrollo con 
grandes pérdidas, el Scotiabank había apostado por una estrategia 
más tradicional: quedarse con la deuda pese a las pérdidas. Según el 
director general, el banco poseía mucha deuda brasileña y 
argentina, por valor de miles de millones de dólares. Y como el 
consejo de administración lo había amonestado por ello, no estaba 
dispuesto a subir la apuesta con los nuevos e imprevisibles bonos 
Brady. 


Musk no podía creérselo. Para él, la tradición no era un modelo a 
seguir; los bonos Brady eran un producto nuevo, y esa era la clave. 
«De hecho, por eso la deuda estaba en venta, porque los CEO de 
otros bancos tenían la misma idea —me explicó Musk—. Era 
increíble que existiera esa tremenda oportunidad y nadie la 
aprovechara». 


Nicholson le expuso un punto de vista más benévolo: como el 
Scotiabank no vendía su deuda latinoamericana, estaba mucho más 
expuesto que sus competidores. «Lo que Elon quizá no supo 
entender? —me dijo Nicholson— fue que no vender la deuda ya era 
en sí un escenario bastante arriesgado. Por eso, era impensable 
comprar más. Habría sido una apuesta demasiado fuerte». 


Para Nicholson, tanto Ritchie como Musk demostraron una gran 
capacidad de análisis. Y tanto Ritchie —que apostaba por mantener 
la deuda del Scotiabank— como Musk —cuya propuesta era 
adquirir más y convertirla en bonos— acabarían teniendo razón: 
entre 1989 y 1995, otros trece países llegaron a acuerdos Brady 
para intercambiar deuda por bonos negociables. 


En cuanto a Musk, la experiencia en el Scotiabank le hizo ver «la 
incompetencia de los bancos».*% El miedo a lo desconocido les había 
costado miles de millones de dólares y, por eso, en su futura 
aventura con X.com y PayPal, llegaría a demostrar que los bancos 
no siempre llevan las de ganar. «Como son reacios a los cambios, 


ninguna empresa que entre en el sector financiero debe temer que 
se la lleven por delante; básicamente, porque los bancos no 
apuestan por la innovación», concluyó Musk. 


El bueno de Elon abandonó el Scotiabank con un mal concepto de 
las entidades bancarias, pero habiendo ganado un amigo y un 
mentor para toda la vida: Peter Nicholson. Tanto es así que, en la 
universidad, siguió sus pasos y combinó los estudios de ciencias con 
los de negocios. Se trasladó desde Queen's a la Universidad de 
Pensilvania, y allí obtuvo una doble titulación en Física y 
Empresariales. 


Más tarde, Musk admitiría que estudió esta última carrera para 
cubrirse las espaldas: «Sabía que,** si no lo hacía, me vería obligado 
a trabajar para alguien que sí lo hubiera hecho y que tendría más 
conocimientos que yo —declaró a la revista de la American Physical 
Society—. Y eso no pintaba nada bien. Quise asegurarme de tener 
también los conocimientos necesarios». De todas formas, admitió 
que si volviera a empezar no le importaría haber abandonado esos 
estudios. 


En cambio, la física sí era para Musk una ciencia rigurosa: «En una 
clase de análisis avanzado!” de valores financieros estaban 
explicando las matrices matemáticas, y pensé que si podía 
comprender las matemáticas de la física, las matemáticas de la 
economía me serían muy fáciles». Además, sus compañeros de clase 
compartían sus intereses extracurriculares: para alguien que una vez 
se autodenominó «Nerdmaster 3000»'? fue un alivio toparse con 
espíritus afines que disfrutaban programando y jugando a Dragones 
y mazmorras o videojuegos de todo tipo. 


Aunque su primer contacto académico con la física fue en la 
Universidad de Pensilvania, su pasión por esta ciencia era previa. 
«Con doce o trece años tuve una crisis existencial'* —admitió más 
tarde—. Buscaba el significado de las cosas, por qué estamos aquí o 
si todo carece de sentido...». Y en medio de ello, descubrió una 
novela de ciencia ficción que le dio cierta esperanza: La guía del 


autoestopista galáctico, de Douglas Adams. 


El protagonista, Arthur Dent, sobrevive a la destrucción de la Tierra 
y se embarca en una aventura intergaláctica en busca del planeta 
Magrathea. Durante sus peripecias, se entera de que una antigua 
raza de «seres pandimensionales hiperinteligentes»'*? fabricó un 
ordenador, el «Pensamiento Profundo» para hallar la respuesta al 
«sentido de la vida, el universo y todo lo demás». La guía del 
autoestopista galáctico fue un alivio a las preocupaciones 
existenciales de Musk, porque entendió que formular la pregunta 
correcta era tan importante como dar con la respuesta. «Muchas 
veces'* —me explicó Musk— la pregunta es más difícil que la 
respuesta. Si aquella está bien formulada, responderla es la parte 
más sencilla». 


Y, para él, la física formulaba las preguntas correctas. A 
continuación de la novela de Adams empezó a leer, entre otros, los 
trabajos del Dr. Richard Feynman, físico ganador del Premio Nobel. 
En la universidad!” se sumergió aún más en el mundo de la física, y 
durante su época de estudiante de Empresariales en Wharton 
publicó varios artículos (que tuvieron mucha aceptación) sobre las 
bases financieras de los ultracondensadores y los sistemas 
energéticos espaciales. 


Musk disfrutaba con las clases de Física, pero le preocupaban las 
salidas laborales que le aguardaban tras la graduación. «Pensé que 
podía'? quedarme atrapado en la tremenda burocracia de trabajar 
en un colisionador —recuerda—. Además, existe la posibilidad de 
que un proyecto de esa envergadura nunca vea la luz, como ocurrió 
con el gran colisionador. ¿Qué haría entonces?». Pero, por otro 
lado, ¿qué alternativas tenía? Muchos colegas de Wharton acababan 
trabajando para bancos y consultoras, pero él ya sabía lo que era 
eso. Y seguir el rumbo tradicional le resultaba mucho menos 
atractivo incluso que meterse en las oficinas de un colisionador sin 
un futuro claro. 


Al final decidió tomar el camino por el que suelen optar los 
estudiantes indecisos: hacer un posgrado. Mandó la solicitud y lo 
admitieron en el programa de Ciencia e Ingeniería de Materiales, en 
Stanford. 


El doctor Elon Musk. Así que ese era el camino, ¿no? Tenía claro 
que no estaba hecho para las finanzas, pero, aunque había logrado 
entrar en ese prestigioso programa de Stanford, tampoco le 
convencía dedicar su vida al mundo académico. 


En sus últimos veranos en la universidad, Musk hizo dos pasantías a 
la vez en Silicon Valley: de día trabajaba en el Pinnacle Research 
Institute —una empresa dedicada a la investigación sobre armas 
espaciales, sistemas de vigilancia y fuentes de combustible 
alternativas para los coches— y de noche en la prometedora 
empresa de videojuegos Rocket Science Games. «Era el encargado 
de cambiar los discos** por la noche, mientras el software del juego 
se renderizaba», señaló su supervisor, Mark Greenough. 


Estas dos experiencias introdujeron a Musk en el mundo de las 
empresas tecnológicas, y gracias a eso conoció a gente que, como él, 
trabajaba las 24 horas del día, disfrutaba de los videojuegos y 
resolvía acertijos matemáticos para su deleite personal. Igual que en 
sus clases de Física, en Silicon Valley ser un bicho raro era una 
ventaja, no un defecto. Pero la clave fue darse cuenta de que en 
esos trabajos podía aportar algo. En Pinnacle, por ejemplo, no se 
trataba de publicar un artículo o morir en el intento, sino de 
cambiar el sector automovilístico para siempre. 


Aquel verano de los Musk en la bahía generó un aluvión de ideas; 
por ejemplo, la creación de una red social para médicos. Aunque el 
proyecto quedó en agua de borrajas, fue el primer granito de arena 
para fundar una empresa emergente. Los hermanos Musk eran 
conscientes de las oportunidades que surgían a su alrededor. Pocos 
meses antes de que Elon llegara al Oeste, los estudiantes de 
posgrado de Stanford Jerry Yang y David Filo crearon desde su 
furgoneta «Jerry and David's Guide to the World Wide Web», que 
poco después rebautizaron como «Yet Another Hierarchical 
Officious Oracle» y más tarde sintetizaron en «Yahoo!». En 1994, un 
antiguo proveedor de fondos de cobertura se trasladó desde Nueva 
York a las afueras de Seattle y, en su garaje, fundó con su esposa 
Cadabra Inc. Luego también le cambió el nombre a la empresa: la 


llamó Amazon.com. 


La programación no era nada nuevo para Musk: había escrito 
código desde pequeño. A los trece años vendió su primer programa, 
el videojuego Blastar; en él tenías que «destruir un carguero 
espacial?” alienígena armado con bombas de hidrógeno y rayos 
láser». Tampoco era la primera vez que emprendía: durante su 
estancia en Canadá fundó la Musk Computer Consulting,?* que 
vendía ordenadores y procesadores de texto. Según un anuncio que 
publicó en la revista estudiantil de Queen's, la empresa era «de 
última generación», e imploraba a los clientes que llamaran «a 
cualquier hora del día o, incluso, por la noche». 


Los fundadores de Yahoo! y Amazon apenas eran unos años 
mayores que Musk, y, en su opinión, no por ello más inteligentes. 
Aun así, abrir una empresa era un proyecto arriesgado, sobre todo 
tras ser admitido en un posgrado en Stanford. Así que optó por el 
punto medio y solicitó un puesto en una de las puntocom de moda: 
Netscape. 


No recibió respuesta, pero al menos tampoco lo rechazaron. 
Entonces decidió personarse en las oficinas de Netscape a pedir una 
oportunidad. Tal vez de ese modo se le abriría alguna puerta. 
Tampoco dio resultado. «Era demasiado tímido?” —admitió más 
tarde—. Así que me quedé plantado en el vestíbulo, sin hacer nada. 
Fue bastante embarazoso. Solo quería hablar con alguien, pero 
estaba demasiado asustado para intentarlo. Al final di media vuelta 
y me fui». 


Al cerrársele la puerta de Netscape, Musk debía elegir entre cursar 
su posgrado o abrir una empresa. «Me pregunté qué sería” lo 
fundamental con el paso de los años. ¿En qué debería centrar mis 
esfuerzos?». Estando en la Universidad de Pensilvania hizo una 
breve lista de los campos con mayor potencial en un futuro 
próximo: Internet, la exploración espacial y la energía sostenible. 
Pero ¿qué podía hacer para posicionarse en estos ámbitos? 


Su decisión fue acudir a Nicholson en busca de consejo. Mientras 
daban un largo paseo por Toronto hablaron sobre los pasos a seguir. 
Nicholson le dijo: «Las puntocom están en auge”* y lo seguirán 
estando. Es el mejor momento para tener una buena idea y 


arriesgarse. Siempre puedes echarte atrás y retomar tu posgrado; 
esa opción siempre estará sobre la mesa». Las palabras de 
Nicholson, que se había doctorado en Stanford como él, no eran 
intrascendentes. 


Aun así, en el verano de 1995 Musk se marchó de la Universidad de 
Pensilvania con la intención de empezar el posgrado. Sin embargo, 
al volver a la bahía las palabras de Nicholson cobraron relevancia 
para él. «Sabía que me quedaría al margen”* del rápido crecimiento 
de Internet, y no podía aceptarlo. Quería aportar mi granito de 
arena», me confesó Musk. De modo que solicitó un aplazamiento en 
Stanford: empezaría el posgrado en enero de 1996, en lugar de en 
septiembre de 1995. 


Aunque en la actualidad todo el mundo cree que Musk es uno de los 
hombres de negocios más osados que existen, en 1995 no estaba tan 
seguro de renunciar a su carrera académica. «No soy atrevido por 
naturaleza?? —declaró pocos años después a la revista Pennsylvania 
Gazette—. Además, podía perder la beca y la ayuda económica». Al 
presentar el formulario solicitando el aplazamiento, el 
administrativo de Stanford le dijo algo así: «Bueno, aprovecha la 
oportunidad,?” pero creo que te veremos de vuelta por aquí en tres 
meses». 


Ese año, Musk empezó a diseñar un software para un portal web 
que incluía mapas vectoriales, direcciones punto a punto y listados 
de negocios. Se asoció con su hermano y pusieron en marcha la 
empresa con sus propios ahorros y varios miles de dólares que 
invirtió Greg Kouri, un empresario canadiense con el que habían 
entablado amistad y que se les unió como cofundador. 


Fue la madre de Elon y Kimbal quien contactó con Kouri y le habló 
de sus hijos y las ambiciones de estos. Kouri falleció en 2012, a los 
51 años, pero su viuda, Jean, todavía se acuerda de que su difunto 
marido echó una mano a los hermanos Musk: «Maye le dijo?? que 
sus hijos tenían una gran idea». Con el tiempo, Kouri jugaría un 
papel determinante en la vida y los negocios de los hermanos Musk; 


con mucha más experiencia que ellos y un gran olfato para los 
negocios, los acompañó en esos años de aprendizaje. «Creo que Elon 
y Kimbal lo querían como a un hermano mayor —me contó Jean 
Kouri—, porque, en realidad, acabó convirtiéndose en eso». Musk 
siempre habla de Kouri con mucho afecto. «Greg era uno de mis 
mejores amigos. Era un embaucador”? con un gran corazón. Usaba 
su talento para hacer el bien». 


El equipo alquiló una austera oficina en Palo Alto, y tuvieron que 
hacer un agujero en el suelo para conectarse a Internet con la red 
de sus vecinos. Musk dormía allí y se duchaba en la Asociación de 
Jóvenes Cristianos (siguiendo el ejemplo de su abuelo materno, el 
quiropráctico Joshua Haldeman: «[Durante la Segunda Guerra 
Mundial],*” el Dr. Haldeman estaba tan ocupado que disponía de 
poco tiempo para encargarse de la consulta, y vivía en la Asociación 
de Jóvenes Cristianos»). 


Llamaron a su nueva empresa Global Link Information Network, y 
la inscribieron en el registro a principios de noviembre de 1995. En 
la primera nota de prensa quedó patente su escasa experiencia: ni 
siquiera tenían un nombre para el producto que pretendían 
publicitar. La edición del 2 de febrero de 1996 del San Francisco 
Chronicle hizo escarnio de ello: «El nuevo producto”*' se llama 
Virtual City Navigator o Totalinfo, que es posible confundir con 
Totalfino, un nuevo refresco italiano», rezaba el artículo. «La carta 
que adjuntan afirma que es la primera nota de prensa de Global 
Link, y es evidente, porque, por ejemplo, es difícil saber si el 
producto se llama Totalinfo o Virtual City Navigator». 


Fuera cual fuera el nombre del producto, el San Francisco Chronicle 
fue el primer medio de comunicación en mencionar a esos dos 
totales desconocidos: «Los chicos son de Sudáfrica, donde, según 
Kimbal, poseían uno de los pocos IBM del país, un XT con apenas 
8K de memoria y sin disco duro. Quién sabe lo que puede pasar». 
Bromas aparte, los hermanos Musk tenían un buen motivo para 
estar orgullosos: en apenas dos meses habían logrado que los 
medios se interesaran por el proyecto. 


A partir de ahí, todo se aceleró. Tras múltiples reuniones (sin éxito) 
en busca de financiación, Global Link consiguió una ronda de 
inversión de 3,5 millones de dólares, liderada por Mohr Davidow 


Ventures. A lo largo del proceso, una vez más, quedó patente la 
poca experiencia de ambos hermanos. «En un principio,*? pedían 
una inversión de unos 10.000 dólares para hacerse con un 25 % de 
la empresa», explicó más tarde el inversor Steve Jurvetson al autor 
de la biografía de Musk, Ashlee Vance. «¡Eso era un chollo! Cuando 
supe que al final invertirían 3 millones de dólares, me pregunté si 
Mohr Davidow se había leído de verdad el plan de negocio». Musk 
tampoco podía creérselo. «Pensé que estaban drogados* —le contó 
a un periodista dos años después—. ¿Apenas saben quiénes somos y 
nos ofrecen 3,5 millones de dólares?». 


Los hermanos desecharon los nombres de Global Link, Totalinfo y 
Virtual City Navigator, y una empresa de branding ideó una nueva 
marca para la compañía: Zip2. Registraron el dominio 
(www.zip2.com) el 24 de marzo de 1996 y, para coordinar el 
proyecto, contrataron a un CEO con experiencia, Rich Sorkin. 


En principio, su intención era crear una web para usuarios (como 
Yahoo, Lycos o Excite), haciendo hincapié en los negocios locales. 
Pero en 1996 vender anuncios de Internet a pequeños negocios era 
aún una quimera. Así que exploraron la opción de colaborar con 
grandes empresas de telecomunicaciones** (Pacific Bell, US West y 
GTE) para ampliar su oferta de publicidad en Internet. En julio, 
Kimbal Musk contó en una revista especializada que «las compañías 
de telecomunicaciones cuentan con mucha experiencia en el 
mercado, pero muy poca en el desarrollo tecnológico». Zip2 era 
capaz de cubrir esa laguna, pero cuando tales empresas se 
mostraron partidarias de gestionar la publicidad en Internet de 
forma interna el equipo de Zip2 también descartó ese enfoque. 


Entonces se empezaron a vender como «una plataforma 
tecnológica?? que permite a los medios de comunicación ampliar su 
franquicia y gestionar la publicidad local online». En la práctica, 
esto significaba potenciar las ventas de publicidad digital de los 
medios y crear guías locales de las ciudades. Parecía un concepto 
prometedor, y cerraron acuerdos con grandes compañías, como 
Knight Ridder y Landmark Communications. Una influyente revista 
especializada afirmó que Zip2 era «el nuevo superhéroe de la 
prensa»,** y también que «la respetable empresa de software se ha 
abierto camino al frente del paquete de directorios online para 


encabezar el contraataque de la industria periodística contra las 
empresas de telecomunicaciones y Microsoft». 


Al principio de su aventura norteamericana, Elon y Kimbal 
recurrieron a la prensa para conocer a los sujetos más influyentes de 
Canadá. Pocos años más tarde, se presentaban como los «caballeros 
andantes» de la prensa norteamericana. Los años siguientes fueron 
una carrera desesperada para hacerse con un trozo del pastel de la 
publicidad local, que ascendía a 60.000 millones de dólares. En esa 
época, Musk supo por primera vez qué significaba ser un 
emprendedor y sufrir constantes altibajos. 


En realidad, las innovaciones de Zip2 lo tenían encandilado: mapas 
digitales, un servicio de correo electrónico gratuito e incluso una 
aplicación para reservar mesa en restaurantes por fax. El lenguaje 
de programación Java se lanzó en enero de 1996, y en septiembre 
de ese año Musk y su equipo de ingenieros ya lo habían incluido en 
el núcleo de Zip2. El doctor Lew Tucker, un alto directivo de 
JavaSoft, rindió homenaje a tal hazaña: «Los novedosos mapas”” y 
direcciones son algunas de las aplicaciones más potentes de Java en 
Internet. Zip2 es la combinación perfecta entre tecnología punta y 
practicidad cotidiana». 


Así pues, la empresa despegó con fuerza entre 1996 y 1997 gracias 
a las inversiones de Knight Ridder, Soft—Bank, Hearst, Pulitzer 
Publishing, Morris Communications y la New York Times Company. 
Con apenas dos años de vida, Zip2 ya tenía secciones en más de 
140 webs de periódicos. «A mediados del 97,*$ y salvando las 
distancias, podía compararse con Microsoft», declaró un analista del 
sector. 


Pero ese crecimiento tuvo un precio: a finales de 1996, Musk se 
enfrentó a los inversores y a sus propios colegas, que tenían ciertas 
dudas sobre su liderazgo. Impaciente y siempre falto de sueño, era 
propenso a fijar plazos imposibles, reprender a otros ejecutivos y 
colegas en público, así como retocar el código de los demás sin 
preguntar. 


Más adelante, él mismo no tendría reparos en admitir sus carencias, 
y confesó que antes de Zip2 nunca había tenido muchas 
responsabilidades, «nunca había coordinado a un equipo,** ni a una 
sola persona». A su biógrafo, Ashlee Vance, le contó un incidente en 
el que humilló en público a un compañero, corrigiendo su trabajo 
frente a los demás; con ello destruyó la relación para siempre. «Al 
final, entendí que había solventado el problema, pero que nunca 
más podría recurrir a esa persona», le dijo. 


Zip2 mantuvo a Musk como director de tecnología y le permitió 
seguir siendo presidente de la junta. Pero, a medida que la empresa 
crecía, redujo su influencia en la dirección estratégica. Además, la 
frustración iba en aumento por la estrechez de miras que mostraba 
la dirección. Él pensaba que podían ser la próxima Yahoo!, pero 
ahora apenas eran un accesorio que gozaba de buena reputación en 
el sector de la comunicación. «Desarrollamos una tecnología*” 
asombrosa que se quedó atrapada en el sector de los medios de 
comunicación tradicionales. Era como tener un caza de combate 
para ir a comprar el periódico», recuerda. 


Musk luchó (en balde) para que la empresa cambiara de rumbo. 
Presionó a la junta para comprar el dominio city.com, y en 1998 
hizo públicas sus intenciones con unas declaraciones en el New 
York Times: «La verdadera batalla*! para convertirse en un portal 
local es contra Yahoo! y AOL». Sin embargo, el consejo de 
administración, los inversores y el equipo ejecutivo no estaban de 
acuerdo. En su opinión, los medios eran clientes de pago y gozaban 
de mucha influencia; convertirse en el próximo Yahoo! era una 
fantasía. «No se trataba de una cuestión filosófica* —me dijo Rich 
Sorkin, director general de la empresa—. El dinero mandaba». 


1998 no fue un gran año para Zip2: la fusión con su mayor 
competidor (Citysearch) no llegó a producirse, y el Charlotte 
Observer, uno de sus principales clientes, canceló su guía digital de 
ciudades, habida cuenta de la reducción en los beneficios. Sus 
razones eran las mismas que afectaban a todo el sector. «Pese al 
interés* de los anunciantes —publicó el New York Times en 
septiembre de ese año—, ninguna guía ha logrado beneficios 
regulares». 


La aventura acabó a principios del año siguiente. En febrero del 99, 
Compaq compró Zip2 por 307 millones de dólares. La adquisición 
les permitió combinar su motor de búsqueda (AltaVista) con el 
negocio publicitario y las direcciones de Zip2. Para Musk, supuso 
ingresar 21 millones de dólares. 


Hoy en día, recordar ese momento aún le causa rubor: tanto por la 
cantidad de dinero como por la forma de pago. Le dieron un 
cheque. «Recibí los millones en mi buzón.** Pensé que cualquiera 
tendría problemas para cobrarlo. Me sigue pareciendo una forma 
extraña de enviar dinero». Aun así, el acuerdo le permitió 
desvincularse de Zip2. «Pasé de tener unos 5000 dólares en mi 
cuenta corriente a unos 21 millones de dólares», me dijo. Solo tenía 
27 años. 


Tras su marcha, Musk se convirtió en un personaje de interés para 
los medios de comunicación, un papel del que nunca renegó. 
«Aunque habla y viste como cualquier ingeniero de Silicon Valley, 
tiene la imagen y los modales** impecables de un misionero 
mormón», dijeron de él. Con sus millones todavía humeantes, se 
compró un condominio en Palo Alto y un McLaren de Fórmula 1. 


El dinero y la fama fueron bien recibidos, pero Musk sentía que el 
éxito de Zip2 tenía algunas lagunas. La empresa triunfó en lo 
económico, pero nunca sacó partido a todo su potencial técnico. 
Estaba muy orgulloso de las innovaciones que habían logrado, 
como, por ejemplo, sus mapas online. Pero, en su opinión, esas 
pequeñas «perlas tecnológicas» cayeron en saco roto; los productos 
de Zip2 no habían alcanzado el auténtico potencial de Internet, al 
menos no en la medida que él esperaba. «Había trabajado para 
desarrollar una tecnología asombrosa,** pero no logré cultivarla 
bien y se acabó marchitando», confesó. 


Musk admiraba el capitalismo y a los científicos, si bien desde su 
paso por la Universidad de Pensilvania su fascinación por la ciencia 
prevalecía sobre lo demás. Los empresarios creían que Internet era 
una especie de lucrativa fiebre del oro del siglo xx, pero Musk tenía 
otro punto de vista. «Yo creía que era algo que iba a cambiar el 
mundo de forma radical. Un nuevo sistema nervioso global, capaz 


de convertir a la humanidad en algo parecido a un 
superorganismo». 


Para Musk, este «sistema nervioso» combinaba la ciencia más 
rigurosa con la ciencia ficción, algo así como un cóctel entre Adams 
y Feynman. «Antes solo podíamos comunicarnos por ósmosis, es 
decir, por contacto físico. Incluso para mandar una carta, alguien 
tiene que llevarla físicamente. Ahora puedes estar en mitad de la 
selva amazónica y, si tienes cobertura, acceder a toda la 
información del mundo. Es pura fantasía». 


Sí, una fantasía que se imponía a su alrededor. Musk ansiaba tener 
la oportunidad de hacer más. Como él decía, quería ser el 
responsable de poner los cimientos de Internet. Zip2 había quedado 
atrás, y tenía en el bolsillo algo más de cuatro centavos. Era el 
momento de emprender la siguiente aventura. 


«Lo único que me importa es ganar» 


En 1990, cuando Musk era becario en el Scotiabank, le costaba 
entender por qué la entidad no mostraba interés en la innovación. 
Sin embargo, con el rápido progreso tecnológico que se produjo en 
la siguiente década, al parecer los grandes bancos empezaron a 
entrar en razón. 


Aun así, aunque Internet estaba ya por todas partes, las entidades 
bancarias seguían mostrándose tan recelosas como los pequeños 
propietarios a los que Musk intentó convencer sin éxito para que 
invirtieran en su empresa de publicidad digital. En 1995, estaba 
metido de lleno en Zip2 y el concepto «banca digital» todavía era un 
oxímoron. A pesar de que cada vez más bancos apostaban por ello, 
sus productos eran apenas unos cuantos boletines que colgaban en 
la Red. 


Un buen ejemplo era la web de Wells Fargo a finales del 94: en el 
caso de que sus usuarios pudieran acceder al portal (cosa que no 
siempre era posible), encontraban solo unos cuantos cuadros de 
información muy ordenaditos y las emblemáticas imágenes del 
logotipo del banco. «Por desgracia, como el acceso a Internet! era 
por línea telefónica, las coloridas imágenes se descargaban de una 
en una, y la página tardaba varios minutos en visualizarse por 
completo», señaló años más tarde un especialista en la historia de 
ese banco. Los clientes de Wells Fargo presentaban constantes 
quejas y formulaban, entre otras, una pregunta de lo más sensata: 
«¿Cuándo podré consultar el saldo de mi cuenta en la web?». 


Resulta evidente que Musk no era el único en creer que los bancos 
tradicionales eran demasiado lentos para moverse en el mundo 
digital. A finales de los noventa, el mercado de la banca digital 


estaba repleto de debutantes. No obstante, Musk consideraba que 
sus servicios nunca cubrían las expectativas. Por eso él no pretendía 
lanzar otro banco digital más; su visión de un nuevo servicio 
financiero era —como se podría esperar— mucho más ambiciosa 
que eso. 


Lo que Musk se preguntaba era si una sola entidad sería capaz de 
ocuparse de toda la vida financiera de una persona. En algunos de 
sus discursos iniciales para obtener financiación llamó a esta idea 
«el Amazon de los servicios financieros»:? una plataforma única, que 
no solo vendiera cuentas corrientes y de ahorro, sino todo tipo de 
servicios, desde créditos o préstamos hasta seguros o gestión de 
valores. Para Musk, allí donde hubiera dinero, también debía estar 
su nueva empresa. 


Su objetivo era tan lógico como difícil de alcanzar. No estaba 
vendiendo una sola empresa, prometía media docena de un 
plumazo. Desde su punto de vista, las bases de la infraestructura 
financiera debían evolucionar, porque tanto los bancos como los 
gobiernos disponían apenas de «un puñado de ordenadores? 
anticuados con un código arcaico para ejecutar un procesamiento 
por lotes con escasas garantías de seguridad». 


En resumen: la tecnología bancaria en los noventa era pésima. Musk 
consideraba que sus principales operarios —es decir, los 
banqueros— eran un ejército de intermediarios que cobraba 
grandes comisiones sin dar apenas nada a cambio. «Por alguna 
razón desconocida,* quieren generar infraestructuras colosales 
—declaró Musk—. Les encanta ponerles a sus cargos pomposos 
nombres, como vicepresidente adjunto, vicepresidente ejecutivo, 
etc.». 


Sus críticas también iban dirigidas a estructuras financieras en 
apariencia de tanta relevancia como las bolsas de valores: «Me 
preguntaba por qué la gente no podía comerciar con libertad. Es 
decir, ¿por qué no puedo venderte yo una acción directamente? No 
necesito ningún intermediario». En otras palabras, su nuevo código 
podía dejar obsoleto el Nasdaq. 


Pero alguien tenía que hacerlo: diseñarlo, ponerlo en marcha y 
poseer las bases de datos que reemplazarían a las grandes 


estructuras financieras, al personal innecesario y los grandes 
honorarios. Y Musk creía que él podía ser ese individuo. 


Una de las primeras personas a las que presentó su idea fue Harris 
Fricker, un ejecutivo financiero canadiense. Se habían conocido 
gracias a Peter Nicholson, durante la pasantía de Musk en el 
Scotiabank. «Ambos eran brillantísimos? —dijo Nicholson de sus 
protegidos—. Pensé que podían formar una pareja con un gran 
potencial». 


Fricker se había criado en Ingonish, un pueblecito de Nueva 
Escocia. Hijo de obrero y enfermera, destacó en la universidad y 
obtuvo una de las once becas Rhodes que se concedían a los 
estudiantes canadienses. En Inglaterra estudió Economía y Filosofía, 
y luego regresó a Canadá para trabajar en un banco. Así como Musk 
había hecho fortuna con su empresa puntocom, Fricker prosperó 
con rapidez en el mundo financiero y a los 20 años ya era director 
de una compañía de inversiones en valores. 


Y, como mucha otra gente, tenía un gran interés en la recién llegada 
Internet. A finales de 1998 Musk le presentó su idea para una nueva 
empresa de servicios financieros. «Es uno de los mejores! 
vendedores que he conocido nunca —admitió Fricker—. En eso se 
parece a Steve Jobs: cuando presenta una idea, una gran mayoría 
suele picar el anzuelo». A principios del 99, Fricker ya estaba en el 
ajo. Renunció a un sueldo de un millón de dólares y se trasladó a 
Palo Alto. 


Poco después, este dio con un tercer cofundador: Christopher 
Payne, graduado por la Universidad de Queen's, en Ontario y que 
más tarde trabajó en el sector financiero y cursó un MBA en 
Wharton. Por otro lado, había cultivado sus conocimientos 
informáticos manipulando hardware y escribiendo código por las 
noches y los fines de semana, además de que en su trabajo tuvo que 
adaptarse con rapidez a las innovaciones tecnológicas. En BMO 
Nesbitt Burns, la compañía de capital riesgo a la que se incorporó al 
terminar sus estudios en Wharton, la mesa de Payne estaba repleta 


de planes de negocio para nuevas empresas de Internet. 


Payne conoció a Fricker cuando ambos trabajaban en BMO Nesbitt 
Burns, y unos años más tarde, cuando el primero se mudó a Silicon 
Valley, convenció a Payne para que lo acompañara. Este recuerda 
muy bien lo que le dijo: «Si dentro de 20 años” tus hijos te 
preguntan dónde estabas cuando surgió Internet, ¿qué prefieres 
responder: en un viejo y aburrido banco o en primera línea de 
combate?». 


De modo que en 1999 Payne hizo las maletas y se marchó también 
a Palo Alto, donde poco después conocería a Elon Musk. «Poseía 
mucha energía —recuerda Payne—. Siempre tenía alguna idea o 
algo entre manos. No paraba quieto». Un día que estaban en casa de 
Musk, Payne entró en su dormitorio. «Estaba repleto de libros; 
biografías y ensayos sobre gente del mundo de los negocios, donde 
se explicaba cómo habían alcanzado el éxito», me contó. «De hecho, 
recuerdo que uno de los libros que estaba encima de la pila era 
sobre Richard Branson. Me di cuenta de que Elon se estaba 
preparando para ser un empresario famoso. Tenía alguna clase de 
objetivo supremo que lo impelía». 


Ed Ho fue el último en incorporarse al grupo, de la mano de Musk. 
Ho se había licenciado en Ingeniería Eléctrica e Informática en 
Berkeley, y trabajó en Oracle tras su graduación. Más tarde entró en 
Silicon Graphics, un gran centro de talento en ingeniería. Pero a 
mediados de los noventa sus colegas fueron abandonando esa 
compañía para incorporarse a las nuevas empresas emergentes de 
Internet. 


El éxodo también afectó a su jefe, Jim Ambras, que se fue a Zip2 y 
más adelante reclutó a Ho. Este disfrutó con los retos de ingeniería 
que se le presentaban allí, en especial los de un último y memorable 
proyecto: diseñar aplicaciones para los arcaicos móviles de la época. 
«Imagina que pudieras? teclear dos direcciones —eso era un 
auténtico suplicio por aquel entonces— y luego tuvieras ambas en 
tu teléfono», recuerda Ho. 


Allí también se familiarizó con el estilo de liderazgo de Musk. «Cada 
vez que le presentaba una idea, Elon me animaba a seguir 
adelante». Apreciaba mucho, pues, que se comportara más como 
ingeniero que como ejecutivo. En ocasiones incluso sacaba su vena 
competitiva y se apuntaba a las partidas nocturnas de StarCraft o 
Quake. «Es un auténtico profesional del StarCraft». 


Gracias a los videojuegos, pronto forjaron una buena amistad. «Te 
quedas trabajando hasta tarde, luego te pones a jugar... y al final 
surge la amistad», rememora Ho. Antes de que se secara la tinta del 
contrato entre Compaq y Zip2, Musk empezó a hablarle de su 
próximo paso. «Echando la vista atrás, se supone que no podía 
hacerlo —me contó Ho—. Respecto a las cuestiones técnicas, Musk 
había firmado unas cláusulas que limitaban su margen de maniobra, 
pero las solía pasar por alto con cierto desdén». Ho todavía se 
acuerda del regocijo con el que Musk recibió una queja formal de 
Silicon Graphics por el uso de información protegida. 


A principios de 1999, la nueva empresa apenas era una serie de 
ideas en la cabeza de Musk. Aun así, Ho no dudó en sumarse al 
proyecto con entusiasmo. «Cuando viene una ola —me explicó— 
puedes tomarla o esperar la siguiente. Y la de Yahoo! ya había 
pasado». El equipo original, formado por cuatro personas, se 
repartió las responsabilidades: Musk y Ho se encargarían de la 
tecnología y el producto, y Fricker y Payne, de los aspectos 
financieros, legales y operativos de la empresa. 


Antes incluso de tener nada que vender, Musk le puso nombre a la 
empresa: X.com. Para él era simplemente «la mejor dirección de 
Internet».? Y no era el único que lo pensaba: a principios de los 
noventa, una pareja de ingenieros, Marcel DePaolis y Dave 
Weinstein, había comprado el dominio www.x.com para su 
empresa: Pittsburgh Powercomputer. Aunque años más tarde la 
vendieron, se quedaron con el dominio y lo usaban para sus correos 
electrónicos personales. 


Durante varios años, DePaolis y Weinstein rechazaron distintas 


ofertas para vender el dominio porque no cubrían sus expectativas. 
Pero en 1999 recibieron una muy interesante. «Con la inminente 
amenaza!” del efecto 2000, Musk se puso en contacto con nosotros», 
dijeron. Esta vez los términos de la oferta eran mejores, y al final 
vendieron la dirección!'* a cambio de una suma en efectivo y un 
millón y medio de acciones de la nueva empresa. La negociación 
suscitó el interés*? del Wall Street Journal, que la mencionó en un 
artículo sobre las acciones de las empresas emergentes; artículo en 
el que, casualmente, se nombraba a otro joven emprendedor, Max 
Levchin. 


Gracias a ese acuerdo Musk obtuvo, entre otras cosas, una flamante 
dirección de correo electrónico corporativo: eOWx.com. Pese a que a 
algunos les parecía confuso o incluso de mal agiiero, Musk confiaba 
plenamente en esa dirección y en el nuevo nombre de la empresa; 
X.com era tan novedoso, fascinante y amplio que captaba a la 
perfección su idea de compañía: un lugar donde coexistieran todos 
los servicios bancarios y de inversión. Igual que la X «marca el lugar 
correcto» en un mapa del tesoro, X.com indicaba dónde se hallaba 
el mejor centro financiero digital. También le gustaba que fuera una 
dirección poco común, una de las únicas tres que, en ese momento, 
contaban con una sola letra (las otras dos eran q.com y z.com). 


Además, Musk tenía una razón práctica para haber elegido ese 
nombre: preveía que el mundo pronto estaría lleno de dispositivos 
móviles del tamaño de una tarjeta de crédito. Y en ese mundo, 
X.com era una dirección ideal, porque estaba al alcance de unos 
pocos movimientos con el pulgar. 


Su convicción respecto al nombre también era fruto de los 
problemas que había experimentado con el de su antigua empresa, 
Zip2. «En primer lugar,** ¿qué sentido tenía? Era una de las peores 
direcciones posibles. ¿Cómo se escribía, con el dígito (Zip2), con el 
número en letra (Ziptwo) o con la preposición (Zip-to)? —me 
explicó—. Es un nombre con un número de variaciones infinito. 
Este tipo de direcciones no es adecuado. No, en realidad no fue un 
nombre muy acertado». 


Por aquel entonces, como estaba ocupado escribiendo código, Musk 
había delegado el cambio de nombre a Global Link; una decisión 
que más tarde lamentaría. «Dejé en manos de otras personas el 


nombre de la empresa y la estrategia de marketing. Se creían 
expertos. Pero luego me di cuenta de que hay que usar el sentido 
común. Ese es el mejor de los sentidos». 


Para él, X.com era diametralmente opuesto a Zip2, y estaba 
convencido de que su éxito también tendría un destino diferente. 
«Estaba fascinado'* con esa letra», recuerda Payne. 


Musk destinó gran parte de las ganancias de Zip2 a X.com: invirtió 
12,5 millones de dólares y compró el dominio de su bolsillo. «En 
aquel momento!* pensé que estaba loco. Era muy arriesgado», me 
contó Ho. Y estaba en lo cierto. Apostar tanto patrimonio personal 
en una nueva empresa era digno de mención, en parte porque Musk 
no tenía por qué hacerlo. El éxito de Zip2 le había granjeado una 
buena reputación, y mucha gente estaba dispuesta a invertir en su 
nuevo proyecto. «Con una simple llamada!** conseguiría reunirse 
con cualquiera», recuerda Payne. 


Las empresas de capital riesgo más prestigiosas —New Enterprise 
Associates, Mohr Davidow Ventures, Sequoia Capital y Draper 
Fisher Jurvetson— estaban ansiosas por conocer su proyecto. 
Fricker, con todo su bagaje financiero, no podía creerse lo sencillo 
que parecía todo. El equipo llegaba a las reuniones con una 
presentación improvisada y siempre lograba captar el interés de su 
público. «Para mi sorpresa, '”Elon fue muy competente en las 
presentaciones ante las empresas de capital riesgo —me dijo 
Fricker—. Siempre explicaba sin cortapisas los problemas que sufría 
la industria financiera, es decir, la existencia de grandes 
monopolios, la escasa transparencia en la fijación de precios, etc. 
Los asistentes se quedaban invariablemente fascinados». 


No obstante, pese a ese entusiasmo, Musk prefirió usar su dinero. 
Tal empeño?* en la autofinanciación tenía dos ventajas: por un lado, 
le permitía ostentar la propiedad y el control operativo absoluto de 
X.com (esta vez, al menos por el momento, no habría inversores que 
lo pudieran echar); por otro, ese compromiso con el proyecto era 
una buena baza para captar personal. «Cuando quería contratar a 


alguien'? —recuerda Ho— solo tenía que mencionar que Musk 
había invertido 13 millones en la empresa. Con la tremenda 
demanda de ingenieros que había entonces, todos los detalles eran 
importantes, y que el propio dueño de la empresa invirtiera su 
fortuna en ella era, sin duda, un buen reclamo». 


El esfuerzo de contratación cumplió sus objetivos, tanto en el 
campo de la ingeniería como en el del talento económico. Steven 
Dixon, ejecutivo del Bank of America, entró como director 
financiero. Julie Anderson, antigua analista del Deutsche Bank, 
también se incorporó al equipo empresarial. En los departamentos 
de producto e ingeniería contrataron a See Hon Tung —amigo de 
Fricker y Payne de Canadá—, a Harvey Tang, a Doug Mak 

— ingeniero de software— y a Chris Chen, antiguo analista de 
seguros de Hawái y amigo de Ed Ho. 


Musk también contrató al abogado Craig Johnson. «Craig era un 
auténtico coloso?” en el valle», me contó Fricker. Su llegada fue la 
constatación de que la empresa iba en serio. Así que también llegó 
el momento de poner orden en cuando a la sede física de la 
empresa. Por eso, el equipo se trasladó a unas oficinas alquiladas en 
el 394 de University Avenue. 


Desde su nueva posición, X.com dirigió su atención a otros bancos 
minoristas y a la competencia de las puntocom. «Por aquel entonces 
había más bancos”** operando en el mercado que estaban cotizando 
por cuatro veces su valor contable. En cambio, los tradicionales solo 
cotizaban por dos o tres veces su valor. Esa era una gran diferencia 
a favor de la banca digital —me explicó un trabajador de X.com—. 
El plan de Elon se sustentaba porque era un “chico de Internet”. 
Creía que podía hacer cualquier cosa. Aquel sería el primer banco 
fundado en Silicon Valley, y por eso tendría mucho más éxito que 
los demás». 


Uno de sus principales competidores era NetBank, que funcionaba 
desde el 96 y se anunciaba como «el banco digital del futuro». A 
mediados del 97, salió a bolsa con un precio de 12 dólares por 
acción; en el 99, el precio de sus acciones era siete veces superior. 
Sin embargo, Ho recuerda muy bien que en la oficina todo el 
mundo estaba convencido del éxito de su proyecto: «Pensábamos 
que íbamos a aplastar”? a NetBank». 


No obstante, había mucha más esperanza y autobombo que un plan 
detallado. «Básicamente, creíamos que esos chicos solo jugaban a 
ser banqueros. Quizá sabían cómo funcionaban los bancos, pero no 
tenían ni idea de la tecnología y los consumidores», me explicó Ho. 
En parte, era una reacción a las declaraciones del fundador de 
NetBank, que dijo a un periodista en 1998: «Somos un banco”? 
regulado por completo. No como Amazon». Es decir, quería que el 
mundo se convenciera de que su empresa era un «auténtico banco», 
no una inestable empresa puntocom. Y, para demostrarlo, operaba 
desde Georgia, no desde Silicon Valley. 


En cambio, para Musk y X.com eso era una clara evidencia de que 
NetBank y sus competidores en la banca digital no apostaban lo 
suficiente por las empresas tecnológicas. X.com sí era una de ellas, y 
se impondría a la competencia si era capaz de acceder al mercado, 
reducir las tarifas y captar clientes de forma agresiva. Para eso, - 
optaron por trabajar con proveedores externos; es decir, 
aprovechaban el software de los bancos tradicionales para crear 
productos nuevos sobre ese código. «El único problema?* es que no 
eres el propietario del software principal —me explicó Ho—. Pero, a 
cambio, la contabilidad y las cuestiones legales quedan resueltas». 


A pesar de escribir «sobre código ajeno», X.com pronto se dio de 
bruces con un laberinto legal: las líneas de crédito, los anticipos en 
efectivo, las hipotecas, los bonos, la compraventa de acciones e 
incluso el almacenamiento de dinero eran procesos sujetos a 
complejas normas estatales y federales, supervisadas por agencias 
tradicionales que no estaban acostumbradas a tratar con ejecutivos 
de Silicon Valley. 


Así que contrataron a un bufete de abogados (Dechert Price 8: 
Rhoads) para que se encargara de las cuestiones legales. Sin 
embargo, incluso con su ayuda, siempre remaban a contracorriente. 
Además, el que Musk estuviera decidido a revolucionar el mundo de 
las finanzas integrando todos los servicios financieros en una misma 
empresa no era de gran ayuda. 


Las normas y la revolución no suelen llevarse bien. Por ejemplo, 
Musk quería combinar la banca comercial con la de inversión, pero 
la Ley Glass—Steagall de 1933 lo prohibía de forma expresa. En 
abril del 99 se aprobaría una ley que permitía la unión de ambas, 
pero tendrían que esperar aún algunos meses hasta que el 
presidente Clinton la firmara. 


Para Musk y muchos otros, las leyes que se promulgaron durante la 
Gran Depresión no se ajustaban a las necesidades del contexto 
actual, con la aparición de la economía digital. «Es muy frustrante 
comprobar?” que a veces las leyes son irracionales —diría más tarde 
Musk—. Puedes intentar convencer a todo el mundo de que no 
tienen sentido, pero nunca te escucharán». (Más tarde, en su 
aventura en SpaceX, Musk propondría una solución para un futuro 
gobierno de Marte, y entre otras cosas sugirió que las leyes 
marcianas incluyeran una cláusula de caducidad).* 


Aun así, tenía el convencimiento de que X.com debía seguir 
adelante: «No podemos temer”? que se nos rompan algunos huevos 
por el camino», le dijo a Payne. El abogado era de la misma 
opinión, y aseguró al equipo que, llegado el momento, prestarían 
atención a los organismos reguladores. 


Para él era crucial conseguir la inversión de las empresas de capital 
riesgo; luego ya se preocuparían por los detalles. «Cuando se nos 
presentó este dilema,?” preferimos no falsear nuestra imagen ante 
los posibles inversores —dijo Johnson—. El ciervo estaba a punto 
de caer en la trampa; no era momento de asustarlo. Los planes de 
negocio cambian de manera constante». 


Pero a los miembros más veteranos del equipo financiero no les 
convencía esta estrategia; sabían por experiencia que en su mundo 
no se puede hacer caso omiso a la normativa. «Existen requisitos 
para el capital,? la información o la privacidad —afirmó Payne—. 
Teníamos que ser responsables y conscientes de que se trata de un 
sector regulado». A algunos de los trabajadores iniciales también les 
preocupaba que la empresa y sus directivos pudieran enfrentarse a 
problemas legales si no se tomaban en serio la normativa 
económica. 


Entonces empezaron las disputas entre Fricker y Musk que 
marcaron la tónica en los meses iniciales de X.com. Fricker no 
compartía la estrategia de Musk, y también se opuso a contratar a 
una empresa de relaciones públicas para generar titulares de prensa 
y a que utilizara su capital para comprar el dominio X.com. En su 
opinión, eran extravagancias que no contribuían al propósito 
principal de la empresa. En cambio, para Musk se trataba de costes 
esenciales que garantizarían el éxito en un mercado saturado. 


Fricker tampoco dio saltos de alegría cuando Musk le prometió 
encargarse de todo lo relacionado con las finanzas. «Cuando 
contábamos nuestro proyecto,?? exagerábamos hasta el extremo lo 
que estábamos haciendo en realidad. Si me sentía frustrado era 
porque yo quería construir algo tangible, regularlo y producirlo 
—me contó Fricker—. Pero cuanto más describíamos lo que íbamos 
a crear, más difícil era llevarlo a cabo». 


Así que intentó concentrar los esfuerzos de la empresa. Para él, solo 
tendrían éxito si lograban focalizarse en dos servicios específicos: 
combinar las ofertas bancarias tradicionales con los fondos 
indexados, y proporcionar asesoramiento financiero. Por supuesto, 
Musk no estaba de acuerdo. Desde su punto de vista, esa estrategia 
limitaba el potencial de la compañía. Además, el asesoramiento 
financiero implicaba un elevado coste en recursos humanos y no 
encajaba con su visión de una empresa en esencia digital. 


Fricker y Payne habían diseñado modelos sobre el crecimiento y los 
ingresos de X.com, pero los números no parecían encajar con la 
realidad. «Todo eso era extraño*” para mí. Mi formación era muy 
clásica, se basaba en hechos, números, hojas de cálculo y complejas 
estimaciones —confesó Payne—. Yo era lógico y mecánico, en 
especial cuando se trataba de analizar riesgos y oportunidades». 


No obstante, para Musk los modelos no podían ser congruentes 
porque las suposiciones de las que partían eran falsas. «El relato es 
mucho más importante que las matemáticas —diría Payne más 
adelante—. Elon era muy bueno analizando el futuro y 
convenciendo a la gente de que la meta estaba ahí, a pocos pasos. 
Incluso en Silicon Valley, el Olimpo de las matemáticas, la visión 


era más relevante que los números. «Hay una razón que explica por 
qué los emprendedores de éxito cobran tanto: el camino entre la 
construcción de una fábrica y la salida y venta de los productos 
nunca es una línea recta», señaló Payne. 


Fricker estaba cada vez más frustrado con el equipo de ingenieros 
de Musk, en especial por su escasa intención de entregar incluso los 
primeros modelos. Para ellos, el trabajo no estaba «incompleto», 
sino «en desarrollo». La programación, como la escritura, es una 
disciplina plagada de vacilaciones e incertidumbre. «No es lineal.?* 
Puedes ir tres horas por un camino y de pronto llegar a un callejón 
sin salida», me dijo Ho. 


Pero todos estos callejones sin salida tenían su importancia: en 
Zip2, Musk había aprendido que el éxito, en una empresa 
emergente, no consiste en tener la mejor idea, sino en descubrir y 
descartar con rapidez las que no lo son. «Se empieza con una idea?” 
que casi siempre es errónea. Luego la adaptas y las vas 
perfeccionando gracias a las críticas», diría en una presentación 
años más tarde. «Después, debes preguntarte todo el tiempo si estás 
haciendo algo útil para la gente. Porque, al fin y al cabo, ese es el 
propósito de una empresa». En definitiva, según Musk, la 
meticulosidad en las etapas iniciales de un proyecto aborta de 
forma prematura el desarrollo de las ideas con mayor potencial. 


En cuanto a Fricker, él era hijo del mundo de las finanzas; la 
precisión gobernaba todos los aspectos de su vida. Llegaba 
temprano a la oficina: los mercados financieros abrían a las 6:30 a. 
m., y a esa hora él ya estaba trabajando. En cambio, Musk solía 
terminar su jornada laboral a las 3 o 4 de la mañana, y descansaba 
unas horas en el suelo de la oficina antes de que llegara Fricker. 


Para este, aquel era un síntoma de su desconexión con la realidad 
de la empresa, pero para Musk lo de pasarse las noches en vela 
trabajando era consustancial a las empresas emergentes. Sin duda, 
ese fue otro punto de fricción. Y todas esas tensiones se trasladaron 
a las reuniones, alimentadas por el carácter intenso e impaciente de 


ambos. 


Algunos compañeros no sabían cómo tomárselo. A Ed Ho, por 
ejemplo, le dejó atónito la rapidez con la que se envenenó la 
relación: «Siempre que se ponían*? a discutir les preguntaba por qué 
se comportaban de forma tan hostil. ¿Acaso no eran amigos?». A 
otros la situación no les sorprendía en absoluto: Musk y Fricker 
siempre habían llevado las riendas de sus empresas, de modo que 
compartir el poder no era una de sus virtudes. «Nunca podrían 
trabajar juntos** como es debido», descubrió Payne nada más 
iniciarse el proyecto. 


Fricker estaba resentido por el escaso compromiso de Musk con la 
empresa, pero intentó limar asperezas. El 9 de marzo de 1999 le 
escribió un correo electrónico en el que le decía: «Por favor, Elon, 
vuelve*” a las trincheras de la empresa. Eres brillante, pero nosotros 
somos lo bastante inteligentes como para saber cuándo no estás 
comprometido. Es la maldición de tener unos socios competentes». 
Y le recordó que la oportunidad de trabajar juntos había sido una 
de sus razones para trasladarse a California. 


Musk respondió con educación, pero rechazó haberse bajado del 
barco. «En realidad, creo que me has malinterpretado. Siempre 
estoy pensando en X.com, incluso durmiendo. Soy obsesivo- 
compulsivo por naturaleza. Para mí, la clave es ganar, ganar a lo 
grande». Luego le sugirió que cenaran juntos y se despidió con un 
«Tu amigo y socio, Elon». 


A lo largo de mayo y junio de 1999, las fisuras continuaron 
ampliándose. «Las discusiones eran acaloradas»,** me contó Ho. El 
equipo de X.com se dividió en dos bandos: por un lado, los 
veteranos de Silicon Valley —Musk y Ho—, y por el otro, los 
expertos en finanzas —Fricker y Payne—. Y según varios 
testimonios, en julio el bando financiero intentó cambiar la 
estrategia de X.com y destituir a Musk como CEO. 


Una noche, Peter Nicholson recibió una llamada de Musk. Su 
antiguo becario estaba furioso y le dijo que Fricker estaba 
intentando apartarlo de la empresa. Le pedía consejo para «arreglar 
las cosas».*” Nicholson no estaba involucrado de manera formal con 
X.com, pero, preocupado por los problemas entre sus dos 


protegidos, le aseguró que hablaría con Fricker al día siguiente. 


Nicholson recuerda que Fricker dijo: «El equipo tiene muchos 
problemas para entender el estilo de liderazgo de Musk». Por ello, 
temía que se acabaran yendo de la empresa. También le dijo que 
Musk era brillante y que sus ideas eran muy ambiciosas, pero «que 
muchas no podían ponerse en práctica». 


Nicholson fue sabio y optó por mantenerse al margen, diciendo: 
«Creo que no tiene sentido inmiscuirme en este problema. Ambos 
cuentan con mi estima y mi respeto, pero desconozco los motivos 
internos y cómo se ha llegado a este punto». 


Con o sin Nicholson, la situación pronto fue crítica. Musk seguía 
teniendo una participación mayoritaria en X.com y, cuando el 
ambiente se volvió irrespirable, convocó una reunión con Fricker y 
el abogado de la empresa. Los demás abandonaron la oficina antes 
de lo que suponían iba a ser una discusión acalorada. «Sabíamos 
que estaba pasando algo? —confesó Payne—. Nos fuimos porque 
no queríamos estar presentes». Los gritos empezaron nada más 
marcharse de la oficina. 


Al final, Musk despidió a Fricker. Fue incluso, hasta cierto punto, 
maleducado: Fricker descubrió al llegar a la oficina que su 
ordenador había desaparecido, además de que le habían cortado el 
acceso a los archivos de la empresa. 


Chris Payne, el otro socio fundador, no se lo podía creer. «Cuando 
todo salta por los aires, tienes que pararte un momento y 
preguntarte: ¿qué demonios acaba de pasar?». La resaca del despido 
trajo rumores de que Fricker pretendía abrir una nueva empresa y 
tenía pensado llevarse con él a gran parte del equipo. 


Para frenar el golpe, Musk se reunió con la plantilla y les pidió que 
se quedaran a cambio de la promesa de recibir participaciones 
adicionales de la compañía. «Elon convocó a todo el mundo?**? en la 
sala de reuniones y se limitó a preguntarles si estaban con él. Y que, 


si así fuera, sacarían la empresa adelante», rememora Doug Mak. 
Chris Mark también recuerda que en esa reunión Musk aseguró que 
las participaciones «algún día tendrían mucho valor».*% 


Musk presionó a Payne para que no se marchara, un gesto que este 
apreció de todo corazón. «Fue muy honesto conmigo.*! Quería que 
me quedara». Siempre había tenido buena relación con Musk, pero 
era leal a Fricker. Había sido él quien lo convenció para que se 
trasladara a California y, pensándolo bien, creía que lo mejor era 
irse de la empresa. 


El otro cofundador, Ed Ho, también se marchó, aunque a él lo había 
contratado Musk. «La situación había afectado*? mucho a Ed», 
admitió Musk. Como señaló el propio Ho: «Me encantaba trabajar** 
con Elon, pero estaba demasiado cansado de las luchas internas». 
Además, se sentía desencantado con la hoja de ruta de los productos 
de X.com: la idea de «aprovechar el software de otros y 
modificarlo» no le entusiasmaba. Ho consideró brevemente la 
posibilidad de unirse a la nueva empresa de Fricker, pero acabó 
abriendo otra por su cuenta. 


Muchos otros se alinearon con Musk, incluido Doug Mak, un 
ingeniero que había abandonado IBM para unirse a la compañía 
semanas antes de que estallara todo. Ahora, con tres de los cuatro 
fundadores fuera de la empresa, Mak empezaba a preguntarse si 
había elegido bien. Lo que lo convenció para quedarse y confiar en 
el futuro de X.com fueron las palabras de Musk: «Yo sabía que si 
Elon estaba convencido** de que algo iba a suceder, pondría hasta 
su último centavo para llevarlo a cabo. Quería revolucionar el 
mundo financiero y estaba seguro de que lo lograría». 


La quinta trabajadora de X.com, Julie Anderson, también se quedó. 
Nacida en Iowa, llegó a la zona de la bahía tras ser rechazada en los 
Cuerpos de Paz por una lesión de espalda. Entró en el Deutsche 
Bank's Technology Group como analista, y allí trabajó a las órdenes 
de Frank Quattrone justo antes de que el Deutsche Bank apostara 
con decisión por empresas tecnológicas como Netscape, Amazon o 
Intuit. 


Anderson y sus compañeros trabajaron sin descanso los dos años 
siguientes, al tiempo que Internet se iba materializando. Pero las 


expectativas iniciales dieron paso al agotamiento. «Al mirar a mi 
alrededor,** parecía que todo el mundo estaba a punto de tirar la 
toalla», me confesó Anderson. Por eso dejó el Deutsche Bank y se 
puso de aprendiz de un fabricante de vidrieras en un garaje de San 
Mateo. Cuando se le acabaron los ahorros, una amiga le comentó 
que conocía a alguien que acababa de vender una empresa e iba a 
abrir otra. Anderson conoció a Musk por correo electrónico, y fue a 
almorzar al Empire Tap Room de Palo Alto con todo el equipo de 
X.com, por aquel entonces formado por cuatro personas: Musk, 
Fricker, Ho y Payne. 


Ahora de esos cuatro solo quedaba uno, y Anderson optó por 
permanecer junto a Musk. En el Deutsche Bank había sido testigo de 
la alta tasa de despidos de las empresas que salían a bolsa. 
«Destituyen constantemente a cualquiera, y las posibilidades de que 
un grupo de alto rendimiento se mantenga son muy pequeñas. Dar 
con las personas adecuadas es una tarea muy compleja». 


Como a Mak y a Chen, el discurso de Musk le llegó al corazón. «Me 
gusta pensar a lo grande. Y Elon quería cambiar el mundo o hacer 
algo bueno para la humanidad». Además, Anderson también sabía 
apreciar sus rarezas. «Por aquel entonces, cuando se enfrentaba a un 
problema complejo, se pasaba mucho tiempo mirando fijamente la 
pantalla de su ordenador, como si estuviera leyendo algo. Pero en 
realidad creo que no hacía nada, solo rumiaba o, más bien, 
esperaba a que le llegara la respuesta». 


Dos décadas más tarde, Harris Fricker solo se permite un pequeño 
instante de reflexión para tratar un tema que suele llamar «un punto 
caliente»** de la historia de PayPal. «Siempre hay mucho drama en 
las empresas emergentes», reconoce. 


En realidad, se arrepiente de cómo acabaron las cosas. «Me habría 
gustado gestionar*” todo ese asunto de forma distinta», me dijo. 
Ahora entiende que debería haber considerado de otro modo la 
estrategia de Musk, es decir, vender a los inversores y a la prensa 
una visión de lo que podría ser, en vez de lo que ya tenían hecho. 


«Mi error fue hacer caso a mi juicio empresarial. Tendría que 
haberme dado cuenta de que esa estrategia no era tan extraña en 
esas circunstancias». 


Sin embargo, su mayor remordimiento tiene más que ver con el 
aspecto personal. Él y Musk eran mucho más que simples colegas de 
trabajo; habían sido amigos. «Uno de los grandes disgustos de mi 
carrera profesional fue torpedear nuestra relación. No hemos vuelto 
a hablar», admitió. Después de su salida de X.com, intentó lanzar 
una empresa de asesoramiento financiero: whatifi.com. Fracasó, 
regresó a Canadá y se reencontró con el éxito como ejecutivo 
financiero y, más tarde, como CEO de GMP Capital. 


Echando la vista atrás, el mentor de Musk y Fricker, Peter 
Nicholson, sabía que esa ruptura era inevitable: «Eran dos talentos 
titánicos.*$ O, mejor dicho, uno era el iceberg y el otro, el 
trasatlántico». 


Los vigilantes 


Fieldlink (la empresa de seguridad de dispositivos móviles de 
Levchin) necesitaba un CEO. Por un tiempo, consideró asumir el 
cargo él mismo, pero estaba convencido de que prefería ser CTO. Él, 
que se describía como «ingeniero de ingenieros», creía que su 
principal talento era escribir código, no gestionar un negocio y 
presentarlo ante los inversores. 


Pero, si él no asumía el cargo, ¿quién podía hacerlo? Levchin no 
tenía una amplia red de contactos, por lo que su lista de candidatos 
en el valle era limitada. Le había pedido a Nosek que le presentara a 
varios aspirantes, pero ninguno lo había convencido. John Powers 
también entrevistó a dos candidatos en la Kellogg School of 
Management; ambos eran prometedores y, sin embargo, rechazaron 
trabajar para Fieldlink. «No teníamos mucho dinero' —recuerda—, 
y esa gente confiaba en empezar con un salario base de cien mil 
dólares. Y claro, no podíamos permitírnoslo». 


Eso solo dejaba una opción: Peter Thiel. «Era la única persona que 
conocía” que no estaba demasiado ocupada y podía asumir el 
cargo». Thiel no había peleado para tener más poder en la empresa, 
pero Levchin vio cómo gestionaba a la perfección la salida de 
Powers. Así que lo llamó desde su «enorme teléfono móvil» y le 
preguntó si quería ser el CEO de Fieldlink. 


Al principio, Thiel no se mostró interesado. «Resopló y resopló, 
como siempre —recuerda Levchin—. No lo presioné demasiado, 
pero tuve que esforzarme para que aceptara». Thiel quería que la 
empresa tuviera éxito, pero no estaba interesado en las 
responsabilidades administrativas de un CEO. Prefería ceñirse a los 
mercados y al dinero. 


Sin embargo, también era consciente de que esa experiencia podía 
mejorar sus habilidades como inversor. Así que le propuso un trato 
a Levchin: sería el CEO de Fieldlink hasta que la empresa se 
consolidara. Luego daría un paso atrás, seguiría como consejero y 
otra persona ocuparía su lugar. Levchin estuvo de acuerdo. 


Thiel llamó a Ken Howery, el primer contratado de su fondo, para 
comunicarle que se incorporaría a Fieldlink. A Howery le 
preocupaba? que el nuevo cargo de Thiel supusiera el fin de Thiel 
Capital Management. Pero este lo tranquilizó y le propuso que 
trabajara con él en Fieldlink durante el día, mientras se ocupaban 
del fondo de inversión por las noches y los fines de semana. 


Como nuevo CEO de Fieldlink, Thiel redobló esfuerzos para que la 
compañía despegara. Al analizar el mercado se dio cuenta de que 
surgía una nueva empresa cada poco. Por eso hizo hincapié en 
agilizar la contratación, la recaudación de fondos y el lanzamiento 
de productos. En cierta ocasión, animó a Levchin a contratar más 
ingenieros. 


—Tienes razón, pero yo estoy muy ocupado* escribiendo código 
—respondió Levchin. 


—Pero necesitas contratar más ingenieros. Tú eres el CTO —insistió 
Thiel. 


—SÍí, pero no conozco a nadie. 


—Te has graduado en una de las mejores universidades de 
informática del país. ¿De verdad no conoces a nadie? —replicó 
Thiel. 


—Bueno, tal vez a... 


Levchin estaba pensando en dos de sus antiguos compañeros de la 
UIUC: Yu Pan y Russell Simmons. Había trabajado con ambos antes, 
pasándoles proyectos de programación cuando él no daba abasto. 


Tras la graduación, Yu Pan se fue a Rochester, Minnesota, para 
trabajar en IBM. Pero tras sobrevivir a su primer invierno allí ya no 
estaba tan seguro de su decisión. Simmons describió de este modo 
la funesta vida de Pan en Minnesota: «Iba al trabajo,? regresaba a 
casa, cenaba arroz con salsa de ostras y luego jugaba a 
videojuegos... Eso cada día. Era muy triste». 


En el invierno de 1998, Levchin lo puso al corriente de cómo 
funcionaba Fieldlink y le ofreció la posibilidad de mudarse a 
California. No obstante, pese al atractivo de un clima más templado, 
Pan no las tenía todas consigo: había ganado mucho dinero con los 
proyectos de Levchin, pero no confiaba en él. Una vez graduado, se 
había ido de pronto a California sin avisar a nadie, y muchos de los 
correos que Pan le envió nunca tuvieron respuesta. «Simplemente, 
desapareció...* Así que no sabía si era de fiar. En el fondo pensaba 
que aquel proyecto no era real», me confesó Pan. 


Pero Levchin le aseguró que Fieldlink era una empresa seria y que 
esta vez no desaparecería. Aun así, al principio Pan se negó en 
redondo: «No me creía nada. Pensaba que era lo más estúpido que 
había oído nunca. No tenía intención de confiar en él». Sin 
embargo, Levchin siguió presentándole las ventajas de trabajar en 
una empresa emergente en Palo Alto, con un clima y un ambiente 
profesional tan propicios. 


Poco a poco, Pan empezó a entrar en razón. No obstante, todavía 
quedaba un problema que resolver: su familia. Como las de Thiel y 
Levchin, eran inmigrantes. Y consideraban que un empleo en IBM 
era algo sólido, estable, con futuro... y cerca de casa. En cambio, lo 
que le ofrecía Levchin era todo lo contrario: una empresa de la que 
nadie había oído hablar, fundada por un antiguo compañero de su 
hijo y muy lejos de Illinois. «Necesitaban más garantías», me dijo 
Pan. 


Así que le pidió a Levchin que fuera a Chicago para hablar con sus 
padres. Este, sin dudarlo, voló hasta allí y explicó el proyecto a su 
familia. Cuando el padre de Pan quedó satisfecho, Yu aceptó la 
oferta y entro en Fieldlink como ingeniero. 


La contratación de Simmons fue mucho más sencilla. Levchin lo 
conoció cuando trabajaba en los proyectos de ACM. Incluso en la 
universidad, se dio cuenta de que Simmons tenía un gran talento: 
«Russ es brillante.” Un fuera de serie. Tiene el coeficiente intelectual 
de un genio. Puede aprender cualquier cosa que se proponga en la 
mitad del tiempo que se le supondría». 


Acabados sus estudios, Simmons se matriculó en un posgrado de 
informática. «Nunca he sido un gran estratega? —me contó—. En 
ese momento ni siquiera estaba pensando en buscar trabajo, solo en 
hacer mi posgrado. No estaba interesado en abrir una empresa o ira 
Silicon Valley». 


Pero, cuando Levchin contactó con él en septiembre del 98, estaba 
bastante decepcionado con su posgrado. En los correos que 
intercambiaron le confesó a Levchin que se estaba planteando dejar 
los estudios y empezar a programar para una empresa de Texas. Su 
amigo lo animó para que, en lugar de eso, pusiera rumbo a 
California: «Esto es genial.? Deberías mudarte aquí y meterte en 
buenos proyectos». A finales de año, esos buenos proyectos 
acabarían siendo los de Fieldlink. 


No obstante, como Yu Pan, Simmons también necesitaba cierta 
garantía: «Sabía que!” Levchin era inteligente, pero no si podía 
confiar en él. Me preguntaba si el trabajo que me ofrecía era real». 
Otro de los problemas era que Levchin le dijo que tendría que 
adquirir acciones de Fieldlink. Aunque esta es una práctica habitual 
en las empresas emergentes, a Simmons no le entusiasmaba la idea 
y, al igual que Pan, lo consultó con su madre. «[Ella] dijo:** “Vaya, 
vaya, vaya, todavía no has empezado y ya te piden dinero... Esto 
parece una estafa”». 


Aun así, Simmons decidió asumir el riesgo, si bien llegó a un 
acuerdo con Pan, lo que llamarían «el pacto Levchin»: si los dejaba 
tirados, se apoyarían el uno al otro. De todos modos, la apuesta 
tampoco era tan arriesgada: el mercado de ingenieros en Silicon 
Valley estaba en auge. Al final, Pan y Simmons tomaron el mismo 
vuelo de bajo coste de American Trans—Air, y Levchin los recibió 
en el aeropuerto. 


Así como Levchin no perdió un segundo en la contratación, Thiel 
tampoco desperdició el tiempo: aparte de contar con Ken Howery, 
le preguntó a Luke Nosek si quería unirse a Fieldlink. Como Pan y 
Simmons, este también se mostró reticente, sobre todo porque 
estaba en pleno desarrollo de un nuevo proyecto: una plataforma de 
apuestas digitales. Cuando se lo comunicó a Thiel, él le aconsejó 
que se olvidara de ello, porque las leyes que regían los mercados de 
apuestas eran demasiado complejas. Y le insistió para que se fuera a 
Fieldlink. 


Pero Nosek no estaba muy convencido. «Pensaba que la seguridad*” 
de los dispositivos móviles era un ámbito muy aburrido, con poco 
margen de negocio». Tanto Thiel como Levchin le aseguraron que 
replantearían el proyecto hasta hallar un concepto más genuino. Sin 
embargo, lo que acabó por convencer a Nosek fue la química del 
grupo, que ahora contaba con tres ingenieros a los que conocía de 
la universidad: Levchin, Pan y Simmons. «Decidí trabajar en 
Fieldlink porque tenía la sensación de que juntos lograríamos algo 
increíble. Aunque se hubiera tratado de cualquier otro proyecto, 
habría querido trabajar con ese grupo». 


Bien, Nosek ya estaba con ellos. Pero ahora Levchin se enfrentaba a 
un problema: ¿cuál sería su cometido?*? Su excompañero de 
universidad era competente desde el punto de vista técnico, pero 
tampoco lo que se dice un as de la programación. Cuando Levchin 
se lo planteó a sus amigos, otro exalumno de la UTUC, Scott 
Banister, resolvió su duda: «Fácil. Nosek hará lo de siempre: sus 
cosas». 


Con el tiempo, «sus cosas» tendrían un alcance multidisciplinar: 
Nosek generaba un flujo interminable de ideas extravagantes, la 
mayoría relacionadas con el marketing y la captación de clientes. 
«Luke... era de esas personas!* que en cualquier momento pueden 
sacar una buena idea de la chistera. En cierta medida, solo se le 
ocurrían a él —me relató Levchin—. Sugería cualquier cosa y 
nosotros decíamos: “Bueno, eso es una locura”. Y más adelante 
resultaba que era una idea brillante. Era capaz de ver más allá, 


como si tuviera la habilidad de predecir el futuro». 


Pronto Nosek asumió el cargo de vicepresidente de marketing y 
estrategia, y tanto él como Russ Simmons, Yu Pan y Ken Howery 
fueron nombrados cofundadores de la empresa. 


Empezaron a trabajar en los apartamentos de los cofundadores, en 
el 469 de Grant Avenue, hasta que Howery —otra vez encargado de 
los bienes raíces— localizó una oficina en el 394 de University 
Avenue. Aprovecharon los muebles de la anterior empresa de Nosek 
y la colección de IKEA de Levchin. Howery y Nosek montaron los 
cubículos a mano. «Fue entonces cuando descubrí?” que Ken 
disfruta de cualquier tarea —me dijo Nosek—. Fue el que mostró 
más entusiasmo mientras montábamos la oficina». 


Teniendo ya nueva sede, Levchin decidió que era el momento de 
cambiar el nombre de la empresa. Fieldlink nunca le había 
convencido, y decidió combinar las palabras confidence e infinity 
para crear Confinity. Pero pronto empezó a arrepentirse: «Todo el 
mundo me dijo'* que parecía que nos dedicaríamos a estafar a la 
gente (con significa «estafa» en inglés). Esa fue la última vez que le 
puse nombre a una empresa». 


Aun así, el cambio de nombre supuso también una reorientación 
estratégica. En sus anteriores etapas, Fieldlink se dedicaba a 
conectar terminales móviles de forma segura, gracias a la consultora 
de Levchin y Powers y al SecurePilot de Levchin. Sin embargo, este 
y Thiel se percataron de que Fieldlink no era el único operador en 
el mercado de la seguridad móvil. 


Levchin llevaba años trabajando para entrar en 3Com, empresa 
matriz de PalmPilot. Asistía con frecuencia a los congresos de la 
empresa y se convirtió en el 153* desarrollador registrado de 
PalmPilot. Además, había trabado amistad con Griff Coleman, 
director de productos de Palm para soluciones empresariales. El 
objetivo de Levchin era conseguir que Palm cambiara su código 
base para que admitiera su software de seguridad. 


Un día, Levchin intentó presentarle sus ideas sin cita previa. Asistió 
a un congreso de programadores en las oficinas de 3Com, se acercó 
al CEO de Palm, Jeff Hawkins, y le preguntó si podía llevarlo a 
casa. Él, creyendo que trabajaba en la empresa, aceptó encantado. 
Levchin intentó ganar tiempo indicando de forma vaga su destino, 
pero al cabo de un rato Hawkins llegó al límite de su paciencia y le 
soltó: 


—¿Puedo dejarte aquí mismo?”” 


—De acuerdo —respondió Levchin con educación—. ¿Pero 
podremos hablar unos minutos más sobre la seguridad que 
necesitará su sistema operativo? 


Hawkins le explicó que Palm ya había contratado a una empresa 
canadiense, Certicom, para esa cuestión. «Pensé: Mierda, tienen a 
alguien trabajando en esto», me contó Levchin. 


Pero eso no era lo más preocupante. Levchin y Thiel tenían muchas 
dificultades para que las empresas entendieran la necesidad de 
contratar seguridad para los dispositivos móviles. «Aunque parecía 
un paso lógico,** nos dimos cuenta de que las empresas no 
acababan de apostar por los dispositivos móviles —recuerda 
Levchin—. Y nosotros actuábamos como los cristianos primitivos, 
que aguardaban la segunda venida de Cristo. Es decir, nos 
limitábamos a esperar: Cuando menos te lo esperes, habrá millones 
de personas que necesitarán seguridad en sus dispositivos móviles. 
Pero ese cambio no llegaba». La empresa se vio obligada a buscar 
otras opciones. 


No obstante, el plan original de Confinity había tenido éxito en un 
aspecto: la financiación. En febrero de 1999, la empresa logró una 
ronda de inversiones!'* de 500.000 dólares, recaudados en gran 
parte entre amigos y familiares. El fondo de Thiel?? aportó 240.000 
dólares y Scott Banister, otros 100.000. Las familias también 
pusieron su granito de arena: los padres de Thiel contribuyeron con 
35.000 dólares y los de Ken Howery, con 25.000. Otros 50.000 


dólares llegaron de manos de los amigos de Thiel: 25.000 de 
Edward Bogas, músico y ajedrecista de San Francisco, y 25.000 más 
de Norman Book, compañero de Thiel en Stanford y cofundador de 
la Stanford Review. 


Los últimos 50.000 dólares los puso Gódel Capital, una empresa de 
inversión. Dirigida por los australianos Peter Davison y Graeme 
Linnett, era nueva en la escena tecnológica estadounidense. Como 
tenían pocos contactos, Davison y Linnett «buscaban negocios”* de 
poca envergadura», señala este último. «No sabía nada de 
empresas”” emergentes, y estábamos empezando en el mundo de las 
inversiones», apostilla Davison. Confinity fue la primera operación 
de capital riesgo de Gódel, que solo aceptó cerrar el trato una vez 
que Thiel incluyó una cláusula de salida de dos semanas sin 
penalización. 


El 26 de febrero de 1999, el día antes de cerrar su ronda de 
financiación, Confinity mandó a Davison, Linnett y demás 
inversores un documento de 18 páginas en el que detallaba el 
cambio de estrategia: la venta de seguridad para dispositivos 
móviles de empresas no estaba dando sus frutos; por ello, 
modificarían su enfoque y se centrarían en el consumidor final. 
Confinity lanzaría un «monedero digital» para dispositivos móviles, 
en un intento de dejar obsoletas las carteras físicas. Ese monedero 
protegería la información financiera y permitiría mandar dinero y 
comprar en Internet desde una PalmPilot. 


Como proyecto de cara al futuro de la telefonía móvil, el plan de 
negocio de Confinity, presentado en febrero de 1999, era 
sorprendentemente sólido. La empresa pensaba aprovechar el 
crecimiento del mercado móvil y de finanzas digitales. «El mercado 
actual” de dispositivos móviles presenta ciertas similitudes con el 
de Internet en 1995 y el de los ordenadores domésticos en 1980», 
aseguraba el plan. «Las nuevas aplicaciones y la disminución de 
costes están desplazando la demanda hacia el público en general». 


En teoría, el aumento de dispositivos móviles incrementaría el uso 
de los monederos digitales, y los usuarios instalarían el suyo porque 
sus amigos y familiares también lo tendrían. Pero el plan de negocio 
preveía, asimismo, un gran problema: «¿Cómo empieza de cero una 
empresa cuyo auténtico valor reside en contar con una gran red de 


usuarios?». El equipo elaboró dos enfoques para abordar esta 
tautología: uno consistía en buscar a y negociar con los principales 
actores del mercado; el otro, en intentar que los usuarios invitaran a 
los miembros de sus propias redes. «Confinity —escribieron sus 
fundadores— combinará estos dos enfoques, aunque en principio 
hará hincapié en el segundo, es decir, el modelo de base». 


Después de eso, en su opinión, se harían con el mercado y podrían 
maniobrar sin problemas. Se trataba de crecer de forma paulatina, 
implicar a los comercios, sacar tarjetas de crédito y prestar servicios 
bancarios por Internet: «A medida que Confinity crezca, el coste de 
una transferencia para otra empresa será prohibitivo, y eso creará 
una barrera efectiva para nuestros usuarios». La compañía buscó 
cuatro millones de dólares de financiación para formar el equipo y 
diseñar el producto, cuyo lanzamiento estaba previsto seis meses 
más tarde, en agosto de 1999, 


En el momento de redactar el plan de negocio, apenas contaban con 
una plantilla de seis personas, medio millón de dólares, una oficina 
alquilada encima de una panadería y algunos muebles usados de 
IKEA. Sin embargo, aquel equipo apuntaba alto. Una vez que su 
monedero digital se hiciera popular, «la estrategia era que alguna 
entidad financiera o empresa tecnológica adquiriera la compañía, 
porque estarían en mejor posición para aprovechar su red de 
clientes». 


También había otra opción: «Si tenían éxito y eran agresivos en el 
mercado de las transacciones económicas de Internet, Confinity 
podía convertirse en una entidad financiera global que ofreciera 
todo tipo de servicios bancarios. En este escenario, harían una 
oferta pública de venta». 


En el preámbulo del plan, donde figuran las biografías de los 
fundadores, puede apreciarse qué pensaban Thiel y Levchin sobre la 
formación de equipos en una empresa emergente en ese momento: 


Para seleccionar a los fundadores de Confinity tuvimos en cuenta 
dos características primordiales: por una parte, que fueran personas 
de gran talento y variopinta experiencia laboral, para que cada cual 
pudiera asumir diversas tareas empresariales y tecnológicas. Por 
otra, formar un equipo que funcionara bien. Cada miembro 
fundador de Confinity ha trabajado antes con al menos otro en 
alguna empresa emergente. En consecuencia, conocemos tanto los 
puntos fuertes como los débiles de cada componente del equipo 
principal. Sabemos quién es el mejor en cada aspecto y cómo 
distribuir tareas. Esta historia común permite a Confinity funcionar 
con eficacia y celeridad. 


Más adelante, en su papel de inversor y asesor, Thiel subrayó la 
importancia de la «prehistoria»”* de un equipo, es decir, los vínculos 
de trabajo y amistad que existen antes de fundar una empresa. Y, al 
menos por parte de Levchin, la prehistoria de Confinity fue larga: 
Nosek, Pan y Simmons eran amigos de la universidad; otros también 
llegaron a través de esa red y de los contactos de Thiel en Stanford. 
Aunque este enfoque tenía sus inconvenientes, por supuesto. Al 
contratar a amigos se corría el riesgo de generar una cultura 
empresarial cerrada y excluyente, y además resultaba muy difícil 
prescindir de cualquiera. 


Sin embargo, Thiel estaba convencido de que es muy difícil forjar 
una relación de auténtica confianza en los equipos, mientras que los 
amigos que acaban trabajando juntos ya cuentan con ella de 
antemano. «Era una especie de?* contratación en red que nos 
permitía estar seguros de que todo el mundo era razonablemente 
brillante y estaba comprometido con el éxito de la empresa», 
recuerda David Wallace, uno de los primeros en ser contratados. Y 
esa confianza aceleró el ritmo de trabajo. «Podíamos trabajar con 
más celeridad que muchas otras empresas en las que pierdes un mes 
enviando mensajes antes de poder decir lo que piensas». 


Wallace, que es una persona bastante apacible, también recuerda 
que el ambiente en Confinity era excelente: «Si hubiera entrado a 
trabajar en un lugar donde no conocía a nadie, nunca podría haber 
interactuado de esa manera». 


El ingeniero Santosh Janardhan no empezó en PayPal hasta 2001, 
pero enseguida entendió que los directivos de la empresa confiaban 
incluso en el personal que acababa de incorporarse. En su primer 
día en el equipo de bases de datos le proporcionaron la contraseña 
de la base de datos de PayPal, y su jefe, Paul Tuckfield,?* le dijo: 
«Familiarízate con ella y hazme saber si tienes alguna duda». 


Poco después, Tuckfield y Levchin se le acercaron y le dijeron: 
—Oye, ¿qué estás haciendo? 


—Estoy habituándome al diseño de las bases de datos y haciendo 
algunas búsquedas. 


—En la base de datos acaba de aparecer un error. ¿Has sido tú? 
—Por Dios, no. 

Ambos se miraron y dijeron: 

—Ok, está bien. 

Luego se marcharon sin decir nada más. 


Janardhan estaba atónito. «Si lo piensas bien... nada más llegar me 
dieron la contraseña raíz del sitio. Tu temeridad o tu confianza 
deben de ser increíbles, ¿verdad? Por otro lado, cuando les dije que 
no había hecho nada, lo aceptaron y se fueron. No hubo discusión 
ni mayores indagaciones. En cierto modo, me hicieron sentir uno 
más, como si ya formara parte de la familia». 


Y Janardhan no era amigo de un amigo ni se había graduado en la 
Universidad de Illinois o en Stanford; se incorporó a la empresa 
mucho más tarde. Pero él también se percató del nivel de confianza 
que reinaba allí. «Contrataron a gente muy buena y les dieron 
mucha confianza. De ese modo, cada cual trabajaba a su ritmo. Solo 
de vez en cuando comprobaban que estábamos sincronizados. Luego 
seguíamos con nuestros asuntos. Así fueron capaces de sacar lo 
mejor de gente muy, muy inteligente». 


En muchos sentidos, el acierto en el método de selección de 
personal de PayPal fue reconocido más tarde, una vez que el éxito 
de la empresa lo validó. Por aquel entonces, la lógica de los 
fundadores era más práctica que filosófica, y más fruto de las 
circunstancias que de la experiencia. «Teníamos que contratar”? a 
amigos porque nadie más hubiera trabajado con nosotros», 
aseguraría más adelante David Sacks, el futuro director de 
Operaciones. 


Desde 1994 hasta 1999, el talento en Internet se había 
profesionalizado. Empresas como Amazon, Google y Netscape, 
surgidas en un garaje o una furgoneta, ahora operaban desde 
espaciosas oficinas, proporcionaban grandes sueldos y muchos 
beneficios, y sus acciones tenían un valor real, no solo teórico. 
Además, podían permitirse acudir a costosos intermediarios para 
cazar a los mejores talentos de Silicon Valley y otros lugares. 


En cambio, Confinity aún no tenía una gran reputación ni ningún 
producto atractivo. «Fue un auténtico reto,?* porque era muy difícil 
contratar a gente para trabajar en una empresa sin experiencia», me 
dijo Thiel. Vince Sollitto era director de comunicación para un 
senador de Washington cuando David Sacks se puso en contacto con 
él para pedirle que entrara en Confinity. Se acuerda del 
escepticismo de su esposa y del dilema al que se enfrentaron. 
«Podemos hacerlo?? —recuerda que le dijo—. No vamos a vender 
nuestra casa de Washington, la alquilaremos un año y, cuando todo 
esto acabe, volveremos». 


Por otro lado, Confinity competía por el talento con un gran 
número de «empresas emergentes sin experiencia», surgidas durante 
el boom de Internet. Era aquella una época de rápido crecimiento 
que provocó una demanda sin precedentes de software. En palabras 
de Janardhan, «si tenías unos pocos conocimientos,?” el trabajo 
estaba asegurado. Así eran las cosas en 1999». 


Ese contexto obligó a Levchin y Thiel a contratar a amigos y 
contactos cercanos. Un claro ejemplo fue Tomaz Pytel, que trabajó 
al principio como ingeniero en la empresa. Cuando eran 
adolescentes, Pytel y Levchin se conocieron como Delph (Levchin) y 


Tran (Pytel), los apodos que utilizaban en la subcultura de arte 
informático denominada demoscene. 


Los grupos de programadores de demoscene competían entre sí 
creando gráficos digitales novedosos, y Pytel se había convertido en 
una leyenda de esta comunidad por sus impresionantes 
visualizaciones. «Tenía mucho tiempo”* para dedicarme a 
demoscene porque no iba a clase —recuerda—. De hecho, dejé el 
instituto, no tenía sentido seguir». 


Pytel era inmigrante polaco, y su formación en informática era 
parecida a la de Levchin. 


Mi madre me compró un ordenador en cuarto curso. Era un 
Commodore 16 con un datasette —no una unidad de disco, un 
datasette— que se rompió en un par de meses. Eso quiere decir que 
cada vez que encendía la máquina tenía que empezar a escribir 
desde cero. Supongo que, en términos de sacrificio y rigor, ese sería 
el equivalente a entrenar como Rocky Balboa. Desde entonces, no 
fui capaz de dejarlo. 


Al dejar el instituto en su segundo año, Pytel tuvo que compaginar 
distintos trabajos de programación para pagarse las facturas; por 
ejemplo, estuvo en la empresa de videojuegos Epic Games. 


Años más tarde, viajando por el país se detuvo en Palo Alto para 
verse con Levchin, Simmons y Pan. «Era un nómada»,*? recuerda 
Levchin. Cuando entró en la oficina de Confinity, Pytel calzaba un 
par de zapatillas hechas polvo. «Le asomaban los dedos”? de los 
pies», me contó Simmons. Más adelante, los miembros del equipo 
de PayPal comprobaron que la calidad de su calzado no mejoraría 
pese a la prosperidad de la empresa. «Eran los zapatos más 
cómodos”* que había tenido en mucho tiempo —se justificó Pytel—. 
Me gustaban tanto que me los ponía siempre». 


Pero unos zapatos destrozados no suponían un gran problema para 
la empresa: las excentricidades de los talentos siempre se pasan por 


alto. Levchin puso todo su empeño en contratar a Pytel y, cuando 
este aceptó, Simmons y Pan vieron el cielo abierto. «El que se 
uniera” al equipo fue determinante», recuerda Simmons. En 
cambio, para Pytel su llegada tuvo mucha menos relevancia. «En 
ese momento de tu vida,** siendo tan joven, no prestas mucha 
atención a los riesgos. Simplemente sigues adelante hasta que surge 
algún problema». 


Tom Pytel tenía el talento suficiente para hacer un doctorado, pero 
no estaba dispuesto a renunciar a su calzado gastado. Además, 
disponía de tiempo libre y toleraba ocurrencias como querer 
cambiar el mundo con los monederos digitales. Brillantez, 
inconformismo, disponibilidad y una confianza férrea: estas 
cualidades marcaron las contrataciones iniciales de Confinity y 
formaron la base de su cultura. 


Por desgracia, el monedero digital se topó con el mismo problema 
que el software de seguridad Fieldlink: la gente no se atrevía a 
cambiar sus carteras reales por monederos digitales. Incluso 
mientras picaban código con brío, el equipo se cuestionaba el futuro 
del proyecto. Al final, en la primavera del 99 se produjo una serie 
de debates que pusieron en duda la utilidad del producto; y 
buscaron posibles usos alternativos. 


La cuestión no era técnica, sino de lógica: ¿qué tipo de información 
se almacenaba mejor en una PalmPilot que en una cartera 
convencional? Por ejemplo, las contraseñas: una escrita en papel es 
vulnerable, porque te la pueden robar. «[Pero] si las guardas*” en tu 
PalmPilot, puedes protegerla con una pregunta de seguridad», me 
explicó Levchin. Era un concepto prometedor y, de hecho, precursor 
de los actuales gestores de contraseñas. No obstante, en aquella 
época el mercado de los dispositivos portátiles todavía era pequeño, 
y el de los gestores de contraseñas de PalmPilot aún más. 


Por si fuera poco, ese mercado era muy poco glamuroso. Las 
puntocom de la época se afanaban en impulsar una revolución 
tecnológica que prometía lo imposible, desde llevarte la compra a 


casa hasta encontrar pareja. Incluso Levchin admitía que un gestor 
de contraseñas parecía un proyecto bastante aburrido. 


Sin embargo, aunque el concepto en sí no tuvo éxito, propició la 
formulación de una pregunta clave: ¿qué otros trozos de papel 
deben protegerse? Pues, por ejemplo, los cheques bancarios y los 
billetes. Así que «el siguiente proyecto fue un programa que 
protegía de forma criptográfica los pagarés. Yo decía: “Te debo 10 
dólares” e introducía mi clave de acceso», recuerda Levchin. Los 
pagarés digitales se almacenaban hasta que el usuario conectaba su 
PalmPilot a un ordenador, y entonces el pago se efectuaba. 


En realidad, Confinity había creado unos primitivos cheques 
digitales, vinculando así los dispositivos móviles y las finanzas. 
Pero, igual que las ideas anteriores, los pagarés basados en 
PalmPilot no representaron un gran avance hasta que el equipo les 
dio una vuelta más. 


En 1998, las PalmPilot de tercera generación estaban equipadas con 
una tira de plástico rojo en la esquina. Palm presentó este puerto de 
infrarrojos (IR) como una forma de transmitir información. Sin 
embargo, por aquel entonces no se sabía a ciencia cierta de qué era 
capaz dicho puerto. «No todas las aplicaciones?*? pueden utilizar esa 
función. Ni siquiera los programas nativos, como Palm Mail y 
Expense, pueden transmitir información», aseguraba la guía 
PalmPilot for Dummies. «Sin embargo, cada vez más programas 
complementarios la incluyen, por lo que se puede empezar a 
plantear la transmisión de datos de una Palm a otra». 


No obstante, esos nuevos puertos no estaban exentos de problemas. 
«Los dispositivos pierden la conexión a metro y medio de distancia», 
señalaba la guía, «y también tienen ciertas dificultades para 
conectarse cuando están muy cerca». 


Pero este tipo de innovaciones fue un auténtico descubrimiento 
para los usuarios, y los ingenieros de software llenaron los foros con 
ideas sobre posibles usos. «Aunque el puerto no es lo bastante 
potente** para actuar, por ejemplo, como el mando a distancia de 
un televisor —escribió un programador—, tiene suficiente potencia 
para transmitir casi cualquier tipo de datos». A continuación, apare 
cía una guía de varios miles de palabras sobre cómo configurar el 


puerto de infrarrojos para jugar a Battleship. 


Aquel puerto de infrarrojos anticipaba un futuro en el que los 
dispositivos móviles tendrían una comunicación fluida. Pero en 
1999 era una innovación brillante... sin un propósito definido. De 
todas formas, el equipo de Confinity tenía un objetivo entre ceja y 
ceja: enviar dinero por Internet. 


Imagina esta situación: un puñado de amantes de la tecnología 
están comiendo juntos en Palo Alto. Les traen la cuenta y llega el 
tedioso momento hacer cálculos. Entonces, uno de los comensales 
comenta que todos tienen una PalmPilot, que incluye una 
calculadora y el software para mandar dinero de Confinity. Listo: 
así todo el mundo paga lo suyo sin problemas. 


Así pues, Confinity modificó el concepto, y su software y su discurso 
se centraron desde entonces en la transmisión de dinero de una 
PalmPilot a otra. Esta idea presentaba dos ventajas: por un lado, 
aprovechaba las innumerables líneas de código que ya habían 
escrito para dispositivos portátiles; por otro, era novedosa. Hasta la 
fecha, nadie había aprovechado el potencial del puerto de 
infrarrojos de la PalmPilot; pero al transferir dinero Confinity le 
daba un propósito definido. 


Mirándolo con perspectiva, Levchin se lo llegó a tomar a risa y a 
calificar la idea de «pintoresca e inútil».** Años más tarde, le 
preguntó con sorna a Jessica Livingston, autora y fundadora de una 
empresa de capital riesgo: «¿Qué prefieres, sacar cinco dólares y 
repartirlos entre los comensales o sacar dos PalmPilot y hacer el 
friki en la mesa?». Sin embargo, en aquel momento pensó que era 
una idea novedosa: «Era muy extraña e innovadora. Los frikis 
estaban convencidos de que sería el futuro». 


Lauri Schultheis era asistente legal en Wilson Sonsini Goodrich ez 
Rosati, el bufete de abogados que Levchin y Thiel contrataron para 
fundar su empresa y gestionar la documentación financiera. Y, al 
principio, también se mostró escéptica ante las ambiciones de sus 


clientes. Recuerda que pensó:* «Es una idea bastante extraña. No sé 
si la gente la aceptará, porque toda esa tecnología [PalmPilot] es 
nueva». De todas formas, pese a albergar dudas sobre el futuro de la 
empresa, presentó todos los documentos para constituirla. (Más 
adelante, Schultheis abandonaría el bufete de abogados para 
incorporarse a PayPal como jefa de personal, y ascendió hasta llegar 
a vicepresidenta). 


En cambio, Thiel creía que la posibilidad de enviar dinero entre 
dispositivos móviles le daba a la compañía una pátina nueva y 
brillante. Al aprovechar la tecnología más innovadora del momento, 
serían más convincentes en la recaudación de fondos. El medio 
millón de dólares que Confinity había logrado reunir entre amigos y 
familiares apenas daba ya más de sí, sobre todo tras contratar a 
tanto personal. Por lo tanto, el equipo preparó una presentación de 
PowerPoint centrada en la evolución de este producto. 


Venían a decir que enviar dinero con la PalmPilot era una 
oportunidad de mil millones de dólares. Era «mejor que el 
efectivo», «mejor que los cheques» y «mejor que las tarjetas de 
crédito». Pero lo principal era que Confinity «asumiría parte del 
“señoreaje” que suponía el cambio de moneda». El señoreaje es la 
diferencia entre el valor nominal del dinero y su coste de 
producción; un concepto, en realidad, bastante antiguo. Por 
ejemplo, si llevas a la Casa de la Moneda cien libras de plata y te 
devuelven noventa y nueve libras en monedas de plata, esa libra 
que falta es el señoreaje, un impuesto que el rey cobraba a cambio 
de convertir tu plata en moneda. 


Thiel pensaba que las empresas tecnológicas podían reemplazar a 
los gobiernos y operar como intermediarios; por ende, podrían 
quedarse con este impuesto. La verdad es que era un concepto un 
poco confuso. «Hoy en día,* todavía no entiendo del todo lo que 
quería decir», admitió Levchin. Pero las cifras eran reales: según las 
estimaciones de la empresa, el señoreaje en Estados Unidos tenía un 
valor de casi 25.000 millones de dólares al año; si Confinity 
recaudaba un modesto 4 % de esa cifra, la empresa obtendría... mil 
millones de dólares. 


Thiel y Levchin imaginaban un mundo sin dinero en efectivo, con 
Confinity enlazando bancos centrales, empresas de crédito y bancos 


minoristas. Tenían la esperanza de que la PalmPilot llegara a ser la 
forma de pago e intercambio de dinero preferente, reemplazando 
tanto a los cheques como al efectivo. Para 2002, si todo iba según el 
plan trazado, la compañía preveía unos ingresos anuales de 25 
millones de dólares gracias a su monedero digital y a las 
transferencias por Internet.* 


Sin embargo, pese a lo convincente del concepto, el equipo tuvo 
dificultades —una vez más— para venderlo. En febrero de 1999, 
Levchin asistió al congreso anual de la Asociación Internacional de 
Criptografía Financiera. Celebrado en Anguila, una isla caribeña, 
atrajo a los principales expertos en criptografía y monedas digitales. 
(Hoy en día, Thiel, que asistió también al congreso de 2000, tiene la 
teoría de que Satoshi Nakamoto —el misterioso fundador de la - 
criptomoneda bitcoin— se hallaba entre los asistentes). 


Allí, Levchin quería tantear el terreno para su idea de un sistema 
monetario sin efectivo y digital. Pero no despertó el entusiasmo de 
los asistentes: llevaban mucho tiempo dándole vueltas a ese 
problema. «Era difícil pasar por alto la ira** y el resentimiento que 
sentía la gente», me dijo Thiel. 


Por desgracia, Confinity anunció su producto en un momento en 
que estaba reciente una serie de fracasos espectaculares de la 
moneda digital, incluyendo la quiebra de DigiCash. Para aquella 
asamblea de expertos en criptografía financiera, Thiel y Levchin 
fueron arrogantes, e inconscientes de todos los recursos que ellos 
habían invertido con el mismo propósito en la última década. 


Pero los académicos no fueron los únicos en darles la espalda. El 
consultor Mark Richardson había contactado con Thiel para 
presentarle a algunos de sus contactos en los servicios financieros. 
Ahora recuerda la decepcionante respuesta de un banquero de JP 
Morgan Chase: «Hemos estudiado, probado e incluso promovido** 
el que la gente utilice el dinero de una forma diferente a la de un 
cajero automático o una tarjeta de crédito. Y han surgido todo tipo 
de ideas sobre cómo conseguirlo. Sin embargo, la gente no se siente 


cómoda sin dinero en efectivo, cajeros automáticos y tarjetas de 
crédito». 


Los inversores de capital riesgo tampoco estaban convencidos. 
Durante lo que Thiel describió como «un proceso insoportable»,** el 
equipo llevó a cabo más de cien presentaciones, sin éxito. Los 
posibles inversores hacían preguntas sensatas, del tipo: ¿de verdad 
la gente enviará dinero desde sus dispositivos móviles? ¿Cuáles son 
las probabilidades de que cuatro personas que quedan para comer 
tengan PalmPilot y monedero digital? ¿Qué significa exactamente el 
señoreaje? ¿Confinity podrá ganar dinero fuera del circuito 
tradicional? 


A medida que los rechazos se acumulaban, el equipo perdió la 
paciencia y empezaron a llamar, a puerta fría, a empresas de capital 
riesgo sin ningún tipo de relación con Silicon Valley. Luke Nosek 
tiró de sus contactos para concertar una reunión con el 
departamento de inversión de la compañía europea de móviles 
Nokia. 


El encuentro con el director de Nokia Ventures, John Malloy, no 
empezó con buen pie. Levchin y Nosek se presentaron en pantalón 
corto y chanclas. «En aquella época no se hacían*” esas cosas con 
los altos directivos», expuso Malloy, refiriéndose a su vestimenta. 
Además, no parecían muy centrados. «Estaban tan entusiasmados 
con la posibilidad de enviar dinero de un dispositivo a otro que no 
paraban de hacerlo. Intenté mantener una conversación adulta con 
ellos y fue una auténtica locura. Eran como niños —me contó 
Malloy—. Al final les puse un apodo: los Beamers». 


Aunque Malloy trabajaba para una empresa de dispositivos móviles, 
algunas afirmaciones de Confinity estaban fuera de lugar incluso 
para él. En concreto, recuerda que Peter lo miró a los ojos y soltó: 


—Vamos a ser el sistema de pago preferente en la economía de 
Palm. 


¿En serio? ¡Qué dices! ¿Qué tipo de objetivo es este?, pensó Malloy. Aun 
así, tanto él como Pete Buhl, su socio en Nokia Ventures, salieron de la 
reunión con cierto interés. Su compañía había sopesado la misma idea y 
creían que por ella pasaba el futuro de esta tecnología. Confinity había 


dado con algo importante. 


Aunque lo que más impactó a Buhl y Malloy fue la química que se 
respiraba en el equipo: «Había una energía única entre ellos... Eran 
brillantes», me contó. Su colega pensaba igual: «Ahí tienes a Peter, *$ 
un tipo superinteligente para los negocios; a Max, el cerebrito 
técnico; y luego está Luke, el de las ideas». Malloy sospechaba que 
el plan para las PalmPilot no daría el resultado esperado, pero el 
equipo tenía lo necesario para llegar a una buena idea que sí lo 
hiciera. 


Buhl y Malloy les comunicaron, pues, su interés, y efectuaron las 
debidas comprobaciones sobre el equipo. Buhl se puso en contacto 
con dos profesores de Stanford, los doctores Dan Boneh y Martin 
Hellman. El primero era un joven docente, conocido por su trabajo 
en criptografía de dispositivos móviles; y Hellman había inventado 
la criptografía de clave pública. Ambos le confirmaron que Levchin 
era «un fuera de serie». «En cierto modo —me dijo Buhl—, la 
auténtica garantía de Max era su gran reputación». 


Malloy concertó una reunión entre Levchin y el presidente de 
Nokia, Pekka Ala—Pietilá. No necesitaba su aprobación para 
invertir en Confinity, pero quería darle la oportunidad de conocer a 
ese joven ingeniero de Silicon Valley. 


Como Confinity estaba contra las cuerdas, Levchin se tomó la 
entrevista como un examen final más que como un encuentro 
informal. Además, Ala—Pietilá era el líder de una de las empresas 
tecnológicas más importantes del mundo, que fabricaba y vendía 
tecnología móvil a millones de personas. En las semanas previas a la 
reunión, Levchin repasó sus conocimientos sobre móviles. 


Cuando se vieron cara a cara, Ala—Pietilá se puso a hacer 
preguntas técnicas; por ejemplo, cómo conseguían que las PalmPilot 
hicieran cálculos complejos. Levchin, que había hecho los deberes, *? 
resumió las diferencias entre los estándares criptográficos —los 
algoritmos empleados para proteger los sistemas— y le explicó 
cómo lograr la máxima seguridad con muy poca velocidad de 
procesamiento. 


Al llegar a la reunión, Levchin creía que Ala—Pietilá tomaría una 


decisión inmediata sobre la inversión de Nokia. Pero, cuando 
terminaron, el presidente se limitó a darle las gracias por asistir. 
Fue descorazonador. Cuando Thiel le preguntó qué tal había ido, le 
respondió con sinceridad: 


—No lo sé.*% Creo que lo hice bien, pero no sabría decir si lo he 
conseguido. 


Poco después, Ala—Pietilá le hizo una crítica muy positiva a Malloy 
sobre Levchin. Así pues, Nokia Ventures redactaría los términos de 
su inversión en Confinity. 


En la jerarquía de Silicon Valley, las empresas que estaban 
respaldadas por socios corporativos como Nokia se situaban en la 
parte inferior. Además, en ese momento Nokia Ventures tenía otro 
factor en contra: Buhl y Malloy no contaban con antecedentes en 
este tipo de operaciones, ni con experiencia en OPV (Ofertas 
Públicas de Venta). 


Por eso, Confinity sopesó un tanto la oferta de inversión de una 
compañía más conocida: Draper Fisher Jurvetson (DFJ) había 
tenido cierto éxito con algunas inversiones en Internet, incluida una 
participación inicial en el innovador servicio de correo electrónico 
Hotmail. Sin embargo, aun con esa reputación,** Thiel persuadió al 
equipo para quedarse con Nokia Ventures, que ofrecía una suma 
mayor en unas condiciones más favorables. 


En 1999, Nokia Ventures hizo la tercera inversión de su historia 
mediante la aportación a Confinity de 4,5 millones de dólares. 
Ahora Thiel y Levchin podían al fin luchar contra las grandes 
empresas del mercado: contaban con un gran respaldo empresarial, 
una hoja de ruta y un consejo de administración. 


John Malloy acabó incorporándose al consejo y se comprometió con 
su gente y sus operaciones. En esos tiempos se vio envuelto en las 
situaciones más delicadas y desempeñó un papel a medio camino 
entre inversor y terapeuta: tanto ejecutivos como trabajadores rasos 


acudían a él para expresar sus quejas. «John fue una incorporación 
crucial», *? me contó Scott Banister. Por su parte, Levchin fue un 
paso más allá y lo describió como «el héroe olvidado”? de la historia 
de PayPal». 


Sin embargo, la colaboración de Malloy no empezó con buen pie. Él 
y Thiel concretaron los últimos detalles de la inversión por teléfono, 
justo en mitad de una travesía marítima de aquel con el presidente 
de Nokia. Según Malloy, el propietario de la embarcación «se había 
comprado un barco”* demasiado grande» y las condiciones 
atmosféricas no eran demasiado favorables. Al final, la hélice se 
estropeó y tuvieron que regresar a tierra para evitar males mayores. 
«Ese viaje fue un auténtico desastre —recuerda Malloy—. Un día 
para olvidar». 


En el barro 


En la primavera y principios del verano de 1999, Confinity y X.com 
compartían edificio de oficinas en el 394 de University Avenue, en 
Palo Alto. Con el tiempo, esa coincidencia se ha convertido en un 
hecho capital en la historia de PayPal. Sin embargo, todo empezó 
como lo que era: una casualidad. Ambas empresas no competían ni 
colaboraban. Confinity se dedicaba a las transferencias por Internet 
y a la criptografía, y X.com pretendía crear una plataforma que 
prestara todo tipo de servicios financieros. 


Y ambas creían que la otra estaba equivocada. Musk nunca ocultó 
sus reticencias a hacer transferencias con la PalmPilot. «Pensaba 
que! era una idea estúpida», recuerda. Por su parte, Confinity 
esperaba que X.com se hundiera en los lodazales normativos. 


Pero, si bien poseían distintos enfoques sobre la tecnología aplicada 
a las finanzas, uno y otro CEO compartían un rasgo: el afán de 
notoriedad. Así como Musk buscó la atención de los medios para 
X.com, Thiel se puso como prioridad generar titulares en prensa. 
Acababa de cerrar el acuerdo de inversión con Nokia Ventures y 
quería celebrar un gran evento para anunciarlo y mostrar al mundo 
su innovadora tecnología. 


Para dicho evento, el equipo eligió el Buck's de Woodside. El local, 
cuya decoración kitsch incluía botas de vaquero de porcelana, un 
auténtico traje de cosmonauta ruso y una Estatua de la Libertad a 
escala, era un lugar de peregrinación histórico en Silicon Valley. 
Fue uno de los primeros restaurantes de EE. UU. con wifi pública, y 
dicen que Hotmail surgió en una de sus mesas. 


Confinity esperaba añadir otra página en los anales del local: Thiel 


tenía pensado usar las PalmPilot para transferir los 4,5 millones de 
dólares de Nokia Ventures a la cuenta de Confinity. Pero era más 
fácil decirlo que hacerlo. «La tecnología de infrarrojos? era una 
chapuza», recuerda Levchin. Y, aun así, él pensaba que la 
transferencia debía llevarse a cabo en el local, en lugar de limitarse 
a montar un simulacro. 


No obstante, y pese al gran trabajo del equipo de ingenieros, el 
código base no estaba aún en condiciones. «Apenas funcionaba»,? 
admitió Pan. Por eso, Levchin tuvo que diseñar deprisa y corriendo 
sus propios protocolos de seguridad y actualizar la interfaz de 
usuario de la aplicación. Copió la mayoría de botones de otra 
aplicación de la PalmPilot (una calculadora) y codificó de manera 
frenética un nuevo botón de «Enviar» para la prueba. 


Por desgracia, poco después el equipo tuvo que enfrentarse a un 
problema bastante más espinoso que ese: para que el código escrito 
por un programador funcione, antes debe compilarse; es decir, 
pasar por un proceso que convierte los comandos en un lenguaje 
que las máquinas comprendan. Durante la compilación se descubren 
y corrigen los errores de programación. Sin embargo, pocos días 
antes de la demostración, Russ Simmons descubrió que Yu Pan no 
había compilado su código. «Por supuesto,* intentamos hacerlo, y 
tenía alrededor de mil errores», me confesó Levchin. 


Tocaba trabajar contra reloj. «Había empezado la desquiciante 
carrera para llegar a la prueba. Nadie durmió en varios días. El 
último día, Yu Pan estaba casi catatónico», recuerda Levchin. La 
demostración estaba programada para la mañana del viernes 23 de 
julio de 1999, y todo el equipo se pasó la noche anterior 
comprobando una y otra vez el código, hasta justo antes de empezar 
el evento. 


El viernes, al amanecer, Levchin se dio cuenta de que había llevado 
los mismos pantalones varios días seguidos. Necesito ponerme? 
otros pantalones, pensó. Así que se metió en el coche, condujo hasta 
su casa y se cambió de pantalones. Luego se fue a toda prisa al 
Buck's. 


Cuando llegó al local, Thiel ya estaba ahí charlando con Pete Buhl, 
de Nokia Ventures. Su colega había convocado a varias televisiones 
locales para cubrir el evento, y los camiones de televisión por 
satélite estaban aparcados en el exterior. 


Levchin había puesto a punto las dos PalmPilot para la transacción. 
Una se la dio a Buhl y la otra, a Thiel. Frente a las cámaras, Buhl 
alzó el dispositivo y utilizó el lápiz táctil para introducir los datos 
del pago de Nokia: 4—5—0—0—0—0—0—0. A continuación, situó 
su puerto de infrarrojos junto al de Thiel y pulsó el botón «Enviar» 
que Levchin acababa de codificar. Este contuvo la respiración. 
¿Daría resultado? 


Pues sí, la PalmPilot de Thiel emitió un pitido y mostró un mensaje 
que certificaba que la transacción se había completado con éxito. El 
equipo de Confinity soltó un suspiro de alivio. 


A pesar de la expectación que generó el acontecimiento, Buhl - 
recuerda que no fue tan espectacularé como esperaba. Más tarde, un 
reportero se acercó a Thiel y Levchin para preguntarles si podían 
repetir la transacción, porque su cámara no la había captado con 
suficiente detalle. «¡No se puede!” —le gritó Levchin—. Son 
millones de dólares que se mueven de un banco a otro. Es imposible 
volver a hacerlo». Sin embargo, a petición del reportero, Thiel y 
Buhl recrearon el intercambio. 


Levchin no podía creérselo. Se fue a una esquina, se sentó a una 
mesa y apoyó la cabeza. Más tarde, cuando se despertó, estaba solo: 
sus colegas se habían ido y le habían dejado una tortilla fría en la 
mesa. El camarero le dijo que habían pagado la cuenta. ¿Debería 
enfadarme con Peter por dejarme tirado? ¿O estar le agradecido por 
ser tan cuidadoso y dejarme dormir?, se preguntó Levchin. 


Pese a todo, Thiel había acabado encantado con el evento. «Fue una 
forma perfecta? de presentarse en público». Confinity obtuvo una 
valiosa cobertura en los medios, y eso aumentó las solicitudes de 
empleo y suscitó cierto interés por parte de los inversores, algo que 
no había resultado fácil en el pasado. 


Sin embargo, aun con tal exposición mediática, el evento no 
consiguió incrementar el número de usuarios: nadie llamó a las 
oficinas de la empresa preguntando cómo transferir dinero con su 
PalmPilot. «Esta fue una de las lecciones? que aprendimos sobre las 
exhibiciones públicas —recuerda Nosek—. Ese tipo de eventos eran 
más relevantes para la contratación y las inversiones que para que 
los usuarios empezaran a utilizar el producto». 


En realidad, podría decirse que la repercusión fue mayor puertas 
adentro. En apenas unos meses, Levchin, Thiel y su pequeño equipo 
habían creado una aplicación que merecía la atención de la prensa 
y que aumentó la confianza de la empresa. «Creo que 
necesitábamos!” saber hacia dónde íbamos», me dijo Nosek. 


En los inicios del boom de Internet, las excentricidades de las 
empresas emergentes estaban a la orden del día en Silicon Valley: 
costosos retiros en equipo, fiestas con barra libre y vallas 
publicitarias por doquier. No obstante, Thiel y Levchin pensaban 
que nada de eso beneficiaba en realidad a los productos u objetivos 
de una empresa. Y por eso no querían emplear los millones de 
Nokia Ventures en tales excesos. Aunque sí se permitieron un lujo: 
mejorar la marca. 


«Confinity» era un buen nombre, pero en el equipo pensaban que 
las tres primeras letras (con, como dije antes, significa «estafa» en 
inglés) no inspiraban confianza. 


Los consumidores necesitaban un nombre atractivo, y la tarea de 
hallar uno que se ajustara a lo que querían recayó en Luke Nosek, 
que buscó ayuda en Internet. Escribió www.naming.com en su 
navegador y se topó con el portal de una empresa de gestión de 
marca, Master—McNeil. «Nos figuramos que'* eran los propietarios 
de la URL naming.com —me explicó Nosek—, así que la cosa 
prometía». 


SB Master, fundadora de la compañía, tenía una triple licenciatura 
por la Universidad de Santa Cruz, en Economía, Música y un curso 


autodiseñado, «Historia del libro».*? Tras cursar un MBA en 
Harvard, fundó el departamento de branding de una empresa que 
fue responsable, entre otras, de las marcas Touchstone Pictures y 
Westin Hotels. Luego se estableció por su cuenta y fundó 
Master—McNeil. 


Master combinaba su sensibilidad poética con las habilidades 
empresariales. En su opinión, muchas empresas emergentes 
consideraban que poner nombre a una empresa era un mero juego 
de palabras, «un proceso puramente creativo, aleatorio». En cambio, 
ella lo consideraba una decisión tan crucial como cualquier otra, y 
que requería, además, de rigor analítico. 


En junio de 1999, Confinity contrató a Master—McNeil para elegir 
el nombre de su producto. Master y su equipo se entrevistaron con 
Thiel, Levchin, Nosek y otros miembros de Confinity, y entre todos 
definieron lo que la marca debía sugerir: 


1. Práctico,'** fácil, sencillo de configurar/utilizar. 
2. Instantáneo, rápido, sin esperas, eficaz. 

3. Móvil, práctico, siempre a mano. 

4, Transferir, intercambiar, enviar/recibir. 


5. Dinero, cuentas, transacciones financieras, números, mover 
dinero. 


Esas conversaciones también revelaron un aspecto fundamental de 
las características del producto: hacer transferencias desde un 
dispositivo móvil atrae a un público amante de la tecnología, pero 
¿cómo llegar a otros mercados? Aún no tenían respuesta para eso, 
pero Confinity le pidió a Master—McNeil un nombre no demasiado 
«tecnológico» y que, al mismo tiempo, «llegara a todos los 
consumidores», incluyendo a los de fuera de Estados Unidos. 


Con esta combinación de preferencias, el equipo de Master—McNeil 


se puso a trabajar para generar docenas de posibles nombres, una 
lista que logró reducir a ochenta «prometedores».'* Luego, tras 
comprobar qué marcas estaban registradas, la lista se redujo a 
cinco: eMoneyBeam, Zapio, MoMo, Cachet y PayPal. Zapio era 
divertido, pero al equipo de Confinity tampoco le entusiasmaba. En 
un principio, pensaron que Cachet sería la mejor opción, pero la 
propia Master no opinaba igual: era difícil de deletrear y 
pronunciar, tenía un «tono presuntuoso»!* y era difícil de traducir a 
otros idiomas. Además, el dominio www.cachet.com ya tenía 
dueño. 


Luego estaba PayPal. La diapositiva de Master—McNeil mostraba 
seis razones para apostar por él: 


* Lleva a pensar en cuentas,'* transacciones financieras, movimiento 
de dinero. 


* Sugiere familiaridad y accesibilidad, y es sencillo. 
* Implica fidelidad y movilidad. 

* Estructura repetida, fácil de memorizar, divertida. 
* Especialmente corto y simétrico. 


* Web disponible. 


Así pues, para Master el claro ganador era PayPal: una sílaba más 
corto que Zapio y más sencillo que Cachet. «Si la gente!” no sabe 
cómo decir algo o tiene miedo de decirlo mal —me contó Master—, 
intentará no decirlo en voz alta. La vergúenza es una emoción muy 
potente». 


También creía que PayPal transmitía más confianza. Confinity había 
sido el burdo intento de Levchin de generarla a través de un juego 
de palabras, pero Master pensaba que el término pal («colega» en 
inglés) lograba ese objetivo con mayor acierto: «Tu “colega” es más 
que un amigo. Un colega siempre te echa una mano. Siempre te 


apoya. Confías en él», me explicó. 


Por si fuera poco, PayPal contenía dos pes. «Nos encantan estos 
sonidos, los llamados oclusivos —afirmó Master—. Para producirlos, 
retienes el aire y luego lo sueltas». Las oclusivas se quedan en el 
oído una fracción de segundo adicional, y eso implica más tiempo 
de recuerdo de la marca. «Un nombre con dos oclusivas saca el 
máximo partido de este recurso», añadió. 


Por tanto, estaba convencida de su elección, pero gran parte del 
equipo de Confinity, incluido Thiel, no se mostraron de acuerdo. 
«Todos pensábamos lo mismo.*? ¿PayPal? Menuda idiotez», 
recuerda el ingeniero Russ Simmons. «Sin lugar a dudas, no fue una 
decisión unánime»,'?” me dijo Jack Selby. Pete Buhl, miembro de la 
junta directiva, también creía que sonaba demasiado rimbombante 
para un producto financiero. «La gente no va a fiarse?” de algo 
llamado PayPal. Me parecía una idea estúpida. ¿Quién confiaría su 
dinero a un producto con ese nombre?». 


No obstante, al familiarizarse con la marca el equipo empezó a 
convencerse de sus virtudes. «Al principio,?* nuestra idea era que 
PayPal se utilizara para pagar comidas y cosas así. Se ajustaba de 
forma natural a ese tipo de situaciones», recuerda David Wallace, 
que se había incorporado a la empresa como encargado del servicio 
de atención al cliente y de las operaciones. 


Y el sencillo lema Just Paypal it to me («Págamelo por PayPal») les 
acabó de convencer por su sencillez. También hubo algunos 
miembros de la junta, como Scott Banister, que apostaron por él 
desde el principio: «Sostuve que era un gran nombre.?? Con una 
aliteración y fácil de recordar». Por otro lado, como el dominio 
www.paypal.com estaba disponible, el equipo no tuvo que 
enfrentarse a largas y costosas negociaciones para adquirirlo. Al 
final lo compraron el 15 de julio de 1999. 


Aunque Thiel, en principio, prefería Cachet, también se dejó 
convencer por PayPal. De hecho, más adelante lo usaría para 
ilustrar el valor de las denominaciones de marca amables y 
generosas: así, aseguró que Lyft sonaba mejor que Uber y Facebook 
mejor que MySpace. Poco después, Thiel y muchos otros 
considerarían que, comparado con PayPal, X.com sonaba bastante 


siniestro. 


Al final, Confinity eligió PayPal con mayúscula también en la 
segunda pe para estilizar el nombre. Una nota en los archivos de 
Master registra la adopción de la pe mayúscula —en una frase dice 
«Elige PayPal»—,” pero Master no recuerda quién fue responsable, 
si ella misma, un diseñador gráfico o el equipo de Confinity. 


Teniendo ya la marca, ahora la empresa solo necesitaba crecer para 
que su generador de transferencias se usara en el mundo real. Igual 
que X.com, Confinity tenía que luchar en un mercado de ingenieros 
muy competitivo, y pese a gozar de un buen capital la captación de 
nuevos talentos seguía siendo un problema. 


Pero las conexiones universitarias del equipo dieron sus frutos, igual 
que los vínculos de varios ingenieros con la Academia de 
Matemáticas y Ciencias de Illinois (IMSA), un prestigioso instituto 
ubicado en Aurora. A medida que se incorporaban más ingenieros 
de uno y otro origen, los miembros del equipo de producto y 
finanzas fueron llegando de Stanford. 


Para acelerar el proceso de contratación, la empresa aprobó 
conceder una bonificación de varios miles de dólares por cada 
recomendación. James Hogan, que se incorporó en aquellos días, 
recuerda que fue su amigo Steve Chen, de la Universidad de Illinois, 
quien se puso en contacto con él. «Chen estaba muy emocionado?* 
con lo de la bonificación —rio Hogan—. Andaban buscando a 
cualquier conocido que tuviera algún tipo de experiencia en el 
desarrollo de software. Para Chen, yo era un billete de dólar más 
que otra cosa». 


Para seleccionar a su personal, el equipo elaboró un discurso muy 
atrevido. Años más tarde, Levchin describió ese enfoque en una 
clase de informática en Stanford: 


Los ingenieros son muy cínicos;?? ese han formado para serlo. 
Además, pueden permitírselo, porque en Silicon Valley muchas 
empresas quieren hacerse con sus servicios. Y como los ingenieros 
creen que cualquier idea novedosa es estúpida, lo más probable es 
que cuando les presentes la tuya piensen igual. En Google cobran 
mucho y se dedican a proyectos muy interesantes. ¿Por qué 
deberían dejar de indexar el mundo para trabajar en tu estúpida 
idea? Así pues, la forma de competir contra los gigantes de Internet 
no es el dinero. Google siempre puede doblar la oferta. Tienen una 
mina de oro que genera 30.000 millones de dólares por búsquedas 
cada año. 


No, para ganar tienes que disponer de un relato, algo como en 
Google solo eres una pieza más del engranaje. En cambio, conmigo 
eres una pieza indispensable de este gran proyecto que 
construiremos juntos. Si lo piensas bien, ni siquiera hace falta un 
gran sueldo. Solo satisface las necesidades de tu equipo; págales 
para que puedan costearse el alquiler y salir de vez en cuando. No 
se trata del dinero, sino de romper esa coraza de cinismo; se trata 
de lograr que tu proyecto sea más emocionante que un par de 
cientos de miles de dólares y un cubículo en Google. 


Para Hogan, no hizo falta nada más. Estaba viviendo en Dallas y era 
un mero «engranaje»?? en Norte Networks. «No era feliz, y tampoco 
muy productivo», admitió. En Confinity volvió a sentirse parte de 
algo más grande. 


No obstante, aun con ese discurso tan pulido, las contrataciones en 
Confinity no avanzaban a buen ritmo. En realidad, formaba parte 
del plan. «Estábamos muy preocupados”” por el hecho de que 
alguien mal elegido se cargara el código base», me contó el 
ingeniero Erik Klein. «En parte era culpa nuestra, porque no está 
bien que un código base pueda dañarse con tanta facilidad. Pero si 
lo escribes, es el código que tienes; es tu problema. Lo que pasa es 
que luego tienes que contratar a alguien que pueda trabajar con ese 
problema». 


Levchin mantuvo el listón del talento muy alto, como señaló el 
ingeniero Santosh Janardhan, aunque eso perjudicara la selección 


de personal. «Max repetía una y otra vez?? que una manzana 
podrida podía echar a perder el cesto entero. Si contratabas a 
alguien sin talento, quizá tirarías por tierra el trabajo de todos». 


Además, los directivos de Confinity exigieron que cualquier 
candidato se entrevistara con todo el equipo. Cuando acababa la 
larga ronda de entrevistas, debatían en grupo sobre cada individuo 
y se preguntaban si había generado una buena «dinámica de 
grupo».?? 


Con las empresas tecnológicas contratando a diestro y siniestro, los 
candidatos también analizaban el ambiente de trabajo, y más de 
uno señaló que el principal atractivo de la oferta no había sido el 
producto en sí o sus posibilidades de éxito, sino la dinámica de 
equipo. Por ejemplo, Skye Lee se había curtido en Netscape y 
Adobe, y en ese momento trabajaba para otra empresa emergente; 
un antiguo colega que se había incorporado a Confinity le sugirió 
conocer a David Sacks. Aun con reservas, aceptó. 


Sacks invitó a Lee a visitar la oficina de Confinity a las diez de la 
noche. Como era muy tarde, Lee esperaba que fuera una «entrevista 
breve».*% No fue así. «Fue bastante completa —recuerda—. Y la 
verdad es que no estaba preparada para algo así». Cuando 
abandonó las oficinas a las dos de la madrugada, había hablado con 
casi todos los trabajadores de Confinity. 


También le enseñaron el funcionamiento de PayPal. Al presentarle 
Sacks el concepto, Lee detectó un problema: «Pensé que no se 
trataba de transferir dinero en tiempo real; porque los dispositivos 
solo se sincronizaban cuando estaban puestos en su base». Tenía 
razón, por supuesto; desde el punto de vista técnico la transacción 
solo se llevaba a cabo si la PalmPilot estaba encajada en su base. 
«Pensé que algo se me escapaba» recuerda. Más tarde, Sacks 
admitió que Lee estaba en lo cierto, que sus dudas eran pertinentes. 


Pese a la larga (e intempestiva) entrevista y las limitaciones que 
presentaban las transacciones por infrarrojos, Lee quedó cautivada 
por el equipo. «No puedo explicarlo con palabras, porque me dejé 
guiar por el instinto. La energía que sentí en ese entorno de trabajo 
era nueva para mí. Y quería formar parte de eso». Después de otra 
entrevista más, entró a trabajar en Confinity, donde jugaría un 


papel clave en el diseño de los productos de la empresa. 


Por su parte, Denise Aptekar, del departamento de producto, 
llevaba unos meses trabajando en otra empresa emergente cuando 
en una fiesta conoció a Luke Nosek y este le dibujó en una servilleta 
el plan de negocio de Confinity. Aptekar se quedó prendada, no 
tanto por la idea como por la forma en que Nosek hablaba de ella. 


También visitó la empresa para conocer al equipo. «Salí de la 
entrevista”? sin saber demasiado bien en qué consistía el producto. 
Sin embargo, sí sabía que quería trabajar con esa gente —me 
contó—. Eran muy competitivos, estaban enganchados al trabajo y 
querían cambiar el mundo. Había encontrado a mi gente». 


En cuanto a Benjamin Listwon, diseñador técnico, era feliz en su 
trabajo y no andaba buscando a «su gente» cuando conoció a David 
Sacks y Max Levchin. Pero poco después Sacks lo invitó a comer en 
Confinity. «Aquel almuerzo se alargó*? más de siete horas», 
recuerda Listwon. 


La espontaneidad de la larga charla sobre prácticas de diseño lo 
entusiasmó. «Parecía uno más del equipo. Si aquello era solo una 
entrevista, ¿cómo sería trabajar con ellos cada día?». 


Desde el principio, Thiel fijó una norma no escrita: no efectuar 
despidos. «Despedir a la gente?? es como declarar una guerra 
—señaló—. Y en la guerra no hay vencedores. Por eso es primordial 
no hacerlo». Esta norma subió aún más el listón para contratar a 
alguien, pero también provocó que el personal menos apto se 
quedara en la empresa. «En realidad, deberíamos** haber despedido 
a más gente», admitió más adelante. 


La prueba de la química de grupo y la norma de no despedir a nadie 
eran medidas imprecisas y poco eficaces. Sin embargo, el proceso 
de contratación resultaba necesario para la expansión de la 
empresa. En los comienzos de Confinity, Levchin se percató de que 
el número de personas que trabajan juntas en una habitación está 


muy relacionado con el incremento de fricciones en el grupo. «Si 
estás solo,** te limitas a trabajar y a confiar en que tu esfuerzo sea 
suficiente —me dijo—. Como suele haber demasiado que hacer, la 
gente forma equipos. Pero en un equipo la posibilidad de que surja 
un problema se incrementa. Por ejemplo, entre cinco personas se 
crean unas veinticinco relaciones independientes que debes 
gestionar y cuidar». 


Y, para curarse en salud, Levchin quería ingenieros que pensaran 
como él. Por ejemplo, cuando al principio eligió C+ + como 
lenguaje de programación, pese a que él mismo había dicho que era 
una chapuza, esperaba que ningún otro ingeniero se quejara. 
«Cualquiera que no estuviera de acuerdo no encajaba en el equipo 
—afirmó Levchin—. No quería discutir, eso frena el avance». 


Sin embargo, ni él ni Thiel ignoraron el pensamiento grupal. 
«Discutir sobre estrategias de marketing o distintos enfoques para 
resolver problemas tácticos o estratégicos es fundamental. Esas son 
las decisiones que importan, en realidad —me explicó Levchin—. La 
diversidad de opiniones es esencial cuando dudas sobre algún 
aspecto. En cambio, si estás convencido de algo, discutirlo es una 
pérdida de tiempo». 


Hallar el equilibrio no fue nada fácil, y el equipo tuvo que afrontar 
su correspondiente cuota de frustraciones y algunas violaciones de 
la norma antidespidos. No obstante, en ese periodo la empresa logró 
cerrar varias contrataciones. Por ejemplo, la primera no relacionada 
con su red de contactos: Chad Hurley. En 1999, se acababa de 
graduar en Bellas Artes y no tenía ningún vínculo con el equipo de 
Confinity. Vio una nota en la prensa sobre el evento en el Buck's y 
les envió un correo electrónico que le abrió las puertas para una 
entrevista. Tras un retraso en su vuelo y una charla que duró toda la 
noche, Hurley recibió una oferta. Era el primer diseñador gráfico al 
que contrataban. 


Su tarea inicial fue diseñar el logo de PayPal, y optó por una 
imagen en blanco y azul, con la P estilizada dentro de un remolino. 
Levchin también le pidió que diseñara una camiseta para el equipo, 
y se le ocurrió una idea: ¿y si la camiseta se inspiraba en el techo de 
la Capilla Sixtina? En lugar de que Dios le otorgara a Adán la chispa 
de la vida con la punta de los dedos, podía enviarle dinero con una 


PalmPilot. Con el paso de los años, esta camiseta basada en la obra 
de Miguel Angel se ha convertido en un preciado recuerdo del 
equipo. 


Con la incorporación de Hurley y otros muchos, la estrecha oficina 
del 394 de University Avenue se quedó pequeña. Entonces hallaron 
un local disponible a solo cinco minutos, en el 165 de la misma 
avenida. El edificio tenía un significado especial, ya que su 
inquilino más reciente había sido la empresa más popular de la 
ciudad: Google. De hecho, Confinity heredó la mesa de ping-pong 
del gigante de las búsquedas, que durante un tiempo se empleó 
como mesa para la sala de juntas. 


El cambio de oficina también acabó con un importante rito de 
iniciación. En la antigua, cada recién llegado debía procurarse su 
propia mesa de IKEA. Era un ritual democrático que rendía 
homenaje a los muebles que llevó Levchin en los orígenes de la 
compañía. Sin embargo, las nuevas oficinas de Confinity asestarían 
un golpe fatal a esta tradición porque estaban, en gran parte, 
amuebladas. 


Nombre nuevo, oficinas y personal nuevos. Todo iba viento en 
popa. Pero una cuestión crucial todavía les carcomía: ¿qué podían 
hacer para que PayPal llegara a la gente? Y, lo más importante, ¿lo 
utilizarían? 


Hasta cierto punto estaban convencidos de que, si sacaban el 
producto, los usuarios acudirían a él. Y teniendo en cuenta que se 
encontraban en Silicon Valley, ese error era comprensible. Porque 
dispositivos móviles como la PalmPilot estaban de moda allí. «Yo 
estaba seguro** de que esos dispositivos tendrían éxito —admitió 
Scott Banister—. Y mucha gente opinaba igual». En 1999, más de 
cinco millones?” de personas poseían algún dispositivo móvil, y 
3Com, la empresa matriz de Palm, incluso consideraba en ese 
momento su salida a bolsa. 


Confinity confiaba en subirse a esta ola tecnológica. Así, se 


anunciaron en revistas del mercado de dispositivos móviles, y los 
miembros del equipo acudieron a varios foros tecnológicos de 
Internet para promocionar su producto. En esa época Nosek 
propuso una idea de marketing poco ortodoxa: al ver el mal estado 
del toldo de la oficina, sugirió sustituirlo por una luz infrarroja que 
emitiera mensajes sobre PayPal. 


Ese proyecto no llegó a cuajar, pero era toda una declaración de 
intenciones, un ejemplo de hasta dónde tendrían que llegar. Porque, 
pese a todo el esfuerzo invertido, a lo largo del verano del 99 tanto 
asesores como amigos de la empresa se preguntaron si el producto 
era viable. 


«Vivíamos en el paraíso? de las PalmPilot —observó Reid Hoffman, 
un amigo de Thiel de la época de Stanford—. Pero si entrábamos en 
un restaurante cualquiera y preguntábamos cuántas personas la 
tenían, lo más seguro es que solo levantasen la mano una o dos. Eso 
quería decir que las probabilidades de que se usara nuestro 
producto eran muy pobres. Es decir, que aquello no pintaba bien». 


Ese verano, en uno de sus muchos debates nocturnos, Reid Hoffman 
planteó otra cuestión espinosa: ¿qué pasaría si uno de los 
hipotéticos usuarios de PayPal olvidara su PalmPilot y necesitara 
hacer una transacción? Levchin propuso una solución: que en 
PayPal.com se incluyera la opción de enviar dinero a través de la 
dirección de correo electrónico del usuario. De todos modos, para 
sincronizar su dispositivo móvil con el ordenador, los usuarios 
tenían que ir a la web y descargar el software de PayPal. De modo 
que el sitio podía tener un sistema de correo electrónico de apoyo. 


Cuando se sugirió esto por primera vez, muy pocos se percataron de 
su potencial; más bien al contrario. De hecho, Levchin solo 
pretendía que fuera una opción secundaria para las «pobres almas» 
que se dejaran olvidada su PalmPilot. En su opinión, hacer 
transferencias por correo electrónico estaba muy lejos de ser el uso 
principal de PayPal. Esa función (si así podía llamarse) no era nada 
más que una solución improvisada ante los reparos de Hoffman, no 
el producto en sí. 


Sin embargo, esa «solución improvisada» no tardaría en demostrar 
sus múltiples aplicaciones. Antes de poner en marcha el nuevo 


proyecto, Levchin llevó a cabo una concienzuda prueba de los 
engranajes de PayPal: transfirió dinero de una PalmPilot a otra, 
sincronizó ambos dispositivos en sus soportes y luego consultó dos 
cuentas ficticias para confirmar la transferencia. Pero hacer eso 
mismo por correo electrónico simplificaba en gran medida la 
secuencia: ahora Levchin podía llevarla a cabo con unos cuantos 
clics. En pocas semanas, se había convertido él mismo en un ávido 
usuario de ese producto de última generación. No obstante, seguía 
entusiasmado con el proyecto original. «Eso debería haber sido solo 
un parche»,** me confesó. 


Además, como dijo Klein, la solución improvisada aparecía en el 
mejor momento: «En el mundo de Internet,* los avances llegan en 
oleadas. En apenas un año, los usuarios ya sabían utilizar la web 
como auténticos profesionales. Nosotros queríamos aprovechar la 
ola de las PalmPilot, pero la nueva ola web se nos echó encima y 
tuvimos la suerte de poder aprovecharla. Al final, sacamos partido 
de ambos proyectos». 


Otro que dudaba de la viabilidad de transferir dinero con la 
PalmPilot era una reciente incorporación que jugaría un papel 
determinante para la empresa: David Sacks. Thiel y él eran 
compañeros de clase en Stanford y, tras graduarse, Sacks estudió 
Derecho en la Universidad de Chicago. Luego entró a trabajar en la 
consultora McKinsey 8: Company. 


A mediados del 99, ambos se reunían con frecuencia para hablar 
sobre Confinity y sus productos. Thiel presionaba a Sacks para que 
dejara la consultora y se uniera a Confinity. Y él estaba interesado 
en el proyecto, porque procedía de una familia de emprendedores. 
En la década de los veinte,*! su abuelo se había trasladado de 
Lituania a Sudáfrica para abrir una fábrica de caramelos. Pero su 
nieto, aunque mostraba cierta curiosidad, no estaba convencido del 
éxito del proyecto. 


De todos modos, visitó las oficinas de la empresa y se entrevistó con 
ellos. «Pero Sacks no pasó la prueba* de la química grupal», 


admitió un miembro del equipo. Por un lado, se opusieron a su 
incorporación porque no mostró entusiasmo por el producto. «Era 
una idea estúpida* —recuerda—. Existían dos problemas: solo 
había cinco millones de usuarios de Palm y, en el caso de que 
estuvieras con alguien que tuviera una, ¿a quién se le ocurriría 
usarla en una cena?». 


Así que le comunicó a Thiel que solo se incorporaría a la empresa si 
le daban prioridad a la función de enviar dinero por correo 
electrónico. «Le dije que, si la empresa ponía todo su empeño en 
ello, dejaría de inmediato la consultora», me contó. 


Thiel le aseguró que ese proyecto sería prioritario, y entonces Sacks 
aceptó la oferta. Sin embargo, ese cambio no llegó a muchos de los 
integrantes del equipo, que seguían creyendo que la prioridad eran 
las transferencias entre PalmPilots. Así que cuando Sacks llegó allí 
quitándole importancia a esa función, los ingenieros se sintieron tan 
sorprendidos como molestos. «Levchin era el único que lo sabía 
—me explicó Sacks—. Creo que el equipo de ingenieros pensaba 
que Thiel era un tipo que iba por allí solo para señalar lo que 
hacían mal». Al final, Thiel llegó a un acuerdo con Sacks: 
impulsarían ambos productos. 


Al contratar a Sacks, Thiel echó mano de su posición jerárquica e 
ignoró las objeciones del equipo. Era extraño, no obstante, porque 
él también pensaba que Sacks era un tipo controvertido: al fin y al 
cabo, poca gente llega a una entrevista de trabajo dejando a la 
altura del betún el producto estrella de la empresa. Sin embargo, 
valoraba su honestidad y le creía capaz de hablar sin paños 
calientes. Recuerda que una vez le dijo: «Peter, necesito gente** que 
alce la voz de vez en cuando». 


En Confinity, Sacks se ganó fama de tipo duro y cabezota, y muchos 
le atribuyeron el mérito de enderezar la empresa y refinar el 
producto. «Por mucho que la gente** se quejara de su carácter, esas 
críticas siempre eran acertadas —recuerda Giacomo DiGiorgi—. 
Nunca se trataba de algo personal o de un problema de egos. Iba al 
grano; intentaba que hiciéramos hincapié en el objetivo, el cliente o 
nuestras metas». 


En realidad, la mayoría de las discusiones de ese verano no tenían 
mucha base. Confinity no sabía cómo reaccionaría el público a sus 
productos porque todavía no habían salido al mercado. El evento en 
el Buck's apenas fue una presentación, no un lanzamiento. Y Thiel 
quería contarle al mundo lo que hacían, no solo convencer a los 
inversores. Deseaba una segunda oportunidad para llegar al público. 


Por eso presionó a Levchin para que se pusiera las pilas. «Con el 
objetivo** de que todo funcionara, trabajábamos 24 horas al día, 
siete días a la semana», recuerda este. En esa época, el equipo tuvo 
que familiarizarse muy rápido con el ámbito financiero, entre otros. 
«Nadie había trabajado*” con un banco o con sus códigos —me 
explicó Erik Klein—. Antes de escribir el código, nuestro pobre 
director financiero, David Jaques, tuvo que reunirse con nosotros 
durante un mes para explicarnos cómo funcionaba todo aquello». 


Y es que una cosa era transferir dinero entre dos PalmPilot para la 
prensa, y otra muy distinta que usuarios reales empezaran a saturar 
las «ondas» con dólares de verdad. «Viéndolo en perspectiva, *$ es 
gracioso. No sabíamos nada sobre sistemas de pago. Nunca 
habíamos escrito un código para que interactuara con una base de 
datos. Si hubiéramos tenido la más remota idea de lo que estábamos 
haciendo, lo habríamos hecho con mucho más respeto», me contó 
Simmons. 


Cuando la noticia de la posibilidad de hacer transferencias con una 
PalmPilot llegó a foros tecnológicos como Slashdot, la empresa se 
enfrentó a las primeras críticas. Un usuario del foro escribió un post 
titulado Una idea asombrosamente mala:** 


Es una mala idea porque hay al menos tres formas de entrar y 
trastocar el sistema. 


* A través de los infrarrojos se puede copiar la transacción a 
distancia. 


* En relación con el software, se puede obtener un pago legítimo y 
luego hackear el software de la Palm para incrementar la cantidad 
de dinero. 


* Por último, respecto a los datos que se mandan a la empresa, 
puedes enviarles registros de transacciones que en realidad nunca 
han tenido lugar. 


Y quizá haya más. Es verdad que estos tres problemas pueden 
solucionarse con la encriptación adecuada, pero dudo que se 
preocuparan demasiado por ello cuando diseñaron el software. 


En resumen, no lo uses para nada importante de aquí a uno o dos 
años; que tengan tiempo para solucionar los errores. De todos 
modos, es probable que este proyecto sea una cortina de humo. 


Los usuarios especializados en tecnología de Slashdot criticaron el 
producto con dureza y hasta con ironía. Uno redactó un «Extracto 
de la Enciclopedia Galáctica», donde describía cómo serían los 
robos del futuro. «Desde que salió PayPal, los ladrones iban 
equipados con una PalmPilot, junto con sus habituales navajas y 
pistolas. Y cuando querían quitarle el dinero a alguien decían: 
“Apunta tu PalmPilot hacia la mía y si me transfieres todo tu dinero 
nadie saldrá herido”». 


El equipo redactó de inmediato una sección de FAQ? donde 
reconocía los errores. ¿Lo hicieron para contrarrestar las 
publicaciones en Slashdot? Sí. De hecho, la elaboraron a toda prisa 
para solventar los problemas de los usuarios lo antes posible. 


¿Qué tipo de encriptación tenía PayPal? La respuesta del equipo fue 
tan técnica como sincera: 


«En la actualidad utilizamos ECDSA de 163 bits para verificar las 
firmas de los pagos, DESX para encriptar los datos en los 
dispositivos móviles, el algoritmo Diffie—Hellman para compartir 
claves por infrarrojos y TLS basado en ECC para proteger las 


conexiones desde el escritorio al servidor mientras tiene lugar una 
sincronización. Durante más de media hora picamos código para 
programar la suficiente entropía y sembrar nuestro generador de 
números aleatorios». 


La escasa experiencia del equipo también se manifestó de otras 
maneras. Por ejemplo, en un momento dado Levchin y su gente se 
dieron cuenta de que no habían utilizado la «contabilidad por 
partida doble» en PayPal. Este concepto es una piedra angular de la 
contabilidad: cualquier movimiento de crédito o débito tiene un 
registro igual u opuesto. «Si eres ingeniero** y nunca has trabajado 
en contabilidad —me dijo Levchin—, no puedes entender la utilidad 
de almacenar dos copias... En realidad, yo pensaba que aquello era 
una extraña ficción contable». Por eso le solicitó al director 
financiero de Confinity un curso intensivo de contabilidad, y el 
equipo reconstruyó la base de datos en función de ello. 


Por tanto, vemos que aun antes de su lanzamiento el producto 
evolucionó con mucha rapidez. Thiel también había estado 
hablando con la prensa en Nueva York. «Tras la ronda inicial*? de 
entrevistas, Peter llamó y nos contó que le había dicho a todo el 
mundo que el servicio sería gratuito, así que teníamos que eliminar 
todas las comisiones», recuerda David Wallace. Y pese a sus 
reticencias el equipo tuvo que actualizar la web para hacerlo. 


Con el fin de luchar contra la presión que tenían encima y por la 
necesidad de solventar los problemas de inmediato, tuvieron que 
acostumbrarse a ser creativos, y esa experiencia enseñó a los 
ingenieros una forma de trabajar que, en el futuro, les sería de 
mucha utilidad en PayPal y en sus trabajos posteriores. «Ahora 
mismo, en mi empresa,”* cuando comentamos un problema en una 
reunión, yo ya estoy pensando en cómo solventarlo. ¿Cómo 
resolvería esta situación? ¿Qué as puedo sacarme de la manga? 
Aprendes a inventar en lugar de investigar y probar», me confesó 
Erik Klein. 


En esa época, la empresa también se enfrentó a situaciones de vida 
o muerte. Sin ir más lejos, cuando trasladaron los discos duros de 
un servidor a otro, el administrador de sistemas de Confinity borró 


sin querer el código base. No hay problema, pensó Levchin, vamos a 
activar la copia de seguridad. Fue entonces descubrieron que el 
propio administrador no había guardado ninguna. Se habían 
volatilizado miles de líneas de código y ocho meses de trabajo. «Por 
un instante, ** pensamos que PayPal estaba acabado», me dijo Thiel. 


Por suerte, entró en escena David Gausebeck, un ingeniero que 
había copiado todo el código fuente de la empresa. «Estábamos 
programando”” en un servidor compartido y nos íbamos quedando 
sin espacio, así que creamos uno nuevo donde todo el mundo podía 
copiarlo todo —explicó Gausebeck—. Por fortuna, yo lo hice, y al 
parecer fui el único». Su copia de seguridad evitó que tuvieran que 
reconstruir su código línea por línea. «Fue la situación más 
peliaguda** a la que nos enfrentamos», recuerda Levchin. 
Obviamente, el administrador del sistema se convirtió en una 
excepción a aquella regla que prohibía despedir a un trabajador. 


El verano dio paso al otoño, y los preparativos para sacar PayPal al 
mercado se dilataron. Levchin se vio obligado a pedir a Thiel que 
aplazara varias veces la fecha de lanzamiento. Este echaba humo. 
«Fueron meses complicados», recuerda Levchin. 


Además, justo entonces Levchin puso a prueba la seguridad del 
producto. El código de la PalmPilot*” contaba con poco tiempo de 
vida, igual que su nivel de encriptación. Para agilizar la aplicación 
de PayPal, Levchin había utilizado un método de criptografía de 
clave pública conocido como «de curva elíptica», que también era 
terreno virgen. «Palm tenía tan poco código criptográfico, sobre 
todo de curva elíptica, que tuvimos que escribirlo nosotros 
mismos», rememora. 


Al crear estos elementos desde la nada, Levchin se arriesgaba a 
cometer errores. «En realidad, no quieres crear tus propias 
primitivas criptográficas... Prefieres que lo haga alguien que no 
tenga nada más que hacer en el mundo que eso», me confesó. 


Él había hablado sobre seguridad criptográfica, entre otros muchos, 


con Dan Boneh, asesor técnico de Confinity y profesor de Stanford. 
Boneh y Levchin estaban entusiasmados con la tecnología móvil y la 
criptografía, y además eran aficionados al Ultimate Frisbee. Y 
Boneh también era un apasionado de las PalmPilot. «Tengo que 
decir que, durante muchos años, incluso después de que saliera el 
iPhone, estaba tan enamorado de mi PalmPilot que me resistía a 
comprarme uno», bromeó Boneh. Él y sus compañeros de Stanford 
estaban tan enamorados de su PalmPilot que incluso siguieron el 
ejemplo de Nosek y su experimento en la ACM: conectaron el 
monedero del dispositivo a una máquina expendedora de Stanford. 


Como Boneh era experto en la aplicación segura de la PalmPilot al 
mundo de las máquinas expendedoras y otros campos, Levchin 
recurrió a él cuando ese otoño necesitó que alguien pusiera a 
prueba su código. «Cuando me pregunté qué podía parecerse más a 
una auditoría de seguridad pensé en Dan y lo llamé para ver si 
quería venir a Confinity a revisar mi código. Aceptó encantado». 


Ambos acordaron que sería una revisión rápida, porque ese día 
Boneh tenía la fiesta de su trigésimo cumpleaños. Sin embargo, 
pronto detectó un problema. 


—Tío, ¿qué es esto? —exclamó. 

El equipo de Levchin estaba empaquetando mal ciertos bits. 
—Mira cómo lo estás haciendo —señaló Boneh. 

— ¡Dios mío! —respondió Levchin. 


—Esto no es aleatorio —explicó Boneh—. Es todo lo contrario. No 
me hace falta ni un superordenador para cargármelo, me bastaría 
con un lápiz. 


Así que se pasaron toda la noche revisando cada línea de código y 
corrigiendo los errores. Estuvieron allí hasta las cinco de la 
madrugada. 


A pesar de la cancelación de sus planes de cumpleaños y de lo 
trepidante de esa noche, Confinity llegó a tiempo para el 
lanzamiento de PayPal. A principios de noviembre, su pequeño 


equipo empezó a mandar correos electrónicos a amistades y 
familiares para anunciarles que ya podían descargar y utilizar el 
primer producto de la empresa. PayPal estaba en marcha. 


El poder del dinero 


A finales del verano de 1999, la empresa de Elon Musk, X.com, era 
un pálido reflejo de la plataforma financiera que había imaginado. 
Por aquel entonces, aún no habían presentado ningún producto y 
apenas contaban con un buen equipo: tras la salida del economista 
canadiense Harris Fricker y compañía, la plantilla ascendía a un 
total de cinco personas. Se habían marchado:' el presidente 
fundador y director de operaciones; el CTO y vicepresidente de 
desarrollo de producto; el director financiero y el vicepresidente de 
desarrollo corporativo. 


El joven ingeniero Scott Alexander fue testigo del caos que se había 
desatado. Recién salido de Berkeley con una licenciatura en 
Informática y un posgrado en Administración de Empresas, había 
visto como sus compañeros de clase se lanzaban de cabeza a 
cualquier proyecto que llevara el sufijo «.com». En cambio, él se 
tomó su tiempo y analizó con detalle los planes de negocio de las 
nuevas empresas. «Aunque en el 99? se había desatado la fiebre del 
oro en Silicon Valley, yo no creía que una empresa que vendía 
comida para perros por Internet pudiera mantenerse a flote mucho 
tiempo». 


Alexander descubrió X.com en una página de búsqueda de empleo. 
Presentó su solicitud y consiguió una entrevista con Musk que 
recuerda muy bien: «Casi al final de la charla, [Musk] me dijo: 
“Quiero que entiendas que esta es una empresa emergente y que se 
espera mucho de ti. No puedes trabajar solo 40 horas a la semana. 
Espero que trabajes mucho más hasta que tengamos éxito. Te voy a 
pedir que hagas lo imposible”». 


Al día siguiente, Alexander recibió un correo electrónico de Ed Ho, 


el cofundador de X.com. Le decía que la compañía estaba en 
proceso de descomposición y que él y otros directivos se iban para 
abrir otra. Terminó deseándole mucha suerte en X.com. Poco 
después, le llegó otro correo de Ho, esta vez desde una cuenta 
personal, en el que le preguntaba si quería trabajar en su nueva 
empresa. 


Alexander pensó que la situación era extraña, y se tomó unas largas 
vacaciones en el cabo San Lucas, esperando dejar atrás semejante 
embrollo. Pero Musk tenía otros planes para él. «Cuando regresé 
tenía unos seis mensajes en mi contestador. Musk me pedía una y 
otra vez que lo llamara, porque, pese a la situación, tenía buenas 
noticias». Cuando habló con él le aseguró que había obtenido 
financiación de capital riesgo y que además iba a invertir algunos 
millones de su bolsillo. 


Alexander sintió entonces que el compromiso personal de Musk era 
auténtico. «Elon me dejó impresionado. El dinero hablaba por él». 
Al final, entró en X.com en agosto de 1999. 


Hasta entonces, y a pesar del interés mostrado, Musk nunca había 
aceptado inversiones externas en X.com. Tras la traición de los 
inversores de Zip2 no quería que nadie se inmiscuyera en su 
empresa. 


Aun así, tuvo que hablar con los inversores de capital riesgo? por 
dos razones. En primer lugar, por las asombrosas sumas de dinero 
que manejaba el resto de empresas emergentes. En el periodo 
comprendido entre 1998 y 1999, dicha cantidad aumentó de forma 
considerable, a medida que el entusiasmo por Internet alcanzaba su 
punto álgido. Y, aunque X.com estaba bien financiada por Musk, su 
posición no era demasiado competitiva. De modo que si la 
competencia se percataba del escaso capital que manejaban, podía 
aprovechar esa debilidad y dejarla muy atrás en el mercado. 


Por otro lado, aunque Musk seguía presumiendo de su enorme 
participación en la compañía, como Thiel, era consciente del valor 


de contar con inversión externa. «No necesitábamos el dinero* —me 
dijo Musk—. La inversión externa era solo un indicador de las 
posibilidades de la empresa». Por eso tuvo que «cortejar» a un alto 
directivo de Sequoia Capital, Michael Moritz. 


Moritz era una rara avis en Silicon Valley: licenciado en Oxford, 
había trabajado como periodista en la revista Time y tenía escasa 
formación técnica. Sin embargo, sus años de reportero le habían 
refinado el instinto para detectar el talento y los grandes proyectos. 
Siendo joven vio el potencial de uno que acabaría convirtiéndose en 
una las mayores empresas de Internet de la época. En una famosa 
operación,” consiguió una participación del 25 % en Yahoo.com, 
por un millón de dólares, cuando sus fundadores todavía trabajaban 
en una caravana. 


Moritz es incapaz de recordar con exactitud cómo entró en contacto 
con Musk, en parte porque el 99 fue «un auténtico huracán? en el 
sector empresarial. Habíamos pasado de una época de vacas flacas a 
otra donde surgían más oportunidades de las que uno se podía 
imaginar. Todo el mundo quería abrir una empresa, y todo el 
mundo podía equivocarse». 


No obstante, la compañía de Musk destacaba entre la numerosa 
competencia. A Moritz le pareció que su historia resultaba 
interesante y que su director de ventas (el propio Musk) era muy 
convincente. «Elon, como todo el mundo sabe hoy, es muy buen 
narrador —sonrió—. Y a veces algunos cuentos se hacen realidad». 
También recuerda que se reunió con un prestigioso banquero del 
momento, John Reed, que le aseguró que las críticas de X.com al 
sector bancario eran acertadas. Entonces pensó: «Es posible. 
Podemos hacerlo». 


Para Musk, el nombre de la empresa también fue una de las razones 
que acabó de convencer a Moritz. «Era como Yahoo! o Apple —me 
explicó—. Un nombre difícil de olvidar es una ventaja, porque no 
parece improvisado ni el resultado de contratar a una empresa de 
branding». 


Así pues, en agosto del 99 Sequoia Capital invirtió en X.com: 
compró cinco millones de dólares en acciones de la empresa e 
incorporó a Mike Moritz al consejo de administración. Además, 


aconsejaron a Musk que no metiera todo su capital en la compañía: 
«Moritz me dijo que” no debería tener la casa, el coche y todo mi 
dinero en la empresa», recuerda. (No obstante, más adelante 
acabaría reinvirtiendo allí su capital). 


Si Moritz y Sequoia Capital hubieran sabido qué estaban firmando 
—los años de dificultades que se avecinaban, tanto para la empresa 
como para el sector tecnológico en general— tal vez se lo habrían 
pensado dos veces. «Creo que nos metimos en esta aventura de la 
misma manera que Elon, Peter o Max, con un nivel de 
desconocimiento asombroso —recuerda Moritz—. En realidad, la 
decisión fue un tanto quijotesca». 


Por aquel entonces, Steve Armstrong hizo una entrevista para optar 
al puesto de interventor financiero y se acuerda muy bien de ese 
afán aventurero de Musk. «Me dijo: “¡Vamos a crear un banco 
digital!$ ¡Y tendremos servicios de seguros! ¡Y tendremos corredores 
de bolsa! ¡Vamos a echar del negocio al Bank of America! Tengo 
cinco millones de dólares de Sequoia Capital. Tu trabajo es 
asegurarte de que no lo pierdo todo”». 


La financiación ya no era un problema, pero quedaba por responder 
una pregunta crucial: ¿qué habían comprado exactamente Moritz y 
Sequoia Capital? «No teníamos casi nada,? solo un montón de ideas 
y un poco de código», recuerda Alexander. En realidad, X.com era 
un banco sin depósitos, una empresa de inversión sin activos, un 
paraíso de las finanzas digitales con una web muy sencillita. 


En ese momento, tenía muy poco que ver con las gigantescas 
promesas de Musk. En parte, aquello era consecuencia de las 
disputas entre él y Fricker, que sin duda habían frenado el 
desarrollo de los productos de la empresa. Aun así, Musk no dudaba 
en mostrar en público sus ambiciones. En Computer Business 
Review dijo que X.com sería «una combinación** del Bank of 
America, Schwab, Vanguard y Quicken». Cuando Mutual Fund 
Market News le preguntó sobre su plan de negocio, destacó el 
enfoque «no lineal» de su compañía, en comparación con las del 


sector: «Tener todo el patrimonio!** de alguien en una sola hoja de 
estado de cuentas —préstamos, hipotecas, seguros, cuentas 
bancarias, fondos de inversión, acciones— es revolucionario». 
Declaró que, para finales de año, X.com tendría un fondo de 
inversión del S8P 500, un fondo de bonos agregados de EE. UU. y 
uno del mercado monetario. 


Y es que creía que, gracias a la magia de Internet y a su enorme 
iniciativa, X.com podría dar todos esos servicios más rápido, más 
barato y mejor que los actuales operadores del mercado. «X.com 
tenía grandes aspiraciones»,'? recuerda Chris Chen, uno de los 
miembros iniciales del equipo. «Creo que el banco digital era la idea 
central del producto, pero queríamos ofertar el paquete completo: 
inversiones, seguros, etc.». 


Estas propuestas no eran novedosas, por supuesto, y los analistas de 
la industria comentaron que tanto titular en prensa podía acabar 
con X.com, porque la competencia lanzaría productos parecidos. 
Pero Musk conocía muy bien el funcionamiento de los grandes 
bancos, y sabía que no eran muy amantes de la innovación. Por eso 
no le quitaba el sueño la posible competencia de JP Morgan o 
Goldman Sachs. 


Además, un precedente muy reciente apoyaba su punto de vista: la 
estrategia similar de Jeff Bezos, es decir, «crear un conglomerado de 
servicios», había catapultado al éxito a Amazon.com. Bezos no 
había dudado en empezar a vender CD cuando la empresa todavía 
estaba luchando por atender los pedidos de libros. 


Ambos, Bezos y Musk, pensaban que un sitio con todos los servicios 
siempre es mucho mejor que cinco sitios que ofrezcan productos 
específicos. En realidad, no era una idea original: el concepto de 
«gran almacén» tenía siglos de antigiiedad. No obstante, era 
necesario que alguien tuviera esa visión para aplicar la idea a 
Internet, y llevarla a cabo cuando los usuarios todavía estaban 
haciendo sus pinitos con las compras y la banca digitales. 


En cierto sentido, la apuesta de Musk era mucho más osada que la 
de Bezos. Porque ninguna ley prohibía a Amazon.com vender libros 
y CD al mismo tiempo; en cambio, el Gobierno no permitía vender 
de manera simultánea productos bancarios y bursátiles, al menos 


hasta finales de 1999, cuando el Congreso derogó la Ley 
Glass—Steagall. Además, aparte de esa norma, cada servicio 
financiero que quería ofrecer X.com estaba muy regulado, y para 
cualquier regulador un conglomerado de servicios financieros 
sonaba a pesadilla. 


En cambio, Musk concebía el dinero como meras «entradas en una 
base de datos».** Y X.com se limitaba a unir las «entradas» del 
mundo en una sola base de datos, y a eliminar a los intermediarios 
que se lucraban con ello. «Mi objetivo!* era que X.com se 
convirtiera en un centro mundial para gestionar todo el dinero», 
proclamó. 


Pero para lograrlo necesitaba ampliar cuanto antes el equipo. Por 
eso X.com se puso en contacto con un cazatalentos independiente, 
Tim Wenzel. «En esa época,!** Silicon Valley era un hervidero; era 
muy difícil contratar personal. La gente con talento siempre tenía 
múltiples ofertas —observó—. Pero enseguida me di cuenta de que 
X.com era especial. Todo el mundo quería trabajar ahí, casi todos 
pretendían aprovechar la oportunidad de trabajar con ellos». 


Al final, Wenzel tuvo que hacer una selección. En principio le 
pagaban por contrato firmado, pero pronto la empresa le comunicó 
que las facturas eran demasiado elevadas y que debería 
incorporarse a tiempo completo, es decir, dedicarse en exclusiva a 
X.com. «No tuve dudas y me subí al barco de inmediato». 


Algunos de los trabajadores iniciales de X.com advirtieron el 
marcado contraste entre las contrataciones de Confinity, en su 
mayoría varones jóvenes, y las de X.com, que incluían a padres de 
familia, mujeres y personal experimentado que llevaba décadas 
bregando en las trincheras del sector financiero. Deborah Bezona, al 
comparar aquello con su antiguo empleo, me comentó que «era la 
empresa con más diversidad'** en la que había trabajado». 


Mientras se mantuvo la burbuja de las puntocom, Bezona asesoró a 
muchas empresas emergentes que se dedicaban a la salud y el 


bienestar, e incluso dentro de ese conjunto X.com destacaba por la 
diversidad de su plantilla. Musk daba mucha libertad a su equipo, 
«el espacio suficiente para que cada cual cumpliera sus objetivos»; 
pero a la vez fijaba unas expectativas de rendimiento muy elevadas. 
«Nunca he trabajado tanto ni tan rápido en toda mi vida», admitió. 


Bezona aprobó las condiciones salariales, los beneficios, los visados 
H1B y las indemnizaciones por despido de Musk. Además, 
consideraba que X.com era una empresa «muy generosa repartiendo 
beneficios» y que su CEO se mostraba bondadoso incluso con el 
personal que dimitía. «Si alguien no podía hacer su trabajo, o no lo 
estaba haciendo bien, Elon siempre le dejaba abandonar la empresa 
con dignidad». También recuerda que siempre se concedían 
indemnizaciones por despido, con independencia del rango de los 
trabajadores. 


X.com recurrió asimismo a empresas externas para captar talento. 
Una de ellas, Kelly Services, les ayudó a reclutar a trabajadores 
temporales, como Elizabeth Alejo, que sería la nueva gestora de 
cuentas. La oferta de X.com supuso un cambio radical en su carrera 
profesional, que había incluido trabajos como cajera o gerente en 
un banco. Su paso por la banca tradicional fue una ventaja, porque 
en X.com se dedicaba a analizar las nuevas cuentas de la empresa y 
cotejaba la información con las facturas y otro tipo de documentos 
con los que estaba familiarizada. 


Alejo también fue de las primeras trabajadoras en detectar ciertos 
fraudes, como la falsificación de recibos para abrir cuentas en 
X.com. Aún recuerda aquel pesado proceso. «Los llamábamos'” y les 
dejábamos hablar. Ya sabes, que contaran toda la historia con pelos 
y señales. Y luego íbamos a por ellos. Solían quedarse en silencio o 
colgar sin despedirse», me explicó. 


Poco después la contrataron a tiempo completo. En aquellos días 
también se incorporó John Story como vicepresidente ejecutivo. 
Tenía una trayectoria profesional de varias décadas a sus espaldas, 
incluyendo cargos destacados en Alliance Capital o Montgomery 
Asset Management. Su llegada generó cierto revuelo en el sector 
financiero, porque alimentaba la narrativa de que X.com estaba 
mezclando la vieja guardia con nuevos talentos. «Una empresa con 
cero activos!$ para gestionar y sin sucursales planea dar su primera 


estocada —publicó Ignites.com—. Y lo que da credibilidad a esta 
afirmación es la personalidad de sus líderes». 


Poco después entró otro veterano de las finanzas, Mark Sullivan, 
que dejó de ser vicepresidente en First Data Investor Services Group 
para convertirse en vicepresidente de operaciones en X.com. «Mi 
carrera!? siempre estuvo relacionada con los negocios tradicionales. 
Nunca había trabajado en el mundo de las puntocom». Pero aceptó 
volar a Palo Alto y almorzar con Story y Musk, y este último no 
tardó en mover ficha. «Terminamos de comer y Musk me preguntó 
sin rodeos cuándo podía empezar —recuerda—. ¡Vaya! No estaba 
preparado para eso». De modo que dimitió y se fue a trabajar a Palo 
Alto en apenas unas semanas. Además, con treinta años, se 
convirtió en el veterano de X.com. «Era el único que peinaba 
canas», bromeó. 


Sin embargo, otro de edad similar se incorporó en esa época: 
Sandeep Lal. Había trabajado en Singapur y en Citibank, donde 
adquirió experiencia en servicios financieros. Su entrevista con 
Musk fue memorable. «Yo usaba expresiones rimbombantes,?% como 
estrategias de gestión de cambios, y recuerdo que me dijo que 
dejara de hacerlo». Para evaluar sus capacidades, Musk lo puso a 
prueba preguntándole: 


—Si tuviera que hacer una transferencia desde Singapur a Estados 
Unidos, ¿qué pasos debería seguir? 


Lal describió con cuidado el proceso y Musk le hizo una oferta 
enseguida. 


Una de las contrataciones clave de ese periodo fue la de la gerente 
de desarrollo de negocio, Amy Rowe Klement. Ella había iniciado su 
carrera en JP Morgan, pero aquel puesto no colmaba sus 
expectativas. «Siempre quise” que mi trabajo tuviera alcance 
mundial», me explicó. Tras dejar el banco, se fue al Oeste y se metió 
en el área de estrategia corporativa y desarrollo de negocio de Gap. 
Sin embargo, seguía anhelando algo más grande. 


En tanto solicitaba una plaza de posgrado en una escuela de 
negocios, Klement tuvo una charla con John Story, un contacto 
suyo en la banca, que le habló de la interesante empresa de 
servicios financieros en la que acababa de entrar. Al principio 
Klement se mostró reticente, pero Story no dio su brazo a torcer y le 
insistió en que fuera a conocer a Musk. La entrevista y la 
presentación de este le parecieron «muy interesantes». «¿Por qué 
cuesta tanto dinero mover bits y bytes en el sistema financiero?», se 
preguntó tras escuchar las críticas de Musk. 


Klement se incorporó, pues, a X.com como directora de desarrollo 
de negocio. Sin embargo, poco después se vio trabajando en los 
posibles casos de uso del producto. «Me convertí en una especie de 
intermediaria entre los programadores y el resto de la humanidad», 
bromeó. Allí se dio cuenta, como David Sacks, de que para sacar un 
buen producto es imprescindible ser paciente y organizado. Para 
mucha gente, Klement mostró una gran desenvoltura, y no solo en 
el ámbito de la gestión de productos. Más de un trabajador la citó 
como la persona a la que acudían en caso de crisis, tanto si se 
trataba de un problema relacionado con el producto como una 
cuestión personal. Y varios aseguraron que era una «apagafuegos 
natural», una astuta diplomática que aplacaba las tensas disputas 
que surgían en una empresa como aquella, en plena expansión. 


La entrevista con Musk había surgido por casualidad, justo cuando 
iba a matricularse en un posgrado. Pero entrar en la compañía le 
cambió la vida. Medio en broma, me dijo que acabó convertida en 
una mezcla de «terapeuta, historiadora y gestora». «El trabajo de 
terapeuta era justo eso. No es fácil gestionar a un grupo, siempre 
hay alguien que necesita desahogarse —recuerda—. Fui historiadora 
porque es muy difícil llegar a una empresa y crear un producto si no 
entiendes el código base o cómo funcionará en una situación 
concreta. Y gestora, porque me preocupo mucho por el cómo. Tuve 
muchas reuniones en las que me interesaba por el diseño, la gestión 
de contenidos, el control de calidad o la atención al cliente. Para 
mí, era una parte fundamental de mi trabajo; este consistía en que 
todo el mundo pudiera hacer el suyo sin problemas». 


Klement permaneció en la empresa siete años, desde finales del 99 
hasta su salida a bolsa y posterior adquisición por parte de eBay. A 


partir de entonces, supervisó el desarrollo del producto y se 
convirtió en una de las ejecutivas más jóvenes de eBay. Para 
muchos extrabajadores de PayPal, fue un pilar de la compañía. El 
propio Musk afirmó que es una de las «heroínas olvidadas».?? Uno 
de sus compañeros llegó a decir: «Siempre quise ser? como Amy. 
Era un ejemplo para mí». 


La contratación de ingenieros en X.com también avanzó con 
rapidez. A Colin Catlan lo llamó un cazatalentos en septiembre, tras 
dejar la empresa de pagos Billpoint, que eBay había adquirido a 
principios de ese año. Era su primer trabajo en Silicon Valley, y en 
un equipo tan pequeño cada miembro jugaba un papel 
determinante. 


Sin embargo, apenas unos meses después de su lanzamiento, eBay 
compró Billpoint y Catlan pronto se sintió incómodo con tanta 
burocracia. Sus ideas, como la de generar un sistema universal de 
procesamiento de pagos, apenas gozaban de recorrido. «Sentí que 
tenía?* un asunto pendiente. Había puesto todo mi empeño en sacar 
adelante aquella idea, y no podía ponerla en práctica en Billpoint. 
Así que se me ocurrió llevármela a otro lado». En su entrevista con 
Musk, se lo comentó y este se mostró interesado. Poco después, a 
principios de septiembre, Catlan se unió a X.com como director de 
ingeniería. 


Nick Carroll, graduado del Harvey Mudd College, llegó más o 
menos a la vez, justo tras el gran éxodo de directivos. Dos años más 
tarde de acabar sus estudios en la universidad obtuvo una beca 
como ingeniero en X.com y reclutó para la empresa a dos colegas 
más, sus antiguos compañeros clase Jeff Gates y Tod Semple. 


Otra incorporación fue un viejo conocido de Musk: Barden Spikes. 
Habían trabajado juntos en Zip2, y allí sufrió los altibajos propios 
de una empresa emergente. Así que aceptó la oferta de X.com solo 
porque confiaba ciegamente en Musk. «En realidad, me 
preocupaba” que la creación de un banco digital fuera un proyecto 
aburrido», bromeó. En su caso, nada más llegar le dieron el cargo 


de director y una codiciada dirección de correo electrónico: 
bEx.com. 


Conforme la empresa crecía, el equipo tenía que empezar a 
desarrollar el producto. Así que, antes de nada, lanzaron una web 
con un mensaje para los usuarios: «Regístrate con tu correo 
electrónico?* para recibir nuestras notificaciones de lanzamiento». 
Además, la página contenía una especie de declaración de 
intenciones: 


Internet ha dejado obsoletas las formas tradicionales de gestionar el 
dinero. Miles de personas ya disfrutan de las ventajas del comercio 
electrónico a bajo coste. Otros miles están ahorrando con las tasas 
de interés de los seguros online y la planificación financiera por 
Internet. Sin embargo, millones siguen pagando comisiones a los 
bancos tradicionales para mantener sucursales y cajeros poco 
rentables. 


El objetivo de X.com, como empresa basada en exclusiva en 
Internet, sin sucursales ni una infraestructura informática obsoleta y 
costosa de mantener, es ahorrar tales comisiones y cargos ocultos a 
nuestros clientes, al tiempo que proporcionamos soluciones de bajo 
coste para la inversión personal, los seguros y la planificación 
financiera. X.com será la solución perfecta para la gestión 
económica personal. 


Y, haciendo un guiño a la primera empresa de Musk, la web incluía 
indicaciones para llegar a la oficina de X.com «por cortesía de Zip2 
Corp». 


Para acelerar su crecimiento, la compañía también recurrió a 
proveedores externos. Uno de ellos, Envision Financial Systems, 
diseñó un software para gestores de activos y financieras. Satnam 


Gambhir, uno de sus cofundadores, estaba habituado a lidiar con 
entidades financieras y grandes bancos con ritmos de negociación 
tradicionales. «Nuestro ciclo de ventas,?” es decir, desde que 
conocíamos a un cliente hasta que cerrábamos el trato, solía durar 
entre seis meses y dos años», me explicó Gambhir. En cambio, 
apenas dos semanas más tarde de la reunión inicial llegaron a un 
acuerdo con X.com, y poco después le ofrecieron el acceso a su 
código. «En diez semanas, el equipo de X.com sentó las bases para 
poner en marcha la colaboración». Gambhir estaba asombrado por 
la rapidez de la operación. 


En septiembre, X.com anunció” un acuerdo con Barclays que 
permitiría a los usuarios de la empresa invertir en los fondos de esa 
entidad. También cerraron un acuerdo con un banco comunitario 
—el First Western National Bank de La Jara, Colorado— que 
permitía a X.com comprarlo”? si los organismos reguladores lo 
aprobaban. Entonces X.com ya podría promocionarse como un 
auténtico «banco asegurado por la FDIC». No obstante, lo principal 
era que podría sacar sus propias tarjetas de débito y distribuir 
cheques. 


Estos progresos llamaron la atención, entre otros, de la CNBC, el 
Wall Street Journal y la revista Fortune. Musk aprovechó tales 
éxitos en la prensa para difundir su llamativo mensaje y pronosticar 
un deslumbrante futuro, pese a que la compañía aún estaba en 
pañales. Por ejemplo, garantizó que el proceso de creación de la 
cuenta de usuario?” apenas duraría dos minutos. También prometió 
que no habría comisiones ni penalizaciones por reembolso. Y 
destacó que no contaban con una, sino con dos empresas de 
seguridad que supervisarían los movimientos, pues «la seguridad del 
cliente» era una de las prioridades de la empresa. 


Tampoco desaprovechó la oportunidad de comparar a X.com con 
sus competidores, y aseguró que dos de ellos, Wingspan Bank y 
Telebanc Financial Corp, no podían igualarlos en lo tecnológico.** 
Luego puso en el punto de mira a un operador histórico del sector: 
el Vanguard Group. Cuando le preguntaron cómo competiría el 
coste de las inversiones de X.com con sus famosos fondos, 
respondió: 


—Nadie nos va a superar, y punto.*? 


Discursos como el de Musk encajan a la perfección en los medios de 
comunicación porque despiertan el interés del público por las 
historias de superación. Pero para ganarse la atención de la prensa 
tenía otro as en la manga. Se percató de que sus exageraciones 
daban buenos frutos: la empresa, de hecho, apenas había echado a 
andar y ya se hablaba de ella, y lo mismo le ocurría a él; en agosto 
del 99, pocas semanas después de que X.com perdiera a la mitad de 
su equipo, Salon.com escribió que Musk estaba «preparado para 
convertirse”? en la próxima estrella de Silicon Valley». 


En octubre, presionó al equipo para lanzar el producto. Como en 
Confinity, los ingenieros de X.com mostraron su disconformidad y 
pidieron más tiempo a su exigente CEO. «Elon quería salir al 
mercado?** en septiembre —me contó Catlan—, y convencerlo para 
que aguantara hasta octubre no fue nada fácil». El equipo estaba 
preocupado, porque no quería dejar ningún cabo suelto. En cambio, 
Musk temía que, si no salían al mercado cuanto antes, la empresa 
perdería el interés mediático. 


Los días previos al lanzamiento, su presión fue en aumento. «Se 
movía frenético” por la oficina, de un lado para otro. Ahora 
hablaba con un programador, después con alguien de finanzas y 
luego con uno de operaciones. Buscaba respuestas, y las quería de 
inmediato. Debías estar alerta cuando lo tenías cerca. En realidad, a 
nadie le apetecía estar mucho rato con él», me relató Sullivan. A 
Musk no se le escapaba un detalle, y más de uno recuerda todavía 
lo que significaba trabajar bajo su supervisión. 


Pero Musk se exigía tanto a sí mismo como a su equipo. 
«Dormíamos debajo las mesas?*? —recuerda Catlan—. Y Elon 
también. No le asustaban esas cosas». Los ingenieros comentan que 
el jefe siempre trabajaba codo con codo con ellos. «La mayoría de 
los CEO*” no son muy comprensivos con su personal —me dijo 
Spikes—. Pero Elon sí: se tiraba al barro contigo si hacía falta. Esa 
era una de las grandes ventajas de trabajar con él». 


Para los más veteranos, aquella fue una muestra de la nueva cultura 


corporativa de las empresas emergentes. «En realidad, no tenía 
despacho*$ ni mesa propia —me explicó Mark Sullivan—; solo una 
silla y un brik de leche». Wensday Donahoo, que se incorporó a la 
empresa en un puesto administrativo, todavía recuerda los 
cubículos, el personal joven y el ambiente informal que reinaba en 
la oficina. Incluso Musk iba a trabajar en camiseta y pantalones 
cortos. 


En una ocasión, el jefe tenía una reunión con unos inversores y 
otros directivos de X.com, y Donahoo oyó a alguien aconsejarle que 
se pusiera traje y corbata. «Recuerdo que*? Musk respondió que, si 
no les gustaba su forma de vestir, tampoco les agradarían sus 
productos. Que lo más importante era el producto, no su 
vestimenta». Donahoo admite que nunca olvidará esa lección: «Si 
tienes algo bueno entre manos, a la gente le va a dar igual tu 
aspecto». 


Nick Carroll, que se incorporó a la compañía después de trabajar 
para el gigante aeroespacial Lockheed Martin, entendió enseguida 
cómo funcionaban las cosas. En un momento dado, pidió que 
contrataran a un programador de bases de datos para crear la de 
X.com. Pero Elon dijo:*” «No necesitamos a nadie para eso. 
Configurar una base de datos en SQL Server es sencillo, deja que te 
lo enseñe». «En una empresa emergente tienes que tocar todos los 
palos —me dijo Carroll —. Me di cuenta de que no había un equipo 
de apoyo, no podíamos acudir a nadie más». 


No obstante, incluso con las limitaciones de mobiliario, si algo 
podía acelerar el lanzamiento de un producto Musk no escatimaba 
en gastos. Por ejemplo, para la adquisición de un nuevo servidor. 
Carroll recuerda que Musk pidió al equipo que eligiera un servidor 
de Dell capaz de soportar una avalancha de datos entrantes. 
«Elegimos el más caro y potente que podíamos comprar», confesó 
Carroll. El precio era exorbitante, pero Musk no puso reparos. (Más 
tarde, Branden Spikes cubrió el servidor con un cristal antibalas. 
«Era un banco,* así que pensé que tenía que estar bien protegido», 
admitió). 


Al final, las prisas condujeron a la improvisación, y decisiones tan 
relevantes como la apariencia de la web se tomaron un poco sobre 
la marcha. Carroll recuerda que se preguntaba: ¿Cómo será nuestra 


web?*? ¿Vamos a contratar a un diseñador? «En cambio, Elon decía 
sin ambages que quería que se pareciera a la de Schwab. Supongo 
que es lo que entonces estaba de moda. Así que seguimos su diseño, 
y el color principal de la página de X.com acabó siendo el azul. ¿Por 
qué? Porque era la tonalidad predominante de Schwab». 


En esa época, todo el equipo sufría la excesiva carga de trabajo. 
«Para mí,** que solo llevaba seis años como ingeniero de software, 
era una enorme responsabilidad. Tenía que partir de cero y 
descubrir qué hacer para poner en marcha el sistema de fondos de 
inversión», me contó Alexander. Además, como estaban trabajando 
con el dinero real de los usuarios, los ingenieros pusieron todo su 
empeño en escribir un código seguro. «Queríamos que fuese limpio, 
impecable», recuerda también. Pero eso no es fácil cuando el tiempo 
apremia. «En esos momentos pensaba** —señaló Carrol—: Ahora 
me alegro mucho de no ser directivo, porque fui yo quien escribió 
este código y no sé si será suficiente». 


A pesar del caos reinante, el equipo saltó de alegría cuando la web 
de X.com y sus diferentes productos cobraron vida al fin. «Había 
mucho por hacer,** llevábamos demasiado sueño atrasado 
—recuerda Mark Sullivan—, pero nos daba igual, porque sabíamos 
que estábamos creando algo muy grande y cada día 
desarrollábamos una cosa nueva». 


En muchos sentidos, X.com era la típica empresa emergente de Palo 
Alto. No obstante, se diferenciaba de las demás en un aspecto 
fundamental: en lugar de trabajar con un sistema operativo de 
código abierto como Linux, empleó los productos de Microsoft. 


Para los defensores de Microsoft, su tecnología proporcionaba 
herramientas estables y profesionales, avaladas por una empresa 
multimillonaria. Pero para sus detractores no era más que un 
sistema cerrado y chapucero, que limitaba la parte creativa de la 
programación. Linux, por el contrario, era la alternativa «del 
pueblo», tan abierta y flexible como el mismo sueño de Internet. En 
los foros, la polémica entre Microsoft y Linux a veces adquirió el 


cariz de un conflicto religioso. 


Más adelante, la elección de los productos de Microsoft daría 
muchos dolores de cabeza a la empresa, pero por aquel entonces los 
ingenieros la creían la opción más acertada. «Habíamos 
investigado** un poco y llegamos a la conclusión de que el único 
framework realmente viable desde el punto de vista comercial era el 
de Microsoft —me dijo Scott Alexander—. Pero eso era una herejía 
en Silicon Valley». 


La velocidad era un factor clave y, a diferencia de Linux, Microsoft 
proporcionaba un conjunto de herramientas que simplificaba el 
trabajo a los ingenieros. «En X.com teníamos esta filosofía: los - 
frameworks siempre son bienvenidos —recuerda Alexander—. Hoy 
en día, todo el mundo los usa, pero en aquel entonces solo nuestra 
empresa apostaba por ellos. Y te permiten ser mucho más 
productivo en menos tiempo». Musk no dudó en aceptar la decisión, 
porque, si bien perdía flexibilidad con ello, a cambio incrementaba 
la eficacia del equipo. «Ahora Linux tiene un montón*” de 
herramientas —me explicó Musk—. Pero en esa época, no». Con las 
bibliotecas de software de Microsoft, solo tres ingenieros de X.com 
podían hacer el trabajo de docenas. 


Musk anunció que todo estaría listo a finales de noviembre de 1999, 
y a medida que se acercaba el fin de semana de Acción de Gracias el 
equipo, como siempre, puso todo su empeño en cumplir los plazos. 
«En esa época,*$ a partir de medianoche se apagaban los semáforos 
en el centro de Palo Alto —recuerda Carroll—. Lo sé porque 
siempre regresábamos a casa a la una o las dos de la madrugada». 


El lanzamiento se fijó, pues, para Acción de Gracias. Pero parte del 
equipo estaba preocupado. «Yo había trabajado** antes en JP 
Morgan y en Gap, y era mi primera experiencia en una empresa 
emergente —recuerda Amy Rowe Klement, que apenas llevaba unas 
semanas en X.com—. Con todo lo que se nos venía encima me 
dijeron que tenía el día libre, que era festivo nacional». Sin 
embargo, la noche anterior a Acción de Gracias un puñado de 
ingenieros (incluidos Nhon Tran y Musk) se la pasaron trabajando. 
Musk llamó a Scott Alexander a las once de la mañana del Día de 
Acción de Gracias y este todavía se acuerda de sus palabras: «Nhon 
ha estado aquí?” toda la noche y su cerebro no da para más. 


¿Puedes venir y asegurarte de que todo está bien?». Otros recuerdan 
un correo electrónico de Musk en el que se disculpaba ante quienes 
estaban de vacaciones. 


Así pues, X.com entró en servicio el Día de Acción de Gracias de 
1999. Poco después del lanzamiento, el equipo salió de la oficina y 
se detuvo en un cajero automático cercano. Musk introdujo una 
tarjeta de débito de X.com, marcó su PIN y solicitó efectivo. Cuando 
la máquina zumbó y emitió billetes, lo celebraron por todo lo alto. 
«Elon estaba muy, muy satisfecho»,** recuerda Sullivan. 


En el verano de 1999, los altos cargos de X.com habían intentado 
destituir a Musk y luego abandonaron la empresa. Tras su salida, 
apenas se quedó con una plantilla de cinco personas. En ese 
momento, el 394 de University Avenue era más conocido por su 
panadería del primer piso que por las oficinas de la empresa que 
operaba en el segundo. Esa «empresa», en realidad, era solo una 
idea con una misteriosa URL y el limitado capital de Musk. 


Pero cuatro meses más tarde aquello era agua pasada. En ese 
intervalo, X.com logró la financiación de una compañía de capital 
riesgo de alto nivel, creó un producto funcional y firmó acuerdos 
con bancos nacionales y extranjeros. Musk no se conformaba con 
eso, pero al menos su equipo podía mirar atrás con alivio, y hacia el 
futuro con determinación. Por fin X.com se había hecho realidad. 


PARTE 2 


Mala jugada 
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Pese a la desmesurada ambición de ambos equipos, X.com y 
Confinity no estaban preparadas en realidad para el incremento de 
usuarios que se avecinaba. Musk había pronosticado una subida 
exponencial, pero su equipo pensó que era otra de sus 
exageraciones. El caso es que tales predicciones se estaban 
cumpliendo. Justo después del lanzamiento, los usuarios llegaban 
con cuentagotas; luego se convirtieron en una tromba. «El primer 
día* teníamos diez personas. El segundo, veinte. El tercero, 
cincuenta», me relató Colin Catlan. Cinco semanas más tarde, el 
número de usuarios de X.com ascendía a miles. 


En los comienzos, Julie Anderson, trabajadora de X.com, recuerda 
un crecimiento «explosivo».? Tras el frenético lanzamiento, el 
equipo ni siquiera pudo disfrutar de un merecido descanso. 
«Teníamos la esperanza? de que las cosas se calmaran —explicó 
Catlan, recordando su preocupación por la capacidad limitada de 
los servidores—. Estábamos muy preocupados, porque los 
servidores podían sufrir una sobrecarga y dejar de funcionar». No 
obstante, el equipo, exhausto, siguió desarrollando el portal y 
lanzando actualizaciones con apenas margen para efectuar las 
pruebas pertinentes. 


Ken Miller se incorporó a la empresa justo en ese periodo. Lo 
habían contratado para combatir los posibles casos de fraude, y 
cuando echó un vistazo a las nuevas cuentas se quedó estupefacto.* 
«Por ejemplo, una tenía como nombre de usuario Micky, y de 
apellido Mouse. Vaya, había hecho una transferencia de 2000 
dólares y le habíamos abierto una línea de crédito». Pronto, Miller 
empezó a recibir amonestaciones del banco asociado de la empresa, 
el First Western, cuyos responsables estaban horrorizados por la 


cantidad de clientes con el nombre de un personaje de Disney. 


Musk había prometido a cada nuevo usuario un talonario de 
cheques y una tarjeta de débito, que se enviaban por correo y 
debían entregarse en mano. «No puedo decir? cuántos talonarios 
sacamos con el nombre asdf y el apellido jkl..., pero todos ellos se 
imprimieron», recuerda Steve Armstrong. Además, la línea 
telefónica de X.com se saturó de quejas de clientes. Un artículo de 
prensa aseguraba que el volumen de llamadas era una muestra del 
impulso inicial, pero para los miembros del equipo que atendían el 
teléfono (en una centralita improvisada que llamaban «la cueva») 
los clientes malhumorados eran una fuente de ansiedad constante. 


Todo el mundo, al parecer, tenía problemas. A finales de enero de 
2000, la madre de Musk, Maye, escribió a su hijo para hacerle 
algunas sugerencias: «Mis amigos y yo* no usamos mucho la tarjeta 
de crédito que nos diste, porque no regala millas de vuelo. Además, 
tampoco podemos pagar algunas facturas con la tarjeta. ¿Cuándo 
mejorarán las condiciones? Te quiere, M». 


Los problemas de seguridad también afectaron al crecimiento de 
X.com. «Había miles de errores” que intentábamos solucionar, y un 
montón de gente que trataba de piratear el sistema», confesó Musk, 
que casi vivía en la oficina en esa época. 


Pese a contar con usuarios reales, X.com seguía siendo una empresa 
emergente menos organizada de lo que sus clientes (que les 
confiaban su dinero) suponían. Una mañana, Branden Spikes 
encontró a un indigente dormido en un sofá de la oficina. «Era un 
tipo muy simpático? —recuerda—. Solo buscaba un lugar para 
dormir». 


Pronto, ciertos problemas relacionados con el crecimiento de la 
empresa salieron a la luz. El 28 de enero de 2000, X.com despertó 
con un titular devastador del New York Times: «Se detecta un fallo 
de seguridad en un banco digital».? El artículo detallaba una 
vulnerabilidad en el proceso de pago de X.com que permitía a los 


clientes transferir fondos utilizando solo un número de ruta 
bancaria y un número de cuenta corriente; ambos figuraban en 
cualquier cheque anulado o cancelado. «Puede ser una advertencia 
sobre la excesiva precipitación del comercio digital —decía el 
Times—. Un nuevo banco digital permitió que sus clientes 
transfirieran fondos desde cualquier otra cuenta del sistema 
bancario nacional durante un mes». 


La noticia se difundió, y tanto el Washington Post como el 
American Banker se interesaron por ella. Pronto X.com se vio 
envuelta en una tormenta mediática. «Deberían salirse del negocio?” 
—señaló un analista del Washington Post—. De todas formas, no 
creo que aguanten mucho». Otro crítico dijo en el U. S. Banker 
Magazine: «El nombre de X.com'* está maldito. Necesitan cambiarlo 
cuanto antes». 


Los más veteranos del equipo intentaron paliar los daños; alegaron 
que solo había habido un puñado de operaciones no autorizadas, 
cuyo monto no excedía los 25.000 dólares, y que la empresa ya 
había tomado cartas en el asunto. A partir de entonces, antes de 
sacar dinero de una cuenta externa los usuarios tendrían que 
presentar un cheque anulado, una tarjeta con su firma y una copia 
de su carné de conducir. 


El argumento de X.com —que no se trataba de una «brecha de 
seguridad», sino de un «problema de protocolo» relacionado con 
una normativa de transferencias poco estricta— era correcto desde 
el punto de vista técnico. Pero la mala prensa avivó las 
preocupaciones de la gente sobre la banca digital, y el ambiente 
dentro de la empresa era de pánico. Anderson, cuyas 
responsabilidades aún incluían las relaciones públicas, temía por su 
puesto. «Todo aquello fue terrible*? —rememora—. El asunto podía 
tener miles de consecuencias». También se acuerda de que Musk 
temía que esa cobertura mediática dañara de forma irremediable la 
reputación de la compañía y ahuyentara a los nuevos clientes. 


Al final, Anderson conservó su trabajo. Y a mediados de febrero el 
rápido crecimiento de X.com sacó de los medios ese incómodo 
relato que los presentaba como un banco digital sin garantías de 
seguridad. Un trabajador de aquella época señaló una de las cosas 
que aprendió de la situación, algo que no tenía que ver con los 


fraudes o la seguridad bancaria: pese a la mala prensa y a la 
cobertura mediática, X.com atrajo a muchos más clientes que antes 
de aquella crisis. 


Al final de esa misma calle, PayPal tampoco estaba viviendo su 
mejor época. Tras el lanzamiento para amigos y familiares a finales 
de octubre, creció con más lentitud que su homólogo X.com. Sin 
embargo, a mediados de noviembre ya tenía registrados más de mil 
usuarios, y a finales de invierno eran varios miles. La empresa no 
podía hacer frente a esa ingente cantidad de trabajo. 


«El personal trabajaba!* veinte horas al día y solo dormía cuatro», 
recuerda el ingeniero David Gausebeck. Levchin se había llevado un 
saco de dormir a la oficina y lo usaba todas las noches. Pero no todo 
era tan sencillo de arreglar. En esa época, Gausebeck tuvo un 
incidente en la carretera: pasó con el coche por encima de una 
tabla, con lo que se le pincharon dos ruedas y quedó dañada una 
llanta. «Puse una rueda de recambio y dejé el pequeño pinchazo en 
la otra», me contó. Como no había tiempo que perder, condujo en 
estas condiciones durante tres días. 


PayPal había salido al mercado con muchas cuestiones sin resolver. 
Por ejemplo, ¿qué ocurría si alguien'* escribía mal una dirección de 
correo electrónico y enviaba dinero a otra parte? ¿Llegaría a una 
cuenta fantasma o lo retendrían hasta comprobar que alguien era 
titular de esa cuenta? La solución surgió sobre la marcha: 
mantendrían el dinero en un depósito y se endeudarían con los 
remitentes hasta que estos lo reclamasen. No obstante, la solución 
no era perfecta: años más tarde, el equipo descubrió que tenía 
cientos de miles de dólares en custodia que nadie había reclamado. 


A medida que la empresa se expandía, el equipo de Confinity tuvo 
que lidiar con fallos, errores y frecuentes interrupciones. Ya en 
enero del año 2000 hicieron frente a una importante crisis: el 
equipo salió un tiempo de la oficina para trabajar fuera y así 
combatir la rutina. «Donde estábamos, nadie tenía cobertura!” en el 
móvil —confiesa Levchin—. Obviamente, la web se cayó y el portal 


estuvo fuera de servicio varias horas». 


Además, algunas ideas que parecían prometedoras el día del 
lanzamiento se convirtieron en un auténtico quebradero de cabeza 
cuando las llevaron a la práctica. Por ejemplo, los usuarios de 
Confinity podían recuperar el dinero mediante un cheque enviado 
por correo ordinario. Sin embargo, a medida que el número de 
clientes aumentaba, también lo hacía la demanda de pagos por 
correo, y el proceso no era nada sencillo. El equipo tenía que 
descargar las transacciones con un módem de acceso telefónico, y el 
director financiero, David Jaques, era el encargado de imprimir los 
cheques en la única impresora habilitada para ello. Luego tenía que 
firmarlos uno por uno y ensobrarlos junto al resto del equipo. 


En aquel entonces, David Wallace, responsable de atención al 
cliente, no era capaz de librarse de una sensación de terror!* 
constante. Los usuarios colapsaron las líneas telefónicas hasta el 
punto de que «el personal no podía llamar desde sus propios 
teléfonos». Y quienes llamaban para reclamar pocas veces colgaban 
satisfechos, según dice Wallace. Antes de que reforzaran la plantilla, 
aquello era un caos. «Ese era el momento que tanto habíamos 
esperado. Pero el servicio de atención al cliente no estaba 
preparado». 


Para ambas empresas, pues, ese ascenso meteórico fue tan 
extenuante como inspirador. «Cada día nos arremolinábamos'” 
delante del ordenador para saber cuánta gente se había registrado», 
recuerda Colin Catlan. En Confinity, el llamado «Índice de 
Dominación Mundial» controlaba el número de nuevos usuarios. 
Aquel programa era una fuente de dopamina bastante fiable... hasta 
que se dieron cuenta de que afectaba a la escasa capacidad de los 
servidores de la empresa. Terminaron desactivando el IDM hasta 
nuevo aviso. 


Al final Confinity celebró sus éxitos con azúcar: cuando alcanzaron 
los 10.000 usuarios, organizaron una fiesta con cinco pasteles: uno 
con forma de «1» y otros cuatro con forma de «0». Más adelante, al 
romper la barrera de los cien mil, repitieron la fiesta añadiendo un 
pastel más (otro cero). 


Pero ¿qué explicaba ese repentino interés? Ni X.com ni Confinity 
podían atribuirse la invención de la banca digital o de los pagos por 
correo electrónico. Por aquel entonces, la gente ya podía hacer 
pagos digitales con CyberCoin, ClickShare o Millicent. Si querías un 
monedero digital podías recurrir al 1ClickCharge, el sistema de 
micropagos de QPass, o al NetWallet de Trintech. Y para llevar a 
cabo operaciones bancarias por Internet siempre podías emplear 
Security First Network Bank, NetBank, Wingspan o CompuBank. 


Incluso a las empresas que no operaban en el sector les resultaba 
difícil quedarse al margen. Ryan Donahue, que fue el segundo 
diseñador de Confinity, trabajaba en un portal de invitaciones 
digitales, mambo.com. A finales de 1999, sus directivos le 
comunicaron que la empresa entraría en el mercado de los servicios 
de pago e intentaría competir, entre otros, con PayPal. Acto 
seguido, Donahue se puso en contacto con David Sacks, al que 
había conocido en un bar. «Me limité a decirle'$ que me gustaría 
trabajar para él en lugar de competir con él», me contó Donahue. 


Incluso Musk, pese a sus alardes, tenía claro que X.com y Confinity, 
más que una revolución, suponían una evolución de la tecnología 
de pagos de la época. «No inventamos las transferencias;*? solo 
hallamos una forma práctica de utilizar esa tecnología. Antes otras 
empresas tuvieron la misma idea, pero no dieron con el camino 
adecuado». Y puso como ejemplo a Accept.com o Billpoint. 


X.com y Confinity acertaron al elegir el correo electrónico como eje 
de sus plataformas. En 1999, la población estadounidense ya 
enviaba más correos electrónicos que paquetes por correo ordinario. 
Incluso en Hollywood estaba de moda: en 1998, Tom Hanks y Meg 
Ryan protagonizaron la comedia romántica Tienes un email, cuya 
trama giraba en torno a un romance basado en el correo 
electrónico. 


Es evidente que ninguna de las dos empresas se había propuesto 
inventar el mayor sistema de pagos por correo electrónico. La idea, 
en ambos casos, surgió de forma tardía. En el otoño de 1999, Musk 
y otro ingeniero estaban charlando sobre el concepto de enviar 
dinero por correo electrónico de un usuario a otro, y llegaron a la 


conclusión de que una dirección de email podría funcionar como 
identificador único, puesto que apenas se diferencia de los dígitos 
de una cuenta corriente. Nick Carroll recuerda que crearon el 
programa en apenas unos días. «Hacer una transferencia?” no 
supone un gran problema —me indicó Musk—. Tienes una base de 
datos SQL con un número que codificas y trasladas a otra base de 
datos. Es muy sencillo. Mi hijo de doce años sería capaz de 
hacerlo». 


Sin embargo, tanto Carroll como Musk se dieron cuenta del 
potencial que tenía aquello. «Al principio era una función 
secundaria», admitió Carroll. Amy Rowe Klement recuerda que el 
equipo de X.com pensaba que el servicio de pago por correo 
electrónico no era el negocio principal, sino un anzuelo para «captar 
usuarios».?' El verdadero objetivo era crear un superbanco digital. 
De hecho, a Musk le frustraba que los otros productos no generasen 
el mismo entusiasmo. «Cuando presentábamos a la gente?” la parte 
más compleja, es decir, aglutinar todos los servicios financieros, 
nadie mostraba interés. Pero luego les enseñábamos el servicio de 
pago por correo electrónico y todo el mundo prestaba atención», 
contó Musk en un discurso de graduación en CalTech. «Por eso creo 
que es básico escuchar las opiniones ajenas; de lo contrario, es muy 
difícil considerar otras opciones». 


A pesar de todo, el equipo reaccionó al buen feedback del mercado 
y puso todo su empeño en ese producto concreto. Musk insistió en 
que el correo electrónico que enviaba la empresa para registrarse no 
podía ser frío e impersonal. «Era fundamental” que todo el mundo 
pensara que ese mensaje lo había escrito una persona real, no un 
ordenador —se justificó—. Un correo de una empresa con fines 
comerciales no tiene valor; en cambio, si lo manda un amigo 
siempre suscita interés». 


Habida cuenta de los buenos resultados, Musk quería anunciar a 
bombo y platillo el éxito del nuevo producto. Pero Mike Moritz, su 
principal inversor, le aconsejó todo lo contrario. «Prefería que 
siguiera hablando del banco digital para alejar la atención del 
producto», me explicó Musk. 


Pero en la batalla de las transferencias por email Confinity gozó de 
una ventaja gracias, en parte, a la insistencia de un miembro del 
equipo: David Sacks. Aunque muchos consideraban que el programa 
del correo electrónico apenas era un apéndice de su producto 
principal, Sacks, amigo de Thiel en la universidad y exconsultor de 
McKinsey, pensaba lo contrario. «Quería reventar el proyecto?* de 
los infrarrojos y la PalmPilot», recuerda. 


Entretanto, se dedicó por entero al producto que permitía hacer 
transferencias por correo electrónico, y le pidió a Levchin que le 
otorgara un espacio destacado en la web de la empresa. Ese 
obstinado interés convirtió a Sacks en el primer director de 
producto de Confinity, un rol que no figuraba en el organigrama 
original de la compañía. 


Enseguida descubrió que la gestión de productos consistía tanto en 
evitar distracciones como en garantizar los avances. «Cuando me 
hice cargo de eso, me transformé en la persona más ceniza de la 
empresa —rememora—. Siempre tenía que decir que no a las ideas 
estúpidas de todo el mundo... Era crucial que no desperdiciáramos 
nuestro precioso “ancho de banda de ingeniería” en propuestas sin 
sentido para la estrategia a largo plazo de la compañía». 


Sacks se hizo fanático de la eficacia y la simplicidad. Por ejemplo, le 
horrorizó darse cuenta de que para registrarse en la versión inicial 
del producto había que leer siete páginas. Así que esbozó en la 
pizarra de la oficina un nuevo formulario de inscripción de una sola 
página, y tras obtener la aprobación de Thiel y Levchin llamó a 
todos los ingenieros y les anunció: «Así debe ser». 


Su búsqueda de simplicidad se convirtió en un dolor de cabeza para 
el equipo de producto. «Teníamos que contar?* espacios y 
caracteres, y visualizar lo que queríamos que apareciera en esa 
página —recuerda Denise Aptekar—. Tuve que exprimir al máximo 
mis habilidades». 


Otro miembro de ese departamento, Giacomo DiGrigoli, dice que a 
Sacks le frustraba sobre todo la complejidad de los procesos. «Se 
quejaba, no entendía”? por qué todo era tan complicado. Que 


debería ser tan sencillo como mandar un correo electrónico». 
Pronto, una foto de David Sacks con la frase «¡Tan sencillo como 
mandar un correo electrónico!» adornó las paredes de la oficina. 


Su inconformismo también generó ciertos roces con los ingenieros. 
No permitía ningún desarrollo tecnológico que no tuviera aplicación 
práctica para los usuarios. Es decir, no bastaba con innovar; Sacks 
quería asegurarse de que se pudiera sacar partido de cualquier 
avance. 


Esa tensión fomentó la productividad. Por ejemplo, la decisión de 
centrarse en las transacciones por correo electrónico resultó muy 
provechosa. «Siempre tuvimos?” esa aplicación revolucionaria 
—bromeó Sacks en el Wall Street Journal años después—. Pero 
estaba escondida en nuestra web». 


A finales del 99, es decir, pocas semanas después de su lanzamiento, 
el programa por infrarrojos de PalmPilot contaba con 13.000 
usuarios. Cuando cancelaron el proyecto, un año después, esa cifra 
se había quedado estancada. «Cuando nos comunicaron?* que iban a 
cancelarlo, recuerdo que pensé: Es una pena, una pena... para muy 
poca gente», me contó David Wallace entre risas. 


Al tiempo que X.com y Confinity tomaban impulso gracias a las 
transferencias por email, se sirvieron de otra estrategia para 
alcanzar la velocidad de crucero: pagaron bonos en efectivo para 
que la gente se registrara. 


Con el tiempo, esa iniciativa se ganó la fama de ser una de las más 
grandes campañas de «marketing viral» de todos los tiempos. Sin 
embargo, en principio no todo el mundo la veía con buenos ojos. 
¿Si una empresa tiene que pagar a sus usuarios quiere decir que es 
incapaz de captarlos de otra forma? ¿No se supone que los usuarios 
son quienes deben pagar a la empresa por sus servicios, y no al 
revés? 


Luke Nosek, director de marketing de Confinity, había analizado las 


estrategias de los otros operadores financieros digitales para captar 
clientes, y cada nuevo usuario de Beenz, Flooz o DigiCash recibía 
una suma simbólica en moneda digital. Siguiendo esa lógica, 
Confinity optó por regalar diez dólares a cada nuevo usuario de 
PayPal. Pero Nosek quería ir más allá, y empezó a pensar qué hacer 
para que ese tipo de promociones estimularan el crecimiento de la 
red de pagos, en lugar de solo captar clientes. 


Y halló el germen de su nueva idea regresando a sus años de 
formación. En 1996, Hotmail había adjuntado la frase «Obtén tu 
correo electrónico gratuito...» con un enlace de inscripción en la 
firma de cada correo electrónico. Eso atrajo a cientos de miles de 
nuevos usuarios en un tiempo récord. Dos inversores de Hotmail, 
Tim Draper y Steve Jurvetson, publicaron un artículo sobre el tema 
el 1 de enero de 1997, en un boletín informativo muy popular entre 
los pioneros de la tecnología; entre los que se encontraba Nosek, 
que por aquel entonces todavía era estudiante de secundaria. 


«La atención es finita?? —decían Draper y Jurveston—. Hacerse 
escuchar entre un millón de voces requiere creatividad. Levantar la 
voz no es una táctica muy creativa; colgar un anuncio en la web y 
esperar a que acudan los usuarios, tampoco. En cambio, las nuevas 
empresas pueden diseñar sus negocios como si fueran virus, es 
decir, expandirse bloqueando a la competencia tradicional mediante 
precios innovadores y la explotación del mismo canal de difusión 
que estos utilizan». 


Nosek nunca olvidó aquel neologismo incluido en el artículo, 
«publicidad viral», y cuando ya trabajaba en Confinity se acordó de 
él. Entonces detectó una oportunidad para aprovechar, mejor que 
Beenz, Flooz y demás competidores, esa gratificación económica. ¿Y 
si Confinity no solo ofrecía diez dólares a los usuarios por 
inscribirse, sino que prometía diez más para regalar a sus 
amistades? ¿Y qué ocurriría si se bonificaba con otros diez dólares 
al primer usuario si esas amistades se registraban? Entonces 
Confinity incentivaría la publicidad entre usuarios y se haría viral. 


En perspectiva, desde un punto de vista económico la idea parecía 
ridícula. ¿Pagar a la gente para que regale el dinero de la empresa 
y, además, premiarla por ello? Sería el camino más corto hacia la 
bancarrota. Obviamente, al responsable de contabilidad, David 


Jaques, no le entusiasmaba la estrategia. Debe de ser una broma,*" 
recuerda que pensó. Sin embargo, a medida que el equipo de 
Confinity desarrollaba la idea, empezó a darse cuenta de su 
potencial. Muchas estrategias de incentivos o bonificaciones habían 
fracasado, y con esa tenían la oportunidad de convertir a sus 
clientes en comerciales de la empresa. 


Porque era una táctica que interpelaba a los clientes potenciales, 
esos que consideran que diez dólares es una suma considerable. 
Jaques recuerda muy bien la diferencia entre el escepticismo de su 
mujer y el entusiasmo de su sobrina cuando recibieron la 
bonificación. «¡Increíble! ¡Es fantástico!», dijo la chica, que por 
aquel entonces estaba en la universidad. Algunos dijeron con sorna 
que la campaña era «la mayor transferencia de capital de riesgo a 
estudiantes universitarios de la historia». 


Para justificar la apuesta, compararon el importe de sus «premios» 
con los costes de captación de clientes de los bancos tradicionales, 
que oscilaban entre 100 y 200 dólares por persona. En cambio, la 
bonificación de Confinity apenas ascendía a 20 o 30 dólares por 
cliente. «Por tanto, cada vez** que captábamos a un usuario —me 
explicó David Sacks— no perdíamos 20 dólares, sino que 
ganábamos 180. Esa era la forma de pensar de las puntocom antes 
de que estallara la burbuja». 


Para conseguir más usuarios, X.com había llegado a una solución 
similar, pero por otro camino. «Elon siempre contaba la historia*? 
del banco que regalaba tostadoras a los nuevos clientes —recuerda 
Nick Carroll—. Él decía que no hacía falta regalar una tostadora, 
con el dinero era suficiente». Al principio, Musk sugirió cinco 
dólares, pero la cifra acabó llegando a 20. Sin embargo, pronto 
descubrieron que una única bonificación no era suficiente. «Era 
crucial incentivar?? tanto al receptor como a sus posibles contactos 
—me dijo Musk—. Hacía falta premiar la iniciativa, y para eso 
debías premiar todo el proceso». De modo que, además de los 20 
dólares de bonificación, la empresa decidió otorgar diez más a 
cualquiera que recomendara a un nuevo usuario. 


Esa generosidad sorprendió a más de un miembro del equipo. «Hay 
que quitarse el sombrero** ante Elon, porque estaba dispuesto a 
regalar su propio dinero para impulsar un proyecto que nadie sabía 


si funcionaría —reconoció Catlan—. No le tembló el pulso al 
apostar todo lo que tenía para que la empresa saliera adelante». 
Además, Musk redobló su compromiso con el proyecto, porque 
trasladó todas sus cuentas bancarias a la empresa. No solo fue de los 
primeros clientes en abrir una en X.com, sino que además fue el que 
más dinero transfirió. 


Tanto X.com como Confinity aprovecharon la nueva ola tecnológica 
del correo electrónico y el viejo truco de regalar dinero. Pero eso no 
explica del todo su rápido crecimiento. El factor decisivo llegó de la 
mano de las casas de subastas por Internet. 


Pierre Omidyar, ingeniero iraní—estadounidense nacido en Francia, 
nunca tuvo en mente crear un gigante de las subastas cuando 
escribió el código de AuctionWeb y lo publicó en su web personal, 
www.ebay.com, llamada así por su consultora digital, Echo Bay 
Technology Group. Al principio,*” AuctionWeb solo ofrecía los 
productos descartados de Omidyar, como un puntero láser roto, que 
puso a la venta por 14,83 dólares. Cuando alguien lo compró, se 
sorprendió y se dio cuenta de que su negocio paralelo podía tener 
un brillante futuro.* Cuatro años más tarde, AuctionWeb ya se 
había convertido en eBay, una empresa de mil millones de dólares 
que cotizaba en bolsa y era un referente de las puntocom. 


La primera noticia de una mención entre Confinity y eBay data de 
abril de 1999. El día 8, Thiel y su equipo se reunieron con Peter 
Davison y Graeme Linnett, dos de sus inversores. En un correo que 
dejaba por escrito los resultados de dicha reunión, Thiel escribió: 
«Si es posible, investigaremos** más a fondo una posible 
colaboración con eBay, en especial por el modelo de 
desintermediación de consumidor a consumidor que comparten 
ambas empresas». 


Aun así, el equipo dejó de lado la idea durante el resto del año. 
«eBay era una compañía muy inestable?” —señaló Thiel más tarde 
en una conferencia en Stanford—. Gente que se dedicaba al 
marketing vendiendo basura en Internet». Confinity, por el 


contrario, había diseñado un programa de vanguardia. Eran dos 
conceptos muy difíciles de integrar. 


En mayo del 99, cuando eBay compró la empresa de servicios 

de pago Billpoint, Confinity asumió que eso haría de este el sistema 
de pagos por defecto de eBay.* De acuerdo, no tenemos”? ninguna 
posibilidad de asociarnos con eBay, recuerda haber pensado Nosek. 


Sin embargo, la integración de Billpoint en eBay sufrió ciertos 
retrasos, y a finales de año compradores y vendedores todavía 
gestionaban los pagos de las subastas por su cuenta. Para ello 
utilizaban de forma indistinta dinero en efectivo, cheques, giros 
postales, transferencias bancarias y, unos pocos, servicios de pago 
digitales como PayPal. 


Sacks recuerda a la perfección el instante en el que descubrieron 
que había gente que usaba PayPal para comprar y vender en eBay: 
una usuaria de esta última plataforma envió un correo al servicio de 
atención al cliente de Confinity pidiendo permiso para utilizar el 
logo de PayPal en su página de subastas. Además, quería que la 
ayudaran a modificar el tamaño del logo. David Wallace reenvió?? 
ese correo al equipo sin apenas percatarse de su importancia. 


En cambio, sus colegas se preguntaron si sería la única petición de 
ese tipo o habría más. Luke Nosek, Chad Hurley y David Sacks se 
apiñaron delante del ordenador y buscaron en www.ebay.com la 
palabra «PayPal». De repente, miles de subastas aparecieron en 
pantalla. «Fue uno de esos momentos*” reveladores —me dijo 
Sacks—. Nosek empezó a desvariar». 


¿Qué había ocurrido? En Confinity no lo sabían con certeza. David 
Sacks sospechaba que un usuario de eBay habría visto algún titular 
de PayPal en la prensa, lo vinculó a la plataforma de subastas... y 
había servido de ejemplo para el resto. El caso es que los usuarios 
de eBay estaban entusiasmados con las novedades de Internet, y 
compartían todo el tiempo opiniones sobre cualquier software o 
servicio que mejorase el proceso de subasta. «En aquel entonces, los 


buenos vendedores de eBay era auténticos bichos raros», recuerda 
Sacks. 


Las investigaciones posteriores les revelaron que PayPal era un 
tema de moda en los foros de eBay, la columna vertebral de su 
comunidad, donde los expertos en la plataforma compartían toda la 
información. «La de eBay era una comunidad muy dinámica. Todo 
el mundo se fijaba en lo que hacían los demás —me explicó 
Sacks—. Por eso, el uso de PayPal empezó a extenderse de forma 
orgánica». 


Sea como fuere, el descubrimiento de que en miles de subastas se 
usaba PayPal de manera espontánea fue una grata sorpresa para 
Sacks; era la prueba de que su producto solventaba un problema 
real. Sin embargo, como en Confinity no apreciaban demasiado la 
plataforma de subastas, su entusiasmo no era la emoción 
predominante en la compañía. Levchin, por ejemplo, estaba 
horrorizado. «No sabía muy bien*' qué era eBay —recuerda él 
mismo—. ¿No era una especie de empresa del tres al cuarto que 
había fundado Pierre Omidyar? No me parecía una buena idea». 


Es más, al parecer incluso se mostró reacio a ayudar a la usuaria 
que quería modificar el tamaño de su logo. «En realidad, no quería 
que eBay tuviera éxito», confesó. Hasta consideró la opción de 
bloquear la dirección de eBay en los servidores de Confinity. 


Parte de esa reticencia era fruto de su apego por la tecnología de la 
PalmPilot, que él creía que debía mantenerse como prioridad. Sin 
embargo, su servicio de pago por correo electrónico se expandía con 
rapidez, generando preguntas que él no tenía ningún interés en 
contestar: ¿Estarán usando la versión de prueba? ¿Cómo se 
organizan? ¿Qué ocurriría si se cae nuestra web? 


Los usuarios de eBay también echaron mano del servicio de pago de 
X.com, aunque Musk y su equipo se dieron cuenta mucho más 
tarde. Aun así, ese descubrimiento generó una respuesta similar. 
Como en el caso de Confinity, el objetivo de X.com no era facilitar 
pagos menores entre los participantes en una subasta. «Nosotros 
queríamos competir* con Western Union, ocuparnos de 
transacciones elevadas, como enviar dinero a tu hijo en la 
universidad o pagar el alquiler. Pretendíamos reemplazar esas 


grandes y engorrosas transferencias que solo podían llevarse a cabo 
desde un banco —me explicó Doug Mak—. Sin embargo, resulta que 
la gente estaba usando nuestro servicio para pagar los 20 dólares 
que costaba un peluche». En definitiva, la dirección estaba 
preocupada, porque los compradores y vendedores de eBay no eran 
sus clientes soñados, los que buscaban para que usaran sus servicios 
de facturación o de valores, que era de donde esperaban obtener 
verdaderos beneficios. 


Pero, aun con esas dudas, semejante incremento de usuarios no 
podía obviarse. Las consultas en la barra de búsqueda de eBay sobre 
«X.com» o «PayPal» mostraban que sus usuarios utilizaban y 
promocionaban ambos servicios con entusiasmo por una buena 
razón; y es que, si alguien vendía en eBay un artículo y registraba al 
comprador en PayPal a través de su propio vínculo de 
recomendación, ganaba diez dólares. En consecuencia, las pequeñas 
ventas se volvían aún más rentables, porque en la mayoría de los 
casos esos diez dólares cubrían el coste total de la compra. 


Así que ese rincón de Internet, una web de subastas que vendía 
muñecos y punteros láser rotos, se había convertido en un terreno 
inesperadamente fértil para los productos de ambas empresas. «En 
realidad, los usuarios de eBay* hallaron una utilidad para nuestros 
productos —señaló Skye Lee—. No fuimos nosotros quienes 
pensamos que eBay era una gran oportunidad». Los grandes gurús 
de las empresas tecnológicas solían recomendar a cualquiera que 
pretendiera fundar una que ofreciese un producto que resolviera un 
problema cotidiano para sí mismo. Pero el éxito de X.com y 
Confinity impulsado por eBay generó un potente contrapunto: 
resolver un problema ajeno puede ser tan valioso como resolver los 
propios. 


«Si eBay no hubiera existido,** estoy segura de que PayPal no 
habría sobrevivido», afirmó Vivien Go. 


A principios de 2000, Peter Thiel anunció que uno de los primitivos 
miembros del consejo de administración, Reid Hoffman, entraría en 


la plantilla de Confinity como director de operaciones. Hoffman y 
Thiel habían sido amigos más de una década, tras coincidir en 
Stanford. 


Incluso antes de conocerse, ambos oyeron rumores de que había 
alguien muy similar en el campus, pero con una postura política 
opuesta. En el invierno del 86, se matricularon en la misma 
asignatura: los lunes, miércoles y viernes a las 13 h asistían a las 
clases de Filosofía del profesor Michael Bratman, «Cerebro, materia 
y significado». «Un objetivo del curso* —decía el programa— es 
explorar algunas de las cuestiones y argumentos que se debaten hoy 
en día en la literatura filosófica». 


Con libros como Free Will, de Gary Watson, o Personal Identity, de 
John Perry, como telón de fondo, Hoffman y Thiel debatieron sobre 
determinismo, libertad y la polémica entre cuerpo y mente. Y pese a 
que descubrieron visiones del mundo divergentes, forjaron una 
amistad duradera. «Peter y yo** seguimos pensando diferente sobre 
cómo debería ser la humanidad —me contó Hoffman—. Pero 
compartimos parecer sobre el valor y los principios de ser un 
intelectual, como decir la verdad o generar un discurso sólido... 
Una de las mejores cosas de nuestra amistad es que Peter ha 
logrado que mi pensamiento sea más incisivo». 


En 1987, ambos se presentaron como candidatos al consejo 
estudiantil de Stanford, la ASSU (Asociación de Estudiantes de la 
Universidad de Stanford). Las candidaturas de Hoffman y Thiel 
tenían valores comunes, pero dos estilos muy distintos: 


Hoffman: «La ASSU tiene*” un potencial enorme para lograr cambios 
que beneficien a esta universidad. Es una organización con mucho 
capital disponible, más o menos medio millón de dólares. Recientemente, 
la ASSU aprobó un plan para renovar sus oficinas que ascendía a 
80.000 dólares. Sin embargo, otras instalaciones estudiantiles apenas 
tienen fondos para poder cumplir su labor. Creo que la ASSU sufre de 
ese egocentrismo común en muchas organizaciones dominadas por la 
burocracia: suele atender sus propias necesidades antes que las de los 
estudiantes. Como candidato, intentaré incrementar el compromiso 
financiero de la ASSU con las actividades estudiantiles, porque de 


momento todo ese dinero se está desaprovechando». 


Thiel: «No tengo experiencia en la ASSU. Tampoco en malgastar 86.000 
dólares para renovar sus oficinas, maquillar el currículo de mis amigos 
con cargos inexistentes y, además, ponerles sueldos desorbitados. Como 
estudiante ajeno a la asociación, estoy disgustado. Como miembro de 
varias organizaciones estudiantiles que no han recibido financiación 
(supuestamente por «falta de fondos»), estoy furioso por este despilfarro. 
Si salgo elegido,*$ trabajaré para que la ASSU sirva a la comunidad de 
Stanford en lugar mirar por sus propios intereses. 


Ambos consiguieron un escaño. Por cierto, su futuro competidor, 
Elon Musk, también se presentó a un puesto similar en la 
Universidad de Pensilvania. Su candidatura combinaba idealismo y 
desparpajo. Este era su programa: «Si salgo elegido prometo: 1. 
Hacer todo lo posible para que la asamblea se responsabilice de las 
necesidades de los estudiantes. 2. Hacer todo lo posible para que la 
asamblea halle soluciones útiles. 3. Que, si alguna vez aparece este 
cargo en mi currículum, me comeré 50 copias de este documento en 
un lugar público. Me presento porque creo que hay posibilidades de 
hacer algo de valor para los estudiantes». Sin embargo, Musk no 
logró su escaño. 


Al terminar sus estudios en Stanford, Hoffman partió hacia Oxford 
con una beca Marshall, con la idea de ser profesor e intelectual. No 
obstante, al final tomó otro camino y optó por la carrera de 
programador. De modo que regresó a California, trabajó en Fujitsu 
y Apple, y luego abrió su propia empresa, SocialNet. 


SocialNet fue una de las primitivas redes sociales y tuvo muchos 
problemas para salir adelante. En sus frecuentes paseos con Thiel en 
aquella época, Hoffman compartía con él los sinsabores de lanzar 
una empresa emergente. «Siempre le comentaba** que apenas sabía 
nada —me explicó Hoffman—. El aprendizaje en una empresa 
emergente no es escalonado, sino jodidamente intenso. Surgen 


dudas una y otra vez: ¿cómo se contrata al personal? ¿Cómo 
organizo la empresa? ¿Cómo obtengo financiación? ¿Cómo se 
diseña una estrategia de marketing? ¿Cómo doy con una idea 
innovadora?». 


Cuando Thiel le propuso ser director de operaciones de Confinity en 
enero de 2000, Hoffman ya había formado parte de su consejo de 
administración y había podido ver el proyecto de la PalmPilot 
transformarse en una plataforma de pagos por correo electrónico. 
En cambio, SocialNet se tambaleaba y su junta había tomado una 
dirección estratégica que él no compartía: «Es lo que ocurre cuando 
los inversores de capital riesgo creen que saben lo que hacen, pero 
no tienen ni idea de lo que ocurre. Como es obvio, pierden el 
control de la empresa», afirmó. 


Cuando Hoffman le comentó a Thiel que estaba pensando en irse de 
SocialNet para iniciar un nuevo proyecto, este lo presionó para que 
se uniera a Confinity. Hoffman todavía se acuerda de su 
argumentación: «Mira, estamos corriendo como pollo sin cabeza. No 
tenemos modelo de negocio. Necesitamos organizarnos para vender 
el producto». Hoffman no tenía demasiado interés en poner orden 
en semejante gallinero, pero Thiel le garantizó que sería un viaje 
apasionante y que, además, mejoraría su currículo tecnológico. 


Para los inversores de Confinity, Hoffman era una elección 
inesperada para el cargo de director de operaciones. «Me pareció 
extraño,”” no era ese tipo de hombre —recuerda haber pensado 
Peter Buhl, de Nokia Venture—. Hoffman era sociable, muy cordial. 
No encajaba en un cargo tan autoritario». 


Pero Thiel estaba convencido. Él creía que la empresa necesitaba 
más mano izquierda, y Hoffman, como bien sabía, disfrutaba con 
las relaciones públicas. Vivien Go se entrevistó con él en el invierno 
de 1999, finalizadas unas prácticas de verano en eBay. Y se quedó 
atónita, porque Hoffman no intentó sonsacarle todo su currículo; se 
limitó a preguntarle por qué quería trabajar en Confinity. «Hoffman 
nunca juzga? a la gente de forma superficial —me explicó Vivien—. 
Algunas personas se limitan a etiquetar a los demás, pero él no es 
así. Tiene mucha inteligencia emocional». 


A medida que la empresa crecía, también lo hacían las interacciones 


con terceros: usuarios, directivos de otros negocios, la competencia 
y, sobre todo, las autoridades gubernamentales. Thiel pensó que 
Hoffman sería ideal para ocuparse de ese tipo de trabajo. «Si no 
crees”? en el Gobierno, es difícil trabajar con él —bromeó Nosek—. 
Hoffman, en cambio, aunque sea socialista, es un caso aparte». 


Hoffman podía ser amable con la gente, pero tampoco era un 
pusilánime. En su infancia”? le apasionaban los juegos de estrategia 
como RuneQuets, Dragones y mazmorras y Avalon Hill's Tactics. 
Los juegos de rol ampliaron su conocimiento estratégico, lo que sus 
compañeros de PayPal tuvieron la suerte de apreciar en las 
teleconferencias de negocios. Dan Madden trabajó en el 
departamento de desarrollo de negocio y participaba en las 
llamadas de Hoffman. «Él tomaba asiento3* y yo me sentaba a su 
lado para tomar notas. Entonces silenciaba la llamada y me decía: 
“Va a decir esto, y yo le responderé aquello. Luego él me dirá esto 
otro, y yo le responderé esto”». Cuando volvía a conectar el 
auricular, la negociación se desarrollaba tal y como Hoffman había 
previsto. 


Al final, lo que se suponía que debía ser un trabajo de unos pocos 
meses acabó convirtiéndose en varios años. Hoffman también 
presenció la oferta pública de venta de PayPal y, como Thiel había 
previsto, jugó un papel determinante en el futuro de la empresa. 


En diciembre del 99, Confinity recibió una oferta de compra. Cada 
día, la compañía regalaba con despreocupación miles de dólares a 
desconocidos para que usaran su producto. Sin embargo, había 
resuelto un problema real y suscitó el interés de un posible 
comprador. 


BeFree Inc. era una empresa de marketing de afiliación con sede en 
Boston, fundada por los hermanos Tom y Sam Gerace. La compañía 
trabajaba con minoristas tradicionales publicitando productos 
digitales. «Colaborábamos con?* unos 400 comerciantes, y teníamos 
400.000 afiliados. Éramos la plataforma idónea para que los 
minoristas crearan programas de afiliación», me contó Tom Gerace. 


BeFree salió a bolsa"? en noviembre del 99 y en apenas cinco meses 
sus acciones se dispararon un 700 %. 


Pero ese crecimiento acelerado generó un problema para la 
empresa: el pago a sus afiliados. «Enviábamos los cheques por 
correo ordinario, pero recibíamos muchos devueltos, y teníamos 
que pagar una tasa de devolución por cada uno». A medida que la 
empresa crecía, también lo hacían las tarifas y los problemas 
asociados a la gestión de los cheques. Cuando descubrieron PayPal, 
Pat George, director de desarrollo empresarial de BeFree, y el 
propio Tom Gerace reconocieron de inmediato su potencial. 


«Su campaña era viral?” —sostuvo George—. Era imposible que no 
te registraras para tener una cuenta con diez dólares gratis». 
Además, él anticipó una solución para los problemas de pago de su 
empresa: en lugar de utilizar cheques, podían mandar el dinero por 
correo electrónico. 


BeFree pidió una entrevista con Levchin y Thiel. En la reunión, este 
último recurrió a un truco que usaba en las presentaciones de 
Confinity: sacó un dólar de su cartera y afirmó que era uno de los 
combustibles más potentes para garantizar el futuro de una 
empresa. Y Confinity había logrado combinarlo con una plataforma 
ilimitada: el correo electrónico. «Tenía sentido. Era maravilloso 
—recuerda George—. ¿Por qué no lo había pensado antes?». 


George y Gerace quedaron convencidos, pero todavía tenían que 
ganarse al consejo de administración de su empresa. BeFree 
acababa de salir a bolsa, y esta sería su primera operación. El 
consejo se mostró cauteloso. «¿Por qué deberíamos invertir? ¿Qué 
tienen? ¿Qué venden? No generan ingresos reales», arguyeron. 


El principal escollo era el precio: Thiel pretendía vender Confinity 
por cien millones de dólares, pero el consejo de administración de 
BeFree consideraba que era una cifra inaceptablemente alta. «Fue 
muy difíci?$l convencerles para que llegaran a ese montante», 
reconoció Gerace. En realidad, la oferta del consejo apenas suponía 
la mitad de ese precio. 


George y Gerace organizaron una cena con Thiel y Levchin para 
presentarles la oferta a la baja. Se reunieron en un anodino 


restaurante chino de las afueras de Boston. La lluvia repiqueteaba 
en las ventanas. George y Gerace empezaron alabando el trabajo de 
Confinity y mostrando mucho entusiasmo ante la posibilidad de 
colaborar con ellos. Luego presentaron la oferta. «Por la expresión 
de Thiel, era evidente que no íbamos a llegar a ningún acuerdo 
—admitió George—. Los dos me estaban mirando,** y solo recuerdo 
que cuando dije la cifra Levchin cerró los ojos y negó con la 
cabeza». 


Echando la vista atrás, Gerace reconoce que esa compra fallida fue 
«uno de los mayores errores*% que he vivido en el mundo de los 
negocios». Cuando PayPal creció y multiplicó su valor, no dejaría de 
recordarle al consejo de administración lo que podían haber 
adquirido. 


Para Thiel y Levchin, en cambio, la experiencia no fue tan 
traumática. BeFree acabaría siendo una de las víctimas de la 
explosión de la burbuja de las puntocom. En 2002, uno de sus 
competidores la adquirió por 128 millones de dólares, y tres 
semanas más tarde PayPal salió a bolsa con un valor cercano a los 
mil millones. 


Pero el acuerdo fallido reveló en parte las intenciones de Thiel. A 
pesar de la negociación frustrada, George se dio cuenta de que 
aquel quería deshacerse de la empresa: «Parecía que quería*? salir 
de allí». 


Thiel detestaba la burocracia, y como Confinity estaba creciendo 
mucho corría el riesgo de quedarse enterrado en papeleo, como le 
había ocurrido en el bufete de abogados. «Peter es mucho menos 
tolerante*? que yo con el papeleo —me confesó Musk—. Mi 
tolerancia hacia las gestiones inútiles es baja, pero la de Peter es 
inexistente». 


A diferencia de Thiel, Musk ya había aprovechado su oportunidad 
para librarse de las responsabilidades de CEO. A comienzos de 
diciembre de 1999, renunció a su cargo en X.com. Cuando Moritz 


entró como inversor, le dijo: 
—Deberíamos contratar a un nuevo CEO. 
—Perfecto —respondió Musk—. Yo no quiero serlo. 


«No tenía ningún deseo de ejercer ese cargo. Conlleva demasiadas 
responsabilidades. Es un auténtico infierno», me contó Musk, que 

más tarde también intentaría «evitar» por todos los medios ocupar 
ese puesto en Tesla. 


De modo que, con el beneplácito de Musk, la empresa contrató a 
Bill Harris, antiguo CEO de Intuit. Procedía de una familia 
acomodada de Boston y había disfrutado de una próspera carrera 
como editor de revistas, incluyendo distintas colaboraciones con 
Time y US News 8: World Report. Pero necesitaba un cambio. En 
1990, cuando aún vivía en Nueva York, lo invitaron a formar parte 
del consejo de administración de ChipSoft, con sede en San Diego, ** 
y al final le pidieron que ejerciera de CEO. Cuando aceptó, los jefes 
de los medios de comunicación de Madison Avenue se quedaron 
perplejos. Harris recuerda que dijeron: «¿San Diego? ¿Eso está en 
Estados Unidos?». 


En 1993, ChipSoft se fusionó con Intuit, donde Harris trabajó los 
siguientes seis años hasta convertirse en su CEO. Desde 1995 
intentó «que la empresa entrara en Internet», porque creía que sus 
productos (Quicken, TurboTax y QuickBooks) podían funcionar tan 
bien en el mundo digital como en el «real». No fue tarea fácil; 
además, como él mismo reconoce, dirigir una gran empresa no se 
ajustaba a sus habilidades. 


«No fui un buen CEO para la compañía. No era lo que me interesaba 
ni lo que se me daba mejor». De todas formas, la experiencia le 
enseñó mucho sobre los tejemanejes de Internet. 


Aun con su polémico historial como CEO, cuando Harris abandonó 
esta empresa en septiembre de 1999 descubrió que tenía muchas 
puertas abiertas. «No es que me ofrecieran empleos: me suplicaban 
que trabajara para ellos —recuerda—. Era el mejor momento para 
abrir una empresa y todo el mundo se puso a ello. Y todos sus 
directores necesitaban a alguien con cierta reputación o un nombre 


conocido». 


En pleno frenesí, para Harris, X.com sobresalía del resto de 
empresas. «Me gustaba su idea. Me gustaba Elon, y también Moritz 
—confesó—. Me parecían una pareja fantástica». Cuando Musk 
manifestó su idea de un sistema integral de servicios financieros 
digitales, Harris ya había mordido el anzuelo. «El mejor rasgo de 
Elon es su atrevimiento», afirmó. 


Mike Moritz presionó a Musk para que Harris ocupara el puesto de 
CEO. Y no estaba solo: varios ingenieros de X.com también 
reconocen haber mandado algún correo a altas horas de la noche 
pidiendo su contratación. «Son cosas** que haces a las tres de la 
mañana, cuando has tomado demasiada cafeína», admitió Colin 
Catlan. 


Pero Musk tenía algunas reservas. Todo parece perfecto,** pero algo 
me dice que no debo hacerlo, recuerda haber pensado. Por eso le 
comentó a Moritz: 


—Tú has conocido las idas y venidas de muchos CEO. ¿Qué nota le 
darías a Harris, del 1 al 10? 


—Un 10 —replicó Moritz. 
Musk se quedó muy sorprendido. 


—De acuerdo, tendré que ignorar mi intuición y hacerte caso, 
porque tú sabes mucho más sobre esto. 


El comunicado para presentar al nuevo CEO de X.com se lanzó la 
misma semana que la empresa sacó al mercado oficialmente sus 
productos. Y fue un acierto. Con el antiguo CEO de Intuit en la 
plantilla, Musk podía vender que contaba con la mejor persona para 
conectar un software financiero con Internet. «X.com puede ser la 
empresa** que sería Intuit si esta se hubiera creado hoy mismo», 
señaló un analista del sector poco después de la publicación del 
comunicado. 


No obstante, con el paso de los años Bill Harris ha quedado al 
margen de la historia de PayPal. Ello se debe, en parte, a la 
brevedad de su mandato (apenas cinco meses). Pero el caso es que 
varios trabajadores de PayPal me dijeron que entraron en la 
compañía por él. Y un directivo sostuvo que fue la razón por la que 
se marchó. 


Pero, hasta cierto punto, el futuro de PayPal dependió de ese 
periodo de cinco meses, y tal vez de la labor de Harris. Porque, pese 
a la brevedad y las dificultades que surgieron durante su mandato, 
dejó una huella indeleble tanto en X.com como en Confinity: fue el 
eje del controvertido acuerdo que fusionaría ambas empresas. 


Guerra de widgets 


X.com y Confinity se pasaron el cambio de siglo luchando de forma 
encarnizada para repartirse los usuarios. Esta fue la tarea principal 
de ambas empresas desde finales de 1999 hasta principios de 2000, 
y llevó al límite tanto a trabajadores como a directivos. 


Nadie se lo esperaba. Al fin y al cabo, meses atrás se habían 
comportado como buenos vecinos. Ya que ambas empresas 
compartían edificio de oficinas en University Avenue, no tenían 
reparo en juntarse para hacer un descanso o bajar a comprar café. A 
decir verdad, incluso compartían el baño. La relación era amistosa 
y, aunque cada equipo sabía más o menos qué andaba haciendo el 
otro, no le daban demasiada importancia: cada cual pensaba que su 
estrategia era la mejor. 


Pero aquello cambió cuando ambos focalizaron sus esfuerzos en los 
pagos por correo electrónico. A finales de verano del 99, Luke 
Nosek irrumpió en la oficina de Confinity siendo portador de un 
rumor preocupante: había oído a alguien de X.com hablar por 
teléfono sobre el servicio de pago por email. Unas semanas más 
tarde, la situación era insostenible: no solo es que X.com fuera a 
entrar en ese mercado, sino que utilizaría la misma estrategia de 
bonificación que ellos. Lo sorprendente era que prometían 20 
dólares por usuario (el doble que Confinity), y la gente enseguida se 
dio cuenta: foros y portales de Internet empezaron a mencionar a 
ambas empresas y a señalar la diferencia de incentivos. 


Pronto surgieron las teorías conspiratorias. ¿Acaso X.com había 
copiado la publicidad viral de Confinity? «Todo el mundo estaba 
paranoico' —recuerda John Malloy—. Nadie podía dejar de pensar 
en ello». Levchin le dijo a más de un miembro del equipo que, si 


pasaba por la otra oficina,? tuviera cuidado con lo que decía, 
porque al parecer las paredes tenían oídos. Más tarde, X.com 
difundió el rumor de que los trabajadores de Confinity habían 
rebuscado en sus contenedores el plan de negocio de la empresa. 


No obstante, la paranoia de ambos equipos no era del todo ficticia. 
David Wallace, responsable de atención al cliente de Confinity, 
tenía una posible explicación. «A finales de 1999,* mucha gente de 
X.com empezó a registrarse en Confinity —me explicó—. Recuerdo 
que quise saber si pasaba algo raro». Alarmado, pidió al equipo que 
investigara los casos sospechosos. 


Por su parte, en X.com Musk también prestaba mucha atención a los 
nuevos registros, y varios le habían llamado la atención. «Tenía una 
aplicación* en mi ordenador que me mostraba los nombres a 
medida que se registraban», recuerda Musk. Era su granito de arena 
contra el fraude. Y poco después del lanzamiento de X.com apareció 
en su pantalla un nuevo cliente: «Peter Thiel». Él sabía que era el 
director de la empresa que había alquilado la oficina contigua. Así 
que valía la pena llegar al fondo del asunto. Descolgó el teléfono y 
llamó a Thiel. 


En diciembre, Confinity estaba ocupada gestionando el incremento 
de transferencias en eBay. «Gozábamos de una pequeña? ventaja», 
señala su cofundador, Ken Howery. Como salieron antes que los 
demás, fueron los primeros en cosechar los frutos y demostrar que 
la intuición de Musk era correcta: en el sector de las empresas 
emergentes, los tiempos son fundamentales; y más aún para las 
dedicadas a servicios de pagos. 


«Los efectos de red* triunfan sobre todo lo demás», me explicó 
Howery, aludiendo al principio económico que justificó el 
incremento del uso del teléfono a comienzos del siglo xx: cada 
terminal que se añadía a la red aumentaba el valor de todos los 
demás e incentivaba la compra de nuevos aparatos en quienes aún 
no lo tenían. Así pues, a finales del siglo xx Confinity corrió la 
misma suerte que la American Bell Telephone Company en sus 


albores. Porque cada vendedor de eBay que usaba PayPal 
incentivaba a los compradores a registrarse en el nuevo servicio, y 
cada comprador que pagaba con PayPal incentivaba a su vez al 
resto de vendedores. 


Confinity adoptó medidas estratégicas para aprovechar la situación 
y extender su red en eBay. El equipo rastreó las páginas de ese 
portal y diseñó herramientas específicas para compradores y 
vendedores. Sus funciones empezaron a incluir una herramienta 
para cambiar el tamaño del logotipo, y otra que rellenaba 
automáticamente el formulario de pago de eBay. También 
diseñaron el llamado «enlace automático», que establecía que, si un 
vendedor había efectuado una operación con PayPal antes, esta 
fuera la opción de pago por defecto. «Eso incrementó mucho” el 
número de transacciones», señaló Yu Pan. 


A Pan le asignaron trabajar en exclusiva en las herramientas de 
eBay, con lo que se convirtió en uno de los cada vez más numerosos 
«antropólogos» de la plataforma de subastas en su oficina. Del 
mismo modo, otros miembros del equipo tuvieron que adentrarse 
en los foros de eBay e investigar sobre la comunidad «PowerSeller». 
Además, David Sacks recomendó al equipo de producto que 
compraran algunos artículos en eBay. Luego, «esos nuevos usuarios» 
se reunían para analizar cada paso de la experiencia de compra y, 
en especial, el proceso de pago. «Nos vimos obligados? a adquirir 
algunos artículos», recuerda Denise Aptekar; ella compró un 
teléfono fijo que, por desgracia, también «contenía restos de 
cigarrillos». 


No solo compraron, también se convirtieron en vendedores. 
«Teníamos miles? de clips de oficina sin usar, así que los vendimos 
por eBay —recuerda Oxana Wootom—. De vez en cuando alguien 
los compraba». Por ello, había gente que debía desplazarse a la 
oficina de correos para hacer los envíos. 


Ahora bien, aunque los propios usuarios consideraban que PayPal 
era una herramienta útil, los directivos de eBay pensaban lo todo 
contrario: veían ese nuevo servicio como competencia directa de 
Billpoint, la empresa de pagos que acababan de adquirir. Por eso, al 
principio tomaron medidas para frenar la expansión de PayPal; por 
ejemplo, bloquear los scripts que los ingenieros de Confinity 


ejecutaban para rastrear las páginas de eBay. «Fue una especie de 
guerra fría»,** recuerda David Gausebeck, que formaba parte de ese 
equipo. 


Sin embargo, y al mismo tiempo, los primeros usuarios en adoptar 
el método de pago de Confinity se enteraron del lanzamiento de 
X.com. Y como esta empresa también regalaba dinero (incluso más 
que Confinity), compradores y vendedores se pasaron a su sistema 
de pagos con un fervor similar. 


Igual que Levchin, Musk nunca pretendió que su empresa derivara 
hacia un servicio de pago por email para usuarios de eBay. Pero 
tampoco podía ignorar la cantidad de usuarios de ese portal que 
utilizaban X.com, ni quedarse de brazos cruzados sabiendo que iban 
por detrás de Confinity. Con el paso de los días, y al analizar las 
maniobras de la empresa rival, Musk aprendió a respetar el ingenio 
de su equipo de ingenieros. «En realidad, me di cuenta'* de que 
eran muy listos», me confesó. 


Así pues, llegó a la conclusión de que X.com tendría que hacer todo 
lo posible para quedarse con el mercado de eBay, es decir, iniciar 
una batalla para conquistar el futuro de los pagos digitales. Musk 
creía que, si derrotaba a Confinity en eBay, eliminaría de la 
ecuación a su rival. «Confinity era nuestra única competencia —me 
explicó—. Los bancos eran harina de otro costal». 


Y así comenzó una de las guerras más cruentas e insólitas de la 
historia de Internet: X.com y Confinity se enzarzaron en una pugna 
para ganar clientes en eBay. «Fue una especie de carrera para ver 
quién se quedaba sin dinero más rápido», ironizó Musk. 


Ambos bandos recuerdan esos días como un periodo frenético 
donde las noches cortas y los sacos de dormir en la oficina eran 
pura rutina. Vigilaban a su rival todo el tiempo y actuaban en 
consecuencia. «Recuerdo que, cada vez que queríamos mejorar un 
widget, ellos se anticipaban y diseñaban uno mejor —recuerda 
Musk—. Era como una guerra de widgets». 


Esa guerra no tardó en recrudecerse y volverse extremadamente 
personal. Por ejemplo, para la fiesta de cumpleaños de Yu Pan, el 
equipo de Confinity preparó una tarta en cuyo glaseado escribió: 
«DIE X.COM». Por otro lado, en esas fechas Musk envió un 
memorable correo electrónico al equipo de X.com con el inocente 
asunto «Nota amistosa sobre nuestros competidores». El texto del 
mensaje contenía una sola línea, que sus destinatarios recuerdan 
más o menos así: «KILL THEM DEAD. DIE. DIE. DIE». «Todo el 
mundo sabía que Musk bromeaba,*? pero él era el primero que se 
preocupaba por cumplir los objetivos y obtener tantos usuarios 
como fuera posible», me dijo Douglas Mak. 


Levchin colgó un cartel en la oficina que decía «memento mori», 
junto a un logotipo de X.com. Memento mori es una máxima latina 
que se traduce como «recuerda que morirás». En general, sirve para 
tener presente que la muerte es inevitable, pero Levchin la empleó 
para recordar al equipo que tenían al enemigo justo al lado. En 
realidad, aquella pancarta era innecesaria. Como expresó Luke 
Nosek: «Todo el mundo sabía lo que había».** 


Musk dio con la horma de su zapato en Levchin y Thiel. Porque 
estaban tan motivados como él para alcanzar el éxito. Esta gente de 
PayPal'* son dignos adversarios, recordó haber pensado. En 
especial, le impresionó la velocidad del lanzamiento del código de 
PayPal. «Me dejó atónito. Porque soy bastante bueno en tecnología, 
así que, si alguien me sigue el ritmo, se gana mi respeto de 
inmediato». 


Pero pese al talento de Levchin, Musk seguía creyendo que X.com 
saldría victoriosa. Su empresa tenía más fondos y, si era necesario, 
podía recaudar más. Y contaba con un equipo de mayor prestigio y 
el apoyo de instituciones consolidadas. Así que, en su opinión, 
X.com tenía el respaldo de una de las principales empresas de 
capital riesgo del mundo, la atención de la prensa y un nombre 
mucho más atractivo. 


Esa seguridad de Musk dotó de más confianza a su equipo. «Creo 


que todos pensábamos'* que venceríamos, porque en aquel 
momento teníamos más dinero», recuerda Julie Anderson. En 
consecuencia, los trabajadores de X.com no manifestaban el mismo 
nivel de paranoia que los de Confinity. «No estábamos para 
tonterías*? —afirma Colin Catlan—. Elon no es del tipo de persona 
que se queda cruzada de brazos». 


Por su parte, el estado de ánimo en Confinity oscilaba entre la 
preocupación y la confianza. «Era a la vez excitante!” y aterrador 
—recuerda Thiel—. Íbamos a conquistar el mundo o a morir en el 
intento». Pan se acuerda de que, al principio, X.com no suponía una 
amenaza, sobre todo por su falta de tecnología móvil. «Nosotros 
teníamos'* las herramientas de la PalmPilot». 


Pero, conforme la batalla se encarnizaba, Levchin cada vez estaba 
más nervioso. No conocía demasiado a Elon Musk, pero los datos 
que tenía sobre él no lo dejaban dormir tranquilo. Por ejemplo, 
sabía que Musk había vendido Zip2 por varios millones de dólares y 
que conducía un McLaren Fl. En cambio, él aún vivía en un 
modesto apartamento y no podía permitirse un automóvil de lujo.*? 
«Elon parecía un tipo popular”? y exitoso, y yo uno que apenas 
sabía lo que hacía», admitió. Y el equipo de Confinity también 
pensaba que la disputa era desigual. «Elon había ganado” mucho 
dinero, y X.com tenía el respaldo de Sequoia. No era como tener a 
Nokia; disponían de mucho más dinero y más posibilidades que 
nosotros», recuerda Jack Shelby. 


Thiel fue el primero en percibir que X.com era una grave amenaza. 
«A Peter le gusta ser directo”? y saber si está equivocado —me contó 
Nosek—. Siempre está analizando los puntos débiles. Presta mucha 
más atención a los detalles que la mayoría de los emprendedores 
que conozco». Y era consciente de que X.com podía borrarlos del 
mapa. «Peter sabía reconocer” cuándo una amenaza era real», 
sentenció Malloy. 


Pero, al mismo tiempo, no le gustaba perder. Una vez dijo en la 
oficina: «Un buen perdedor”? solo es eso, un perdedor». El instinto 
competitivo de Thiel se había refinado con el ajedrez. David 
Wallace, que había sido su compañero de piso, recordaba que se 
ponía a prueba una y otra vez cuando jugaba con él. «Al principio 
se propuso”” jugar sin su dama y me ganó. Luego, sin una torre ni la 


dama, y también me ganó —me contó—. Al final, intentó jugar sin 
torres ni dama, y entonces gané yo. Nunca más volvimos a jugar». 


Sus rivales de ajedrez aún se acuerdan de su estilo agresivo. «Thiel 
era implacable?? —comentó Ed Bogas—. En esas partidas no había 
lugar para la diversión». Él se había enfrentado a Thiel en algunos 
torneos de California, y su comportamiento en las partidas lo 
convenció para invertir en la primera ronda de recaudación de 
fondos de Confinity. 


Pero una cosa era el ajedrez y otra muy distinta los negocios. Y en 
estos dejarse llevar por el instinto competitivo no siempre es la 
opción más razonable. Confinity estaba ganando usuarios, pero sus 
bonificaciones estaban sangrando a la empresa. Además, la 
ampliación de personal había incrementado el peso económico de 
las nóminas; los gastos eran insostenibles, e incluso la ventaja 
competitiva que le proporcionaba su política de bonificaciones —es 
decir, unos pocos más usuarios en eBay— no era garantía de futuro: 
si una mañana cualquiera los directivos de eBay se levantaban y 
decidían prohibir los servicios de pago de terceros, X.com podría 
salvarse gracias a los productos de inversión y a la banca, pero 
Confinity quedaría atrapada en sus aplicaciones para la PalmPilot. 


Aparte de las luchas por el mercado de eBay, Confinity y X.com 
empezaron a competir por acuerdos de desarrollo empresarial. En 
este sentido, Confinity, por ejemplo, contactaba con webs 
consolidadas para ofrecerles su servicio de pago. Pero al hacerlo 
muchas veces descubrían que X.com se les había adelantado y 
estaba dispuesta a mejorar su oferta. «Siempre chocábamos con 
ellos?” —recuerda Howery—. Todo empezó a volverse más difícil». 


A finales de diciembre, tanto X.com como Confinity entablaron 
conversaciones con Yahoo! Lo que empezó como una inocente 
negociación pronto se convirtió en algo mucho más serio, cuando 
Yahoo! se propuso adquirir una de las dos empresas. Y, como 
siempre, Confinity tenía las de perder. Si Yahoo! adquiría X.com, el 
portal podría utilizar sus miles de millones de dólares y su 


influencia para acabar con Confinity. Además, el hecho de que el 
principal inversor de X.com, Mike Moritz, formara parte del consejo 
de administración de Yahoo! no era de gran ayuda. 


Por último, como si no tuvieran bastante, Thiel también hizo un 
pronóstico sobre los riesgos del mercado para el año siguiente. El 
entusiasmo por la Red había tocado techo: las empresas de Internet 
que acababan de salir a bolsa, como Priceline.com, eran más 
valiosas sobre el papel que todo el sector aeronaval junto. Confinity 
era buen ejemplo de ello: tenía buena prensa, pero carecía de un 
modelo de negocio viable y, además, estaba regalando dinero a 
manos llenas. 


«No hay duda de que?* lo que estamos presenciando es la mayor 
burbuja financiera de la historia —escribió un analista en esas 
fechas—. Los inexplicables excesos económicos, el aumento masivo 
de la deuda, el colapso del ahorro privado, los increíbles déficits en 
las cuentas corrientes y la inflación de activos de los bancos 
centrales describen los gravísimos desequilibrios financieros que 
ninguna revisión estadística ni la propaganda de la CNBC pueden 
ocultar». 


Thiel estaba preocupado, porque no sabía si Confinity sobreviviría 
al estallido de la burbuja de las puntocom. Entonces se acordó”? de 
las más de cien veces que rechazaron a su empresa durante el 
tedioso proceso de captación de fondos. Ahora, si el mercado se 
hundía, obtener capital sería todavía más complicado. 


Por tanto, ante un mercado tambaleante y un competidor 
despiadado, Thiel y algunos miembros del equipo empezaron a 
considerar otras opciones. «Muchos llegamos a la conclusión*” de 
que era una guerra donde el ganador se quedaría todo el pastel 
—dijo Ken Howery—. O una empresa se hacía con el mercado, o 
ambas caerían en el olvido». 


Y, de repente, la postura hacia X.com dio un giro de 180 grados. 
Vince Sollito, director de comunicaciones de Confinity, controlaba 
el tira y afloja de las relaciones entre ambas empresas. «Algo me 
decía”? que tenía que hundir la reputación de X.com», dijo. Pero 
David Sacks le ordenó que se quedara de brazos cruzados. 
«Recuerdo que David vino a hablar conmigo y me dijo que tenía 


libertad para gestionar las relaciones públicas, pero que no 
criticara, bajo ningún concepto, a X.com», me relató Sollito. 
Enseguida se dio cuenta de que las dos empresas estaban 
negociando una fusión. 


En el otro bando, el CEO de X.com, Bill Harris, tampoco dormía 
tranquilo. «Ambas empresas éramos”? del mismo tamaño y 
crecíamos a idéntica velocidad —recuerda—. Si seguíamos 
compitiendo, las dos habríamos acabado en la ruina». Él era 
plenamente consciente del peligro: dos redes de pago que actúan en 
el mismo mercado no pueden convivir en armonía. «Las grandes 
redes tienden por naturaleza hacia el monopolio», me explicó. 


Harris sentía que el momento había llegado, y concertó una reunión 
entre Confinity y X.com. El encuentro tuvo lugar en el Evvia 
Estiatorio, un elegante restaurante de Palo Alto. Thiel y Levchin se 
sentaron frente a Harris y Musk. El ambiente era tenso. «Harris 
llevaba traje*? y corbata, y todos sabíamos que Elon había vendido 
su empresa por 300 millones de dólares —me dijo Levchin—. 
Querían intimidarnos». Comenzaron con una charla relajada que 
serviría para tomar posiciones. «Se trataba de saber quién estaba 
por encima del otro», explicó Levchin. 


Luego, Harris tocó el tema principal: ¿y si evitaban seguir en esa 
senda de destrucción y unían sus fuerzas? Thiel le preguntó qué 
términos había pensado para ese supuesto acuerdo. Musk presentó 
la oferta inicial: X.com adquiriría Confinity, y el equipo de esta 
recibiría un 8 % del valor combinado de ambas empresas. 


La insignificante oferta dejó atónito a Levchin. «No sabía si se 
suponía que debía pronunciarme al respecto, pero desde luego no 
me había reunido con ellos para escuchar algo así», recuerda. Los 
cofundadores de Confinity abandonaron la reunión con una actitud 
amable, pero nada satisfechos con los términos del acuerdo; de 
hecho, los consideraban realmente injustos. A la segunda reunión 
—esta en el restaurante Il Fornaio— también asistieron los 
inversores de Confinity, Pete Buhl y John Malloy, y mostraron sus 


discrepancias por las condiciones propuestas. «Dejamos claro que 
aceptar?* esa oferta no era una opción viable», recuerda Buhl. 


Para Malloy, la oferta a la baja era una señal de que Confinity tenía 
que seguir por su cuenta. «El 8 %.** No daba crédito —me dijo—. 
En todo caso, nosotros deberíamos comprarlos a ellos. No los 
necesitábamos». 


Estaba seguro de que X.com infravaloraba a Confinity. «Nuestro 
equipo le daba mucho más valor a la empresa. Sin embargo, eran 
incapaces de verlo porque no tenían confianza en sí mismos 
—recordó—. Yo confiaba en ellos ciegamente, pero ellos no se 
daban cuenta de su valor, lo cual es irónico, porque todos eran muy 
inteligentes». 


Malloy comparó la obsesión con X.com con un fenómeno que 
padecen los pilotos de caza, la «fijación del objetivo»: se centran 
solo en su objetivo y eso les lleva, sin querer, a chocar con él o a 
ignorar otras amenazas cercanas. «Estaban demasiado focalizados 
en X.com. Y todos los datos indicaban que estábamos por encima de 
ellos. Pero entonces ¿por qué hablábamos todo el rato de esos tipos? 
—protestó—. Se había convertido en una obsesión». 


Por tanto, Malloy se opuso a la fusión desde el principio y recalcó 
que, si X.com los compraba, Thiel y Levchin se verían obligados a 
aceptar ese modelo de negocio basado en la banca del que se habían 
burlado antes. «Me estaban diciendo que esos tipos estaban muy 
bien organizados, pero a la vez querían dar un paso atrás y volver a 
un negocio que me habían asegurado que estaba obsoleto —me 
explicó—. Ese era mi argumento para impedir la fusión». 


Pese al escepticismo de Malloy, en las siguientes semanas Thiel 
logró convencerlo de que fusionarse era la única alternativa. 
Confinity se estaba quedando sin dinero, y era probable que X.com 
acabara ganando la batalla. Así que Malloy hizo de tripas corazón e 
intentó conseguir el mejor acuerdo posible. 


Y, según múltiples testimonios, no lo tuvo nada fácil. «Mike 
[Moritz] es un gran negociador —me confesó Malloy—. Por eso en 
las reuniones yo fingía estar distraído o no tener interés. Tenía la 
sensación de que pretendían cerrar el trato cuanto antes. Pero eso 


no entraba en mis planes. Creo que querían aprovecharse de nuestra 
falta de experiencia». 


Para tener mejores cartas en la negociación, Thiel le pidió a Nosek 
que «se pusiera las pilas»** y lograra la mayor cantidad posible de 
usuarios nuevos en eBay. A medida que pasaban los días, el dinero 
en las arcas de las dos empresas se reducía, y la presión para llegar 
a un acuerdo aumentaba. Pero la estrategia de Confinity estaba 
dando resultado: conforme PayPal tenía más usuarios, el porcentaje 
de la oferta de X.com iba en aumento. 


Musk tampoco estaba seguro de la fusión. Aunque le impresionaba 
el ímpetu de Confinity, seguía pensando que X.com era un negocio 
distinto y que estaba un escalón por encima de ellos. «Sabía que 
esos tipos*” eran listos, pero seguía convencido de que podíamos 
derrotarlos», recuerda. Y, aunque Confinity tuviera más usuarios en 
eBay, X.com poseía muchas más cuentas fuera de la plataforma de 
subastas. «En X.com habíamos invertido más dinero, pero 
estábamos un paso por delante de ellos», me aclaró Musk. 


Como al principio de su carrera había presenciado la fusión fallida 
entre Citysearch y Zip2, su escepticismo tenía fundamento. «Elon 
era reacio* a la fusión, pensaba que las de ese tipo pocas veces 
daban resultado. Él estaba convencido de que podíamos ganar», me 
dijo Bill Harris. 


Sin embargo, Harris no se dio por vencido, y las dos parejas de 
directivos empezaron a pasar más tiempo juntos. Levchin descubrió 
que Harris era un tipo amigable y trabajador. Además, Musk se 
ganó su respeto. «Recuerdo que empezó a caerme bien —confesó 
Levchin—. Obviamente, pensaba que estaba loco,?? pero también 
que era muy inteligente. Y me gusta mucho la gente inteligente. 


Al final, tras duras negociaciones, llegaron a un acuerdo 
provisional: Confinity seguiría siendo el socio minoritario, pero el 8 
% del valor combinado de ambas empresas acabó convirtiéndose en 
el 45 %. Levchin seguía «insatisfecho», porque las condiciones 


todavía eran desfavorables para Confinity, pero Thiel lo convenció 
de que era el único camino y, en todo caso, bastante mejor que 
acabar en la quiebra. 


En cambio, mucha gente estaba satisfecha con el trato porque veían 
el potencial de la operación. «Mike Moritz me dijo que se trataba de 
una fusión histórica —recuerda Levchin—. Que iba a ser la más 
importante de la historia de Silicon Valley». Y además le aseguró 
que, si se llevaba a cabo, nunca vendería una sola acción de la 
nueva empresa. 


Pero otro de los principales actores no estaba tan entusiasmado. 
Elon Musk consideraba la operación una renuncia en una guerra 
que iban a ganar. Para él, poner a la misma altura a ambas 
empresas era una falta de respeto, sobre todo teniendo en cuenta 
que X.com iba en cabeza en las operaciones no relacionadas con 
eBay. A Musk le traían sin cuidado las tendencias del mercado, el 
crecimiento del número de usuarios, el desgaste de las empresas o 
la posible competencia. Para él, X.com podía haber ganado gracias 
a su voluntad y su talento. 


Levchin recuerda que en una ocasión, estando él de visita en la 
oficina de X.com, Musk no pudo controlar su frustración y se refirió 
al acuerdo con tono despectivo. «No podía pasarlo por alto 
—recuerda Levchin—. Si íbamos a ser socios no debía pensar que 
éramos unos ladrones. Así era imposible que funcionara». Por eso 
llamó a Thiel y le dijo que no habría acuerdo; que no quería que lo 
trataran con condescendencia o como si fuera un mero socio 
minoritario. 


Cuando la noticia llegó a oídos de Bill Harris, no dudó en 
enfundarse el traje de negociador. Llamó a Levchin y le pidió 
reunirse para hablar sobre el acuerdo. 


—Bill, no creo que esto pueda seguir adelante —replicó Levchin. 
—¿Dónde estás? 
—En casa, lavando la ropa. 


—Está bien. No te muevas de ahí, te ayudaré a doblarla*" 


—respondió Harris. 


Llegó al apartamento de Levchin y se fue directo al lavadero. Este le 
repitió lo que le había dicho a Thiel. 


—No creo que esto funcione** si pensáis que estamos robando el 
patrimonio de la empresa —explicó—. Esta fusión no tiene futuro. 


—¿Y qué te parece si vamos a medias? —propuso Harris—. ¿Si 
somos socios en igualdad de condiciones? 


—Entonces sería difícil que alguien creyera que la otra parte se está 
aprovechando. 


—Si opinas que de esta forma funcionará, adelante con ello —zanjó 
Harris. 


Levchin le dijo que solo apoyaría la fusión si iban al 50 %, pero 
también le preguntó qué pensaría Musk, dada su falta de 
entusiasmo por el antiguo trato. Harris le dijo que no se preocupara, 
que él se encargaría de cerrar el acuerdo. 


Hoy en día, Harris todavía cuenta con cierta prudencia lo que 
ocurrió después. Musk no estaba satisfecho. «A mí no me 
importaba* un pimiento Confinity. Podíamos aplastarlos», insistió. 
Si no quería ser el socio minoritario, era su problema. «X.com podía 
seguir con la guerra de captación de usuarios». 


Pero entonces Harris dejó caer la bomba: le dijo a Musk que, si las 
dos empresas no llegaban a un acuerdo, dimitiría como CEO de 
X.com. Musk le respondió: «Harris, necesitamos otra ronda de 
financiación, y tú me pones una pistola en la cabeza y me dices que 
si no aceptamos este acuerdo nos quedaremos sin CEO. Justo ahora, 
que estamos en plena recaudación de fondos. Es una situación muy 
compleja. Esto podría acabar con la empresa». 


Pero Harris se mantuvo en sus trece y no le dejó otra opción a 
Musk: el acuerdo saldría adelante. «Acepté la oferta porque, si no lo 


hacía, Bill Harris dimitiría —se justificó Musk—. De lo contrario, 
nunca habría dicho que sí». 


Para Harris era la única opción: «¿Solo podía quedar uno?* Sí —me 
explicó—. Pero habríamos perdido mucho tiempo y mucho más 
dinero. Además, no sabía con seguridad de qué lado caería la 
balanza». 


Para él, la fusión no solo era un movimiento defensivo; formaba 
parte de una estrategia ofensiva. Entonces mencionó la ley de 
Metcalfe, formulada en los ochenta por el inventor de Ethernet, 
Robert Metcalfe. La idea es bastante sencilla: la ley de Metcalfe dice 
que el valor de una red de telecomunicación aumenta 
proporcionalmente al cuadrado en relación con el número de 
usuarios del sistema. Así, si una red de ordenadores cuenta con 
cinco dispositivos, el valor total de dicha red es de veinticinco, es 
decir, cinco al cuadrado. Y si cuenta con mil dispositivos, el valor 
real es de un millón, es decir, mil al cuadrado. Para Metcalfe, una 
red más grande, que cuenta con 200 dispositivos más, tiene un 
valor 40.000 veces mayor. 


La ley de Metcalfe, que servía para las redes de teléfono, fax u 
ordenadores, también podía aplicarse a las de servicios de pago. «El 
número de usuarios multiplica el valor —explicó Harris—. Porque 
nadie quiere estar en una red de pago donde no puedes pagar a 
nadie; y viceversa, nadie quiere recibir dinero en una red en la que 
no existe ningún pagador. Así que el objetivo era aumentar de 
tamaño». Por tanto, pese a las protestas de Musk, Harris pensó que 
la fusión era la única alternativa, aunque tuviera que poner en 
juego su cargo. 


Por aquel entonces, nadie culparía a quien creyera que el acuerdo 
no tenía futuro. El propio fundador de X.com, Elon Musk, estaba 
abiertamente en contra; John Malloy, principal inversor de 
Confinity, tampoco sentía un especial entusiasmo; el CTO de 
Confinity, Max Levchin, se había echado atrás en una ocasión; y el 
CEO de X.com había supeditado su cargo a la firma del acuerdo. 


«Pendíamos de un hilo»,** concluyó Malloy. 


Ese matrimonio forzado planteó ciertas preguntas hipotéticas: ¿qué 
podría haber pasado de no haber acuerdo? ¿Quién habría ganado la 
guerra de eBay? ¿Confinity entraría en quiebra sin X.com? Las 
respuestas llegarían más tarde, pero por el momento directivos y 
equipos tenían por delante la ingrata tarea de fusionar a dos 
empresas emergentes. Y, aunque Harris y Levchin habían llegado a 
un acuerdo, ninguno había resuelto los principales detalles. 


Lo que ocurrió a continuación les enseñaría mucho sobre los pros y 
los contras de una fusión de empresas. «No es tanto unir** dos 
empresas, sino más bien contratar a 50 personas sin saber nada de 
ellas», me dijo Nosek. 
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Accidentes 


A principios de 2000, Thiel y Musk se reunieron con Mike Moritz en 
la oficina de Sequoia, en el 2800 de Sand Hill Road, para tratar el 
asunto de la fusión. Musk ofreció a Thiel llevarle desde Palo Alto. 


El año anterior le había comprado un McLaren F1 plateado a Gerd 
Petrik, un empresario alemán. El automóvil costaba un millón de 
dólares, sus puertas se abrían como las alas de una gaviota... y un 
compartimento del motor era de oro. Musk lo calificó de «obra de 
arte»,* «una pieza de ingeniería realmente hermosa». Además, entre 
los siete McLaren F1,? el suyo era el único que podía circular por 
Estados Unidos en ese momento. 


McLaren basó su diseño en los modelos de Fórmula 1, y se propuso 
construir el mejor coche del mundo. Cuando lo presentó, el éxito 
fue clamoroso. «El F1 pasará a la historia? como un gran 
acontecimiento de la historia del automóvil —se puede leer en una 
crítica del momento—. Es posible que sea el coche comercial más 
rápido que el mundo haya visto jamás». 


El vehículo no era pesado, pero tenía una potencia de más de 
600 caballos. «Imagina un coche* que pesa como un Kia —me 
comentó Erik Reynolds, gran aficionado a McLaren—, pero con 
cuatro veces más potencia». Esa relación entre el peso y la 
cilindrada le permitía alcanzar velocidades de más de 300 km/h. 


No obstante, eso mismo lo hacía peligroso para conductores 
inexpertos. Uno de sus propietarios,” el actor británico Rowan 
Atkinson, se estrelló dos veces con su famoso McLaren. Además, por 
esas fechas,* un joven empresario británico perdió la vida junto a 
sus dos acompañantes al estrellar su McLaren contra un árbol. 


«Poseerlo requiere tener nervios de acero” —advertía Car and 
Driver en su reseña—. No hay forma de conducirlo de manera legal, 
y es imposible explorar todo el alcance de su potencia y velocidad». 


Cuando le entregaron a Musk su F1, la CNN estaba presente para 
cubrir la noticia. «Hace tres años,* me duchaba en la universidad y 
dormía en el suelo de la oficina —declaró ante la cámara con cierto 
rubor—. Y ahora tengo un coche de un millón de dólares. Es una 
etapa más de mi vida». Como los demás propietarios del modelo 
(por ejemplo, el sultán de Brunéi, Wycleaf Jean y Jay Leno, entre 
otros), Musk podía permitírselo, y, aun así, la compra hizo mella en 
su cuenta. Además, a diferencia de los demás, ? él lo usaba para ir al 
trabajo, y se negó a asegurarlo. 


Volviendo a aquella reunión, de camino a Sand Hill Road el coche 
fue el tema de conversación entre Musk y Thiel. «Era como esa 
película de Hitchcock** —recuerda este último—. Estuvimos 
hablando del coche unos 15 minutos. En teoría, teníamos que 
preparar la reunión, pero estábamos hablando solo del coche». 


—Entonces, ¿qué es capaz de hacer esta máquina??? 
—Presta atención —respondió Musk. 


Pisó el acelerador y tomó el carril izquierdo de la carretera a Sand 
Hill Road. 


Viéndolo en perspectiva, Musk reconoce que no estaba preparado 
para conducir ese coche. «En realidad, no sabía llevarlo.*? No había 
control de estabilidad ni de tracción. Tenía tanta potencia que 
incluso a poca velocidad podías perder el control». 


Thiel, por su parte, recuerda que el coche que venía de frente se 
acercaba a toda velocidad, y Musk dio un volantazo para 

esquivarlo. El McLaren chocó con un terraplén y salió disparado 
«como un disco», dijo Musk. Luego impactó contra el suelo. «La 
gente que vio el accidente pensó que habíamos muerto», añadió. 


Thiel no se había puesto el cinturón de seguridad, pero, 
milagrosamente, ambos salieron ilesos. «La obra de arte» de Musk 
no tuvo tanta suerte; ahora parecía una obra de arte abstracto. 


Después de la mortal experiencia, Thiel se sacudió el polvo en el 
arcén y se dirigió a las oficinas de Sequoia haciendo autoestop. Una 
vez allí se reunió de nuevo con Musk. 


El CEO de X.com, Bill Harris, les esperaba y recuerda que llegaron 
tarde, pero no dieron ninguna explicación por el retraso. «Nunca me 
lo dijeron*? —me contó—. Simplemente, empezamos la reunión». 


Al comentar el incidente, Musk lo hizo con cierto sentido del 
humor: «Creo que podemos decir con seguridad'* que Peter nunca 
volverá a subirse en mi coche». Thiel también le quitó hierro al 
asunto: «En realidad, fue mi primer despegue'? con Musk. Lástima 
que no fuera en un cohete». 


Quizá nunca más viajarían juntos en coche, pero Musk y Thiel 
estaban ahora en el mismo barco, profesionalmente hablando. 


En la prensa y sobre el papel, X.com parecía tenerlo todo a su favor: 
un equipo de tecnólogos de gran talento, una base de usuarios en 
aumento —cercana al medio millón— y un liderazgo que contaba 
con el antiguo CEO de Intuit y con un empresario que había logrado 
una venta de nueve cifras en su última empresa. Y, gracias a la 
fusión, su discurso era aún más potente. Como habían neutralizado 
a su principal competidor y sumado sus bases de usuarios para 
aprovechar los efectos de red, la nueva empresa podía conquistar 
del todo el mercado de los pagos digitales. Incluso antes de firmar 
el acuerdo, Bill Harris llamó a Levchin para que comunicara a 
Yahoo! que su acuerdo con ambas empresas quedaba cancelado. «Lo 
fundamental era hacer'* frente común», explicó Levchin en una 
conferencia en Stanford, años más tarde. 


Cuando empezaron a aparecer filtraciones sobra la fusión, una 
usuaria de PayPal escribió a Julie Anderson, de X.com, y al jefe de 
relaciones públicas de Confinity, Vince Sollitto, para compartir sus 
impresiones. Esta mujer calificó la fusión de «ganadora»:*” 


Lo último que querría presenciar en eBay, donde soy compradora y 
vendedora, es una guerra sin cuartel entre X.com y PayPal, como 
ocurrió con BETA y VHS. Recibir el dinero de un comprador de 
forma inmediata por PayPal es infinitamente mejor que esperar un 
cheque y liquidarlo. Todos los que formamos parte del mundo de la 
informática sabemos que el canon importa. Por eso, ese acuerdo 
simplificará la vida de mucha gente. Por otro lado, ambas empresas 
son un modelo en el mundo de los pagos digitales, tienen una 
enorme responsabilidad con los usuarios, incluso más que antes. 


Pero no todas las reacciones fueron positivas. Tal vez los usuarios 
de eBay estuvieran satisfechos con la fusión, pero la dirección del 
portal de subastas lo percibió más bien como una amenaza. Y tenían 
un as en la manga: justo tras darse a conocer el acuerdo, anunciaron 
que Wells Fargo tomaría el control de su plataforma de pagos, 
Billpoint. También presentaron un acuerdo con Visa que 
proporcionaba tres meses de servicio de pago gratuito para sus 
usuarios. 


Sin duda, para mucha gente fue una gran noticia. «El principal 
inconveniente!*? para que los usuarios de eBay utilicen su 
plataforma de pago, Billpoint, es su elevado coste —declaró Rodrigo 
Sales, cofundador de AuctionWatch, centro de noticias sobre 
subastas en Internet—. Por eso las empresas que ofrecen servicios 
de pago gratuitos, como PayPal y X.com, han entrado con tanta 
fuerza en la comunidad de eBay». De hecho, las alianzas de esta 
plataforma con Visa y Wells Fargo parecían diseñadas con un único 
propósito: recuperar el terreno perdido frente a X.com y PayPal. 


Además, el rápido crecimiento del número de usuarios de ambas 
empresas también propició la aparición de algunas imitaciones. En 
marzo de 2000, uno de los mayores bancos del país, Bank One, con 
sede en Chicago, lanzó eMoneyMail; y el mismo mes, Yahoo! 
adquirió dotBank, otra plataforma de pagos. Incluso un inversor de 
Confinity, IdeaLab Capital Partners, financió un producto de la 
competencia, PayMe.com. 


Para colmo, la mejor baza de X.com —el incremento repentino de 
usuarios— era tanto una bendición como una maldición. Porque 
más usuarios era sinónimo de más reclamaciones. Y los foros de 
subastas se llenaron de quejas cuando se caía la web, las 
bonificaciones no se hacían efectivas o una transacción sufría algún 
percance. 


Por otro lado, ambas empresas empezaron a sufrir la persecución de 
los legisladores gubernamentales. La gran cantidad de quejas de 
usuarios provocó una investigación de la Comisión Federal de 
Comercio, y el Servicio Secreto de EE. UU. también comenzó a 
preocuparse por las transacciones ilegales que podían efectuarse por 
PayPal. Además, como el número de clientes de ambas empresas 
aumentaba a un ritmo incontrolable, los esfuerzos por poner orden 
en el caos eran inútiles. 


La propia fusión tampoco ayudó a calmar el ambiente. Salvo Bill 
Harris, en los dos equipos apenas tenían experiencia de gestión, por 
no hablar de una operación tan compleja como una fusión. X.com y 
Confinity poseían bases de usuarios distintas, una web muy 
diferente, y habían desarrollado dos plataformas de pago sin 
demasiados puntos en común: la de X.com operaba con Microsoft y 
la de Confinity con Linux. 


Además, la fusión tenía que llevarse a cabo con celeridad. Ni Thiel 
ni Harris querían arriesgarse a posponer el frágil acuerdo, porque, 
en gran medida, ambas empresas dependían de una próxima 
captación de fondos: habían intentado conseguir financiación antes 
de las negociaciones y por eso cuanto más rápido sellaran el 
acuerdo, antes podrían recaudar fondos de forma conjunta. 


En ese periodo, cada vez que visitaban a un inversor le vendían la 
oportunidad de entrar en una gran empresa. Un candidato recuerda 
que Levchin le presionó para que aceptara con rapidez su oferta 
para beneficiarse de la distribución de acciones antes de la fusión. 
Por eso, cuestiones tan básicas como el nombre del producto 
quedaron sin respuesta. «Recuerdo que debatimos durante horas!? 
el diseño del logotipo —me contó Amy Rowe Klement—. ¿Cómo 
podíamos fusionar ambos?». Sí que habían aceptado que X.com 


fuera el nombre corporativo oficial tras la fusión, pero ¿qué 
ocurriría con PayPal? 


Una de las propuestas era llamar al producto «X—PayPal», cuyo 
prefijo hacía referencia al centro de productos y servicios 
financieros que tenía en mente Musk. Un correo electrónico de Bill 
Harris, del 18 de marzo de 2000, destacaba el potencial de una 
familia de marcas que empezaran por el prefijo «X». Sin embargo, 
para el equipo de Confinity, el guion que separaba ambas marcas 
les hacía temer quedarse relegados a una posición de socio 
minoritario. 


Por otra parte, el proceso de auditoría de venta reveló ciertas 
irregularidades en ambas empresas. Según varios altos cargos, el día 
que se cerró el acuerdo X.com tuvo que inyectar dinero en las arcas 
de Confinity. Aunque esta había conseguido otra ronda de 
financiación a principios de 2000, ya había consumido gran parte 
de esa inversión. 


Pero X.com tenía sus propios problemas. Para ampliar su base de 
clientes, había concedido líneas de crédito a muchos de ellos, como 
parte de su plan de creación de una plataforma integral de servicios 
financieros. Pero, con la rápida expansión que vivió, ese proceso 
había pasado a un segundo plano. «Resulta que concedimos líneas 
de crédito?” a personas que no eran reales o que habían robado la 
identidad de otro individuo —me explicó Ken Miller—. Y, por otro 
lado, concedíamos créditos a individuos que sí eran reales, pero no 
cumplían con los requisitos». 


Ambas empresas asumieron estos inconvenientes con tal de sacar 
adelante una operación crucial que, en teoría, las fortalecería a 
ambas. Pero la fusión no había resuelto un problema fundamental: 
el flujo de caja negativo de la nueva empresa, que iba a gastar casi 
25 millones de dólares solo en ese trimestre, entre salarios, 
bonificaciones, comisiones y fraudes. «Si hubiéramos subido a la 
azotea”! de nuestro edificio a lanzar fajos de billetes de cien dólares 
—comentó Reid Hoffman—, habríamos gastado el dinero con mayor 
lentitud». 


Musk recuerda el momento en el que salieron a la luz todos los 
problemas: «Si no solucionamos lo del fraude,?? estamos acabados. 


Si no arreglamos lo del servicio de atención al cliente, también. Y si 
no modificamos el modelo de negocio, que consiste en gastar dinero 
sin ingresar nada, es obvio que esto no prosperará». 


Los dos equipos habían luchado de forma épica para lograr la 
supremacía en el mercado —incluyendo tartas con mensajes de mal 
gusto, pancartas amenazadoras y correos electrónicos sin filtro—. 
Ahora, pocas semanas después, se esperaba que trabajaran juntos y 
fueran poco menos que una familia feliz. Mucha gente dudaba de 
que aquello fuera posible. 


A finales de febrero, la noticia de la fusión llegó a los trabajadores 
de ambas empresas, y para gran cantidad de ellos fue una auténtica 
sorpresa. «En ese momento, creo que”” el personal de Confinity 
pensaba que estaba luchando para dejarnos en la cuneta, y nosotros 
estábamos convencidos de que íbamos a aplastarlos —recuerda 
Colin Catlan, ingeniero de X.com—. La verdad es que la gente de 
X.com se quedó un poco sorprendida por el cambio de rumbo». 


De todas formas, la historia de la fusión es distinta según quién la 
cuente. «En Confinity nos dijeron que nosotros?* éramos el pilar de 
la fusión —recuerda David Gauseback, ingeniero—. Nos aseguraron 
que, si bien X.com tenía más capital, su tasa de morosidad era muy 
elevada y estaban perdiendo mucho dinero. Es decir, que en 
comparación nosotros estábamos mucho mejor que ellos. Sin 
embargo, como no éramos los únicos operadores del mercado, la 
fusión nos beneficiaba a la hora de recaudar fondos». 


En sus memorias, Eric Jackson, miembro del equipo de marketing 
de Confinity, recuerda que Luke Nosek intentó tranquilizarlo, ya 
que estaba muy preocupado por el cariz que había tomado la 
operación: 


Mira, no es mal negocio”? para nosotros. Por un lado, X.com tiene 
casi 200.000 usuarios, ¡casi tantos como nosotros! Además, con 


todos los servicios financieros que prestan, como mercados de 
valores, fondos indexados y tarjetas de débito, cada cuenta suya 
valdrá mucho más que una de las nuestras. Y como estamos 
gastando mucho dinero y tendremos que buscar financiación más 
pronto que tarde, fusionarnos con nuestro mayor competidor es una 
forma de convencer a los inversores. 


Por otro lado, los trabajadores de X.com escucharon un relato muy 
distinto: su empresa estaba «rescatando» a Confinity, que había 
crecido más rápido en eBay, pero que, como resultado, había 
agotado su efectivo. Además, X.com también comunicó a su equipo 
que la experiencia de sus líderes sería de gran ayuda para una 
dirección tan joven e inexperta como la de Confinity. 


En marzo, algunos trabajadores de Confinity empezaron a visitar las 
oficinas de X.com, ubicadas en su antiguo edificio. «Fue divertido,?* 
porque alquilamos esas oficinas y tras la fusión volvimos a 
instalarnos allí —recuerda Ken Howery—. Así que tuvimos que 
trasladar otra vez todo el mobiliario a la antigua sede». 


Pero esta experiencia no fue igual de divertida para todo el mundo. 
Un ingeniero, Erik Klein, recuerda una tensa reunión en el 
restaurante Nola de Palo Alto con sus homólogos del otro equipo: 
«Tras varias horas,?” acabábamos a gritos delante de los demás 
comensales —me relató —. No congeniábamos en absoluto, éramos 
como el agua y el aceite». 


En cambio, otros trabajadores recibieron la noticia con cierto alivio. 
«Nadie quería una reducción? de sus participaciones —me confesó 
Todd Pearson, de X.com, refiriéndose a la bajada de las acciones de 
los trabajadores tras la fusión—. Pero al menos esa guerra tan 
encarnizada había terminado». En cambio, Julie Anderson, de 
X.com, consideraba que algo así era un paso natural en cualquier 
empresa. «Dada la situación financiera,?? no fue una gran sorpresa». 
Ambas compañías habían incrementado su número de usuarios, 
pero juntas tendrían más posibilidades de convertir esa base en un 
negocio rentable. «Todos pensamos que era bueno pasar a la 
siguiente etapa», recuerda. 


Y esa nueva etapa requería un nuevo hogar mucho más grande. Por 
eso, un mes más tarde, la empresa alquiló unas oficinas en el 1840 
de Embarcadero Road, en Palo Alto, donde antes se localizaba la 
antigua sede de Intuit (y de Bill Harris). El espacio, de más de 6500 
m2,% costaría unos cien mil dólares al mes el primer año. Lee 
Hower, que se incorporó a X.com al terminar sus estudios en la 
Universidad de Pensilvania, recuerda la mudanza como todo un 
reto. «Puede parecer una tontería,** pero en ese contexto era otro 
elemento más que fomentaba el caos». 


En las nuevas oficinas, todavía sin amueblar, se celebró una de las 
reuniones iniciales del equipo combinado. Harris, Musk y Thiel 
tomaron la palabra, cada uno ofreciendo garantías de que su 
empresa iba por buen camino. Los asistentes recuerdan que Thiel 
llevaba la camiseta de la Capilla Sixtina de Confinity y unos 
pantalones cortos. Aquello contrastaba con el impecable traje de 
Harris. Además, Thiel no dejaba de calcular mentalmente el índice 
de conversión entre las acciones de Confinity y las de X.com. 


El 30 de marzo de 2000, el jefe de recursos humanos de X.com, Sal 
Giambanco, envió un mismo correo electrónico a toda la empresa 
(tanto a allpaypal.com como a allx.com). El asunto era «Es 
oficial»,?? y el cuerpo del texto decía: «A partir de hoy, X.com y 
Confinity son una sola empresa. ¡Felicidades a todos!». 


Aquel día tenían otros motivos para estar de enhorabuena: 
comunicaron de manera formal la fusión a la prensa y anunciaron 
una ronda de financiación de serie C de cien millones de dólares. 
«Tenemos una gran” responsabilidad —manifestó Thiel en la rueda 
de prensa—. La ronda de financiación ha superado con creces 
nuestras expectativas, y hemos visto un gran entusiasmo por 
participar en nuestra plataforma financiera». Y Musk añadió: «La 
envergadura de esta ronda pone de manifiesto el valor de X.com 
como empresa líder de los pagos digitales». 


El proceso para recaudar fondos había sido frenético. Jack Shelby, 
del equipo de finanzas, no había pisado su casa en varias semanas 


para reunirse con distintos inversores. Thiel quería cerrar todos los 
compromisos con la mayor rapidez posible, porque sospechaba que 
la economía nacional estaba al borde del precipicio. «Yo confiaba 
en la opinión de Peter —me contó Shelby—. Él sabía de 
macroeconomía y tenía la seguridad de que el fin estaba cerca». 


Pero, pese al temor por la inestabilidad económica, el equipo no 
tuvo ningún problema en atraer el interés de los inversores. «Yo no 
lo llamaría?** captación de fondos, porque en realidad se trataba de 
elegir qué inversores queríamos que participaran en el proyecto», 
me explicó Musk. En cuanto a Thiel, recuerda que los inversores 
intentaban acorralarlo para que aceptara su dinero. En una ocasión, 
un posible inversor lo siguió hasta el vestíbulo de un hotel. Pero 
Thiel no estaba allí para entrevistarse con él, sino para charlar con 
otros posibles inversores. De todas formas, él acercó una silla a su 
mesa y se limitó a escuchar su discurso ante el otro grupo de 
inversores. 


También en otra ocasión, en un viaje a Corea, cuando Thiel se 
disponía a comprar el billete de vuelta la aerolínea rechazó la 
tarjeta de crédito de la empresa. Pero los inversores con los que 
acababa de reunirse estuvieron encantados de comprarle un billete 
en primera clase. «Estaban entusiasmados.** Al día siguiente 
llamaron a nuestro bufete de abogados y preguntaron cuál era el 
número de cuenta para hacer el pago». 


La extraña naturaleza de esos acontecimientos confirmó las 
sospechas sobre el estado de los mercados: «Recuerdo que tenía la 
sensación de que todo podía desvanecerse en cualquier momento. 
Por eso debíamos cerrar todos los acuerdos de inmediato. Esa 
oportunidad no seguiría ahí mucho tiempo», admitió Thiel. 


La cifra final, cien millones de dólares, decepcionó a algunos 
miembros del equipo. Confinity y X.com habían acordado 
verbalmente números que duplicaban aquel monto, y había gente 
que creía mejor prolongar la ronda de financiación o presionar más 
a los inversores para llegar a los mil millones de dólares. 


Pero Thiel no pensaba igual, y presionaba a Selby y al resto del 
equipo financiero para que convirtieran los apretones de manos en 
cheques reales y confirmaran la recepción del dinero. «Peter 


presionó”? a todo el mundo para que se cerrara cuanto antes esa 


ronda de financiación», recuerda David Sacks. Muchos miembros de 
la plantilla de Confinity, que habían sufrido en primera persona el 
duro carácter de Thiel, rara vez lo recuerdan tan persistente. «Si no 
cerramos los acuerdos?” —me contó Howery que les dijo—, la 
empresa podría saltar por los aires». 


Musk también anticipaba la quiebra inminente del mercado. Ya a 
mediados del 99 advirtió sobre ello a un reportero de la revista de 
antiguos alumnos de la Universidad de Pensilvania: «Cualquier 
cambio** profundo está destinado a desencadenar un terremoto 
especulativo —manifestó sobre la burbuja de Internet—. Y la gente 
tiene que hacer sus deberes, y no invertir en empresas que no están 
bien organizadas. Hay muchos gigantes con pies de barro, y la 
mayoría se derrumbarán». 


Musk predijo una ruptura del orden económico: «Este está siendo el 
momento de paz** y prosperidad más largo de la historia. Y para los 
jóvenes que nunca han visto de cerca una recesión, como nos dice 
la historia que sucederá, será una experiencia dura». Una predicción 
que contrastaba con su habitual optimismo: si Musk recomendaba 
prudencia, algo estaba ocurriendo. 


También era consciente de que la valoración de su empresa 
(500 millones) era «ridícula».*” Su anterior compañía, Zip2, se 
vendió por 300, y tenía clientes de pago y generaba millones de 
dólares. En cambio, el valor de X.com era mucho mayor, pero su 
principal logro se basaba en que podía transferir el dinero de los 
usuarios por correo electrónico. 


En la ronda de financiación, el equipo eligió con acierto a un 
inversor principal que estaba al margen de los problemas que 
presentaban las puntocom: Madison Dearborn Partners (MDP), una 
empresa de capital privado con sede en Chicago. MDP entró en el 
mundo de las inversiones con una serie de pequeñas apuestas en 
empresas emergentes de tecnología, medios de comunicación y 
telecomunicaciones. 


Tim Hurd, el socio de MDP que se encargaba de la ronda de - 
financiación, había analizado el crecimiento y la expansión de las 
empresas de Internet. Y cuando le llegó la oferta de Confinity/ 
X.com, obviamente, se mostró interesado. «Sabía algo** sobre pagos 
digitales y pensé que era un proyecto bastante atractivo». Ambas 
compañías habían logrado incrementar su base de usuarios muy 
rápido, y Hurd sabía lo complicado que era ese sector. «Cuando 
logras un efecto de red, es mucho más difícil que otra empresa 
aparezca en el mercado», señaló. 


Él no había tenido ninguna experiencia previa con X.com ni con 
Confinity, así que, como reconoció, «era un salto sin red». Y, aunque 
su aportación era relevante, MDP tampoco estaba invirtiendo una 
suma decisiva: su participación de 30 millones de dólares apenas 
representaba una pequeña fracción de sus activos. «Para mí, PayPal 
era un diamante en bruto», recuerda. 


Una vez asegurada la participación de MDP, Selby, Thiel y el equipo 
financiero se propusieron recaudar otros 70 millones de entre «la 
retahíla*? de inversores destacados» que deseaban participar en la 
empresa. Al final se unieron otros, entre ellos tres empresas de 
inversión de Singapur, dos de Japón y una de Taiwán. Y en Estados 
Unidos el equipo consiguió la participación de LabMorgan, Capital 
Research and Management Company, Digital Century Capital y 
Bayview 2000. 


El tiempo apremiaba: unos días antes de que X.com cerrara la ronda 
de financiación, los mercados de EE. UU. empezaron a derrumbarse 
y acabarían cancelando 2,5 millones de capital bursátil e hiriendo 
de muerte el entusiasmo por los valores tecnológicos. «Los días de 
avaricia* que alimentaron uno de los mayores mercados alcistas de 
la historia se convirtieron en días de terror al percatarse de que los 
valores tecnológicos subían demasiado, demasiado rápido», 
informaba la CNN en abril de 2000. A final de año, las acciones del 
Nasdaq habían perdido la mitad de su valor. En vísperas de 2001, la 
CNN solicitó a un experto bursátil una selección de acciones con 
buen pronóstico: «En realidad, no invertiría** ni un dólar; dejaría 
que el ángel de la muerte se llevara los cadáveres», afirmó este. 


Más adelante, Thiel declararía que ese cataclismo resultó 
esclarecedor. «Quizá el punto álgido**” de esa purga también fue el 


más aclaratorio. Fue entonces cuando vislumbramos el futuro, si 
bien descubrimos también que muchas cosas se habían hecho mal». 


De repente, los excesos de Silicon Valley dieron paso a la 
austeridad. «Todas las empresas** que habían esperado para cerrar 
sus rondas de financiación se dieron cuenta de que el dinero se 
había evaporado», sostuvo Saks chasqueando los dedos. Todo el 
mundo recuerda la conmoción que supuso ver los escaparates de 
Palo Alto cerrados, cuando meses atrás la gente se arremolinaba 
ante ellos. 


Al comienzo de la recesión, ni los grandes patrocinios servían para 
nada. Mike Moritz, de Sequoia, había invertido en una de las 
empresas más prometedoras del boom de las puntocom: el portal de 
mascotas Pets.com. En enero de 2000, este contrató un costoso 
anuncio de 30 segundos en la Super Bowl, titulado «If you leave me 
now». El 7 de noviembre, apenas 200 días más tarde, Pets.com echó 
el cierre y liquidó todos sus activos. Se transformó en el epítome de 
los peligros de la especulación de las puntocom. 


Durante la crisis, fuckedcompany.com —sección humorística de la 
revista tecnológica Fast Company— se hizo popular entre la gente 
del sector. Como su nombre indica, la página relataba las 
numerosas desventuras de la época. Varios trabajadores de X.com 
recuerdan haber consultado a diario esa página; pero no lo hacían 
para enterarse de los desastres ajenos, sino por miedo a ser los 
siguientes. 


Hay muchos factores que explican por qué Confinity y X.com no 
acabaron en el vertedero de Silicon Valley, aunque uno de los más 
destacados es que tenían mucho más margen de maniobra para 
superar un año difícil. «Por aquel entonces, había quizá*” entre 
cinco y siete empresas dedicadas a los pagos digitales, pero con el 
tiempo se quedaron sin fondos. Todas ellas acabaron cerrando en 
otoño», me explicó Vince Sollitto. 


Los antiguos trabajadores señalan esa ronda de financiación como 
un punto de inflexión para PayPal. «No creo que la gente sepa*? 
hasta qué punto estaba mal el sector —señaló Klement—. Si no 
hubiéramos conseguido esos cien millones, PayPal no existiría hoy 
en día». Mark Woolway fue mucho más allá: «Si el equipo** no 


hubiera logrado esos cien millones, no existirían ni SpaceX ni 
LinkedIn ni Tesla». 


Para reflexionar sobre todo ello, David Wallace recurrió a la 
teología: «Teníamos la sensación?” de que, si seguíamos trabajando, 
podíamos lograr nuestro propósito. Nos fusionamos y cerramos 
justo a tiempo la financiación, antes de que todo se viniera abajo. 
En la teología cristiana, existe una relación entre el esfuerzo 
humano y la predestinación. Sin embargo, la única manera de que 
este enfoque tenga sentido es analizando las dos cosas en conjunto. 
En otras palabras, aquello que está predestinado que ocurra 
conlleva un trabajo». 


Las predicciones catastrofistas de Thiel también trajeron consigo 
nuevas propuestas. En el verano de 2000, mientras preparaban una 
reunión del consejo de administración, le preguntó a Musk si podía 
presentar una proposición. Este aceptó. «Peter tiene un punto en la 
agenda”' que le gustaría tratar», anunció en la reunión, y le cedió la 
palabra. 


Y Thiel empezó a hablar. Los mercados, dijo, no habían tocado 
fondo todavía. En su opinión, las cosas se pondrían más feas aún, 
tanto para la empresa como para el mundo. Mucha gente había 
considerado ese incidente como una mera corrección a corto plazo, 
pero Thiel estaba convencido de que se equivocaban: la burbuja era 
más grande de lo que se creía y aún no había estallado del todo. 


El caso es que, para X.com, las consecuencias de la predicción de 
Thiel eran nefastas: su flujo de caja negativo los obligaba a seguir 
recaudando fondos, pero, si la burbuja en realidad no había 
estallado, los mercados se ajustarían aún más y la financiación se 
agotaría, incluso para ellos. El balance general de la empresa podría 
caer en picado y no tendrían posibilidad de recaudar más dinero. 


Sin embargo, Thiel presentó una solución: debían transferir los cien 
millones de la ronda de financiación a su fondo de cobertura, Thiel 
Capital. El usaría ese dinero para vender en corto en la bolsa. «Era 


una buena estrategia —admitió Tim Hurd, miembro del consejo de 
administración de MDP—. Una de las ventajas de PayPal era que no 
hacía falta que actuara como si estuviese en el mundo real». 


Pero la junta directiva se quedó horrorizada. Moritz, Malloy y Hurd 
se opusieron. «Peter, lo entiendo muy bien —dijo Hurd—. Pero 
obtuvimos el dinero de los inversores porque teníamos un plan de 
negocio. Y ellos lo tienen en sus archivos. Y este plan estipulaba con 
claridad que los ingresos se usarían con fines corporativos y para 
ampliar el negocio, no para especular en bolsa. Tal vez el futuro 
demuestre que tienes razón, pero si te equivocas nos demandarán a 
todos». Por otro lado, la reacción de Mike Moritz resultó 
especialmente memorable. Con su característico dramatismo, perdió 
los papeles, como recuerda un miembro de la junta: 


—Peter, es muy sencillo: si esta junta aprueba tu propuesta, dimito 
—anunció. 


«El dramatismo?? de Mike Moritz fue de los mejores momentos de la 
reunión», recuerda Malloy. Lógicamente, a Thiel le enfadó la 
negativa de la junta y, en señal de protesta, no se presentó a las 
siguientes reuniones. En su opinión, demostraban una gran cortedad 
de miras. Se estaba gestando un colapso histórico del mercado y, si 
aprovechaban la oportunidad, podían ganar mucho dinero. «El 
mercado estaba cambiando y, aunque Peter siempre es pesimista, se 
dio cuenta de eso. En definitiva, tenía razón», confirmó Malloy. 
«Habríamos ganado más dinero que todo el que ganamos con 
PayPal». 
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El «motín del Nut House» 


Mensajes en los foros de eBay en junio de 2000: 


PayPal siempre me ha funcionado.* Es probable que pruebe BidPay. 
¡No pienso usar Billpoint! ¡Los vendedores debemos unirnos para 
boicotear a Billpoint! 


¡PayPal es un servicio fantástico para compradores y vendedores! 
Tanto para unos como para otros. ¡No entiendo por qué nadie 
usaría Billpoint en su lugar! 


He usado PayPal estos dos últimos meses y es perfecto. La mitad de 
los compradores lo usa, y las transacciones van como la seda. 


Comentarios como estos subieron el ánimo al equipo de PayPal 
desde que todo estalló. «Los usuarios nos preferían? —recuerda 
Colin Catlan—. Cada día, recibíamos cientos de correos electrónicos 
en los que nos aseguraban que les habíamos cambiado la vida». 
Emprendedores que durante mucho tiempo habían soñado con tener 
su propio negocio ahora ya podían comprar y vender sin problemas 
por eBay. «Inventamos algo que* solucionaba un problema real», me 
explicó Jim Kellas, amigo del instituto de Levchin y por aquel 
entonces ingeniero de control de calidad en la empresa. 


Pero entre tanto mensaje de amor también se colaban algunas 
quejas. Al principio, en X.com y Confinity solventarlas era 
secundario. De hecho, en octubre de 1999, cuando se lanzó PayPal, 
en Confinity incluso podían llamar por teléfono a cada usuario para 
arreglar sus incidencias. Pero la empresa crecía y una sola persona, 
David Wallace, tenía que ocuparse de todo el servicio de atención al 
cliente. 


A principios del año 2000 todo cambió. En apenas cinco días de 
febrero, X.com recibió la asombrosa cifra de 26.405 llamadas en 
atención al cliente, es decir, unas siete por minuto. Confinity 
experimentó una avalancha similar. «24 horas al día* —rememora 
Reid Hoffman—, al descolgar cualquier teléfono podías hablar con 
un cliente enfadado». 


Ambas empresas afrontaron la situación del mismo modo: 
ignorando los correos electrónicos, desconectando los teléfonos de 
la oficina e incluso apagando o sustituyendo los móviles de los 
miembros del equipo. «[Wallace] nos dijo que? en su bandeja de 
entrada tenía más de cien mil correos —recuerda David Sacks—. No 
dábamos crédito. Le dijimos que debería haberlo comunicado 
antes». 


Para los usuarios que llevaban tiempo siendo fieles a Confinity y 
X.com, los fallos en la plataforma tuvieron graves consecuencias. 
Por ejemplo, uno de los primeros usuarios de X.com fue de viaje a 
San Diego, a pasar el fin de semana con su novia. «Miré el saldo* de 
mi cuenta poco antes de salir hacia el aeropuerto, y vi que era de 
746,14 dólares», escribió en un detallado correo al equipo directivo 
de X.com. Pero al aterrizar rechazaron su tarjeta en el mostrador de 
la empresa de alquiler de coches, no pudo sacar dinero en un cajero 
cercano y luego tampoco pudo pagar en el hotel. Entonces llamó a 
atención al cliente y, tras una interminable espera, se dio por 
vencido. 


«Si hubiera viajado yo solo —decía en el correo—, me habría 
quedado tirado en el aeropuerto sin coche, sin hotel y sin dinero. 
Además, no pude hablar con nadie de atención al cliente. Creo que, 
de ahora en adelante, no utilizaré más sus servicios». 


Pero es que incluso los trabajadores de X.com tenían problemas con 
los productos de la empresa. En abril de 2000, la tarjeta de débito 
de uno de ellos falló dos veces en un Starbucks. «Acaban de 
rechazarme la tarjeta” dos veces, y nuestro responsable de atención 
al cliente no ha sabido explicarme por qué —escribió el trabajador 


en un correo interno—. Esto no pinta bien». Aquel cliente de 
Starbucks era nada menos que el presidente y fundador de X.com, 
Elon Musk. 


Otro cliente, al que X.com cobró una comisión por demorarse en el 
pago de un cheque, fue al portal Epinions para compartir su 
descontento y prometió «ponerse en contacto? con la FDIC y la 
fiscalía general». Los clientes insatisfechos muchas veces 
contactaban con la prensa, el Better Business Bureau o la Comisión 
Federal de Comercio. 


Vivien Go se ocupaba de las quejas del Better Business Bureau. «Me 
entregaban? esas órdenes judiciales como si no tuviera ningún 
derecho. Estaba un poco asustada. La señora de la oficina del Better 
Business Bureau de San José me dio mucha caña. Era una mujer 
muy dura. No me resultaba agradable pensar que tenía que 
reunirme con ella». 


Algunos clientes incluso se tomaron la justicia por su mano. «La 
gente pensaba!” que nos estábamos quedando con su dinero 
—protesta Skye Lee—. Alguien incluso condujo hasta Palo Alto con 
una pistola para reclamarlo. La seguridad era una cuestión básica 
en aquella época». 


Dionne McCary, que era directora de control de calidad, cuenta que 
en una ocasión, al salir de casa con una camiseta que lucía el logo 
de la empresa, un hombre empezó a chillarle. «Se puso a gritarme'? 
porque tenía algún problema con PayPal. Fue surrealista; la gente 
cree que como trabajas en PayPal puedes solucionar sus 
problemas». Ella siguió en el sector tecnológico el resto de su 
carrera, pero de aquello aprendió una cosa: «Por la calle nunca 
llevo ropa con los logos de las empresas en las que trabajo». 


Es cierto que algunos problemas no eran del todo imputables a la 
empresa. Por ejemplo, que una tarjeta de X.com funcionara en una 
oficina de alquiler de coches o en un Starbucks requería una 
compleja secuencia de pasos, y en cualquiera de ellos algo podía 
salir mal. Al analizar el caso del cliente de San Diego, sin ir más 
lejos, los responsables de X.com descubrieron que el problema venía 
del servidor de un sistema de procesamiento de tarjetas de débito 
perteneciente a un tercero. 


Pero, en cualquier caso, el precario servicio de atención al cliente 
dejaba colgados a sus usuarios, lo que no permitía depurar 
responsabilidades; así que, si algo iba mal, siempre creían que era 
culpa de X.com. Por eso la empresa decidió que la atención al 
cliente sería una prioridad a partir de entonces. 


Al principio, X.com intentó aplicar la fórmula tradicional: 
externalizar las llamadas y las reclamaciones. Para ello contrató a 
empresas con sede en California y un centro de llamadas en 
Burbank. Sin embargo, estas soluciones eran costosas y con 
frecuencia no se resolvían los problemas de los usuarios. «Nos 
cobraban un montón!” y no arreglaban nada», se quejó Musk. 


De modo que Julie Anderson se propuso zanjar la cuestión de una 
vez por todas. Analizó otras empresas de atención al cliente de todo 
el país y de pronto tuvo una idea. «No sé cómo se me ocurrió, '* 
pero pensé que podía enseñar a mi familia a hacer esa labor desde 
casa. En realidad, tengo una familia muy extensa». 


En particular, Anderson pensó en su hermana, Jill Harriman, que 
vivía en Nebraska y cuya paciencia, típica del Medio Oeste, podía 
ser útil para enfrentarse a la frustración de la clientela. Musk lo 
consideró interesante. Anderson recuerda que le dijo: «Haz lo que 
quieras.** Busca un local y no pierdas más tiempo. Necesitamos a 
cien personas en 30 días». Así que Anderson voló a Ceresco, 
Nebraska, y enseñó a su hermana a atender las llamadas. Luego, 
esta hizo lo propio con catorce personas más. 


Esta iniciativa fue uno de los proyectos inaugurales de la empresa 
en Omaha. El grupo inicial de especialistas en atención al cliente 
resultó mucho más eficaz, rápido y barato que sus predecesores en 
California. «Eran fantásticos.'* Nadie lo hacía mejor. Eran fiables, 
responsables y trabajadores», recuerda Anderson. 


Gracias al éxito del nuevo centro de atención al cliente, la dirección 
de X.com autorizó la ampliación del negocio en Nebraska, que en 
unos tres meses pasó de alrededor de 25 trabajadores a 161. En 


cuestión de semanas, el centro de llamadas tenía más empleados 
que la sede central de la empresa en Palo Alto. Y los resultados 
fueron espectaculares: el 12 de mayo de 2000, X.com comunicó a 
todo su personal que «se han atendido los miles** de correos 
electrónicos que se acumulaban en los servidores». Además, la 
empresa cerró el costoso servicio de atención al cliente de Burbank. 


Ese verano (y los siguientes) la plantilla de X.com visitó con 
frecuencia la oficina de Omaha. Sobre todo los miembros del equipo 
de producto, para ejercer como una especie de enlaces. La propia 
Anderson se trasladó allí un tiempo para ayudar a formar el equipo 
y elaborar el protocolo de atención al cliente. 


Ese equipo, pues, era el canal de comunicación entre los clientes y 
los directivos de Palo Alto. Michelle Bonet, una de las primeras 
trabajadoras de PayPal en Omaha, recuerda que quedó 
impresionada por la rapidez con la que la empresa respondía a las 
peticiones de los clientes. «Cuando encontrábamos un fallo!” en el 
sistema, lo notificábamos de inmediato a Palo Alto. Y al día 
siguiente ya estaba arreglado». Como eran los representantes de la 
empresa ante su clientela, Bonet también señala que no fue sencillo 
tratar con la gente malhumorada. «Tuvimos incluso avisos de 
bomba. Nos amenazaban todo el tiempo, tanto verbalmente como 
por escrito». 


Amy Rowe Klement, por su parte, se acuerda de que aquel éxito de 
Omaha generó una especie de «punto ciego» en Palo Alto. «Al cabo 
de un tiempo,'$ y echando la vista atrás, me di cuenta de eso: no 
pasaba suficiente tiempo en la oficina de atención al cliente de 
Omaha. En realidad, no tenía nada que ver, ¿verdad? Sin embargo, 
cuando adquirí experiencia me di cuenta de que debía pasar más 
por allí, porque eso también formaba parte de mi trabajo. Si había 
problemas en Omaha era porque mi equipo no lo hacía bien. Así 
que teníamos que estar más conectados». 


Musk se prodigó en elogios hacia el centro de llamadas de Omaha. 
«Lo hacían fenomenal.*? Era mucho más barato y los clientes 
quedaban mucho más satisfechos». El viernes 2 de junio, el propio 
Musk viajó hasta allí para inaugurar la primera oficina de la 
empresa en Nebraska. Le acompañaron algunos colegas de Palo 
Alto, el alcalde de Omaha, Hal Daub, y el equipo de X.com en la 


ciudad, incluido un representante de atención al cliente, Andre 
Duhan III, que celebró la ocasión afeitándose el logo de X.com en el 
pelo y tiñéndoselo de azul. En el evento se recaudaron fondos para 
el Child Saving Institute, una organización benéfica local. 


Al elegir Omaha, X.com no solo sacó partido de las relaciones 
familiares de Anderson, también del Ejército estadounidense, que 
tenía presencia en la zona. Protegido a ambos lados por medio 
continente, el estado de Nebraska albergaba entonces el cuartel 
general del Mando Aéreo Estratégico, división militar que 
controlaba gran parte del arsenal nuclear del país. De hecho, 
durante la Guerra Fría, la base aérea Offutt planificó el escenario de 
la llamada «destrucción mutua asegurada». Así que muchas 
empresas como X.com aprovecharon las inversiones militares en las 
telecomunicaciones de la zona. A principios de los noventa, la 
región contaba con una de las primeras redes de cable de fibra 
óptica del país. 


Esa razón hacía de Omaha una de las mejores ubicaciones para el 
centro de atención al cliente de una empresa de servicios de pago 
digitales ubicada en la Costa Oeste. Pero aquello también se 
extendería: tiempo después, esos trabajadores viajaron por todo el 
mundo y abrieron nuevos centros de atención al cliente en India, 
Dublín y Shanghai. El grupo inicial llegó a ampliarse a miles de 
personas y a tener una plantilla varias veces superior a la de la sede 
de X.com en Palo Alto. Hoy en día, PayPal sigue siendo una de las 
empresas que genera más trabajo en la región. 


Años más tarde, Anderson reflexiona sobre su arriesgada estrategia: 
«Nunca me paré a pensar” si funcionaría. Esa pregunta no tenía 
sentido en aquel momento. Solo nos centrábamos en qué podíamos 
hacer y cuánto tardaríamos en ponerlo en práctica». 


La rapidez tenía un coste, pero la empresa estaba dispuesta a 
asumirlo. El diseñador Ryan Donahue recuerda que un viernes por 
la tarde se interrumpió una de las funciones clave de la web en un 
momento de gran volumen de pagos. Avisó al CTO de la empresa 


—es decir, a Max Levchin— y este se presentó allí para evaluar la 
situación: «Nada más llegar me dijo:?* “Buen trabajo, acababas de 
joder la función de enviar dinero. Has costado a la empresa un 
millón y medio de dólares”». Donahue se quedó aterrado. «Nunca 
había cometido un error tan caro. Pero no pasó nada. Levchin se lo 
tomó con humor. En realidad, aquel lugar era asombroso». 


Musk y otros directivos consideraban que los errores eran un daño 
colateral, producto de tener a personal multidisciplinar. «Recuerdo 
que una vez” Elon me dijo que si antes de lograr algo no podía 
contarle cuatro formas de joderlo, lo más probable es que no fuera 
un especialista en el tema», recuerda Giacomo DiGrigoli. 


Musk sabía de lo que hablaba. «Si tuviéramos que elegir”? entre dos 
opciones similares —comentó en una charla en Stanford, en 2003—, 
en lugar de perder el tiempo intentando averiguar cuál es un poco 
mejor tal vez deberías limitarte a apostar por una. Es verdad que 
eso a veces implica un coste. Pero suele ser mejor elegir un camino 
y explorarlo que dudar eternamente». 


Sin embargo, en muchos otros aspectos, la fusión no dio los frutos 
que todo el mundo esperaba, y tanto trabajadores rasos como 
ejecutivos empezaron a detectar problemas no tan fáciles de 
resolver. Incluso los más sencillos parecían no tener solución. Por 
ejemplo, el correo electrónico corporativo tardó meses en fusionarse 
de forma efectiva y, además, el desarrollo de productos se frenó de 
manera considerable. «Lo único que hacía era ir a la oficina y 
fichar?* —me contó un trabajador—. No sabía muy bien cuál era mi 
labor ni a quién tenía que informar». 


Los retrasos se sumaron a nuevas amenazas que aparecían en el 
horizonte: la novedosa estrategia de pagos de eBay, más 
competencia... y el fraude. «Dos o tres meses”* sin sacar ningún 
producto era una eternidad —señaló Sacks—. Como en los dos o 
tres meses previos habíamos lanzado muchos, ganamos a nuestros 
competidores, nos fusionamos y logramos sacar adelante una ronda 
de financiación. Pero de repente parecíamos estancados». 


Antes de eso, la directiva celebraba reuniones cortas e informales, 
sobre todo en Confinity. Pero en la nueva X.com esos encuentros se 
volvieron larguísimos. «Asistíamos a reuniones ejecutivas donde 
participaban más de 20 personas», calcula Sacks. 


El CEO Bill Harris fue uno de los principales responsables de esta 
desaceleración. «Bill nunca llegó a resolver?* el tema de la 
duplicación de cargos», recuerda uno de los directivos de entonces. 
Por ejemplo, algunos trabajadores señalaron que cada compañía 
tenía un responsable para supervisar las finanzas; ambos se 
llamaban David (Jaques y Johnson). 


Harris no solo se enfrentó a las complejidades operativas de una 
fusión; además tuvo que lidiar con un grupo de personalidades muy 
especiales. De los cuatro hombres fuertes de la empresa, Levchin, 
Thiel, Musk y él mismo, Harris diría más tarde entre risas que eran 
«cuatro tíos con un ego?” tan grande que no cabía en un gimnasio». 
Harris no era un CEO acostumbrado a tratar con ingenieros. Y, 
como él mismo admite, trabajar en X.com le supuso todo un reto. 


En aquel momento, muchos directivos estaban molestos por una 
decisión concreta que había tomado Harris: eliminar las 
bonificaciones por inscripción de X.com y reducir el incentivo de 
Confinity de diez a cinco dólares. Harris ordenó emitir? un 
comunicado a todos los clientes para informarles de que, a partir 
del 15 de marzo, el programa de bonificaciones de X.com dejaría de 
funcionar y los antiguos clientes de PayPal verían reducida su 
bonificación. Si alguien preguntaba por qué se eliminaban unas 
mientras se mantenían las otras, la respuesta oficial sería: «Solo 
tiene sentido ofertar un programa de bonificación mientras se 
fusionan las empresas». 


La decisión de recortar incentivos se basó en la curva de coste de la 
empresa. Vamos a detener la sangría,?? pensó Harris. «Pensé que 
habíamos conquistado el mercado —explicó tras la fusión—. Y que 
lo que teníamos que hacer era dejar de gastar dinero». 


Pero no todo el mundo compartía su opinión, porque esa medida 
frenaba el crecimiento de la empresa en un mal momento. Como los 
usuarios de eBay seguían representando la mayor parte de su base 
de clientes, X.com continuaba a merced del gigante de las subastas; 


cualquier decisión suya podía repercutir en el negocio, una 
situación que ya habían vivido. Por ejemplo, como parte de una 
promoción de Billpoint en la primavera de 2000, eBay anunció que 
se podrían vender artículos de forma gratuita si se elegía esa 
plataforma como opción de pago. En solo 24 horas, Billpoint pasó 
de tener un porcentaje de uso del 1 al 10 %. Según Eric Jackson, 
«PayPal había tardado un mes*? en lograr ese incremento en la 
cuota de mercado». 


Por eso mucha gente del equipo creía que las bonificaciones eran 
cruciales. X.com tenía muy pocos ases en la manga para convencer 
a los clientes de eBay. Salvo raras excepciones, sus vendedores no 
sentían una predilección especial por las marcas: los servicios de 
pago eran solo una herramienta. En otras palabras, aunque 
apreciaban los productos de X.com y Confinity, los usaban porque 
les pagaban por ello. Así que, para muchos, eliminar las 
bonificaciones significaba renunciar a ese porcentaje de ventas 
«motivadas» que estaba resultando tan eficaz. 


Incluso dos décadas después, aquella decisión aún incomoda a 
ciertos individuos, como Luke Nosek, uno de los fundadores de 
Confinity. «Fue un error»,”* expresó, rotundo. A pesar del posterior 
éxito de PayPal, todavía piensa que la empresa podía haber crecido 
mucho más y más rápido si se hubieran mantenido las 
bonificaciones. 


Una tarde, Bill Harris se dio cuenta de que un ingeniero se iba a 
casa antes que sus compañeros. Dijo que quería ver un programa en 
la tele y que más tarde regresaría a la oficina. «Aunque si tuviera un 
TiVo —bromeó el ingeniero, refiriéndose a un nuevo dispositivo que 
permitía grabar programas de televisión—, lo grabaría y me 
quedaría aquí». Unos días más tarde, se encontró en su mesa un 
flamante TiVo,*? cortesía de Bill Harris. 


Esta anécdota, como muchas otras, refleja la mano izquierda de 
Harris en contraposición a los demás directivos de X.com. Durante 
su mandato también elaboró un nuevo organigrama y trató de 


poner orden en el departamento de ingeniería. Además, sacó 
adelante varios acuerdos de desarrollo empresarial y ayudó a cerrar 
otro con el portal AllAdvantage (que pagaba a sus usuarios por 
navegar por la web) para aumentar la base de usuarios de X.com. 


Parte de la plantilla pensaba que el empeño de Harris por alcanzar 
esos acuerdos, más que una bendición, era un síntoma de que 
debían afrontar un problema mucho mayor: X.com necesitaba una 
nueva estrategia de ingresos, no de crecimiento. La base de usuarios 
estaba incrementándose de forma viral, a razón de decenas de miles 
al día, justo gracias a las bonificaciones que Harris quería eliminar. 
Y los acuerdos de desarrollo eran de gran ayuda, pero el principal 
problema seguía siendo la estrategia de generación de ingresos. 


Como ya dije, el plan original de X.com era ofertar un amplio 
conjunto de servicios financieros, poco relacionados con los 
servicios de pago, que garantizarían unos ingresos fijos. En 
Confinity, en cambio, se pretendía obtener intereses de las cuentas 
de PayPal. Pero en ambos casos los planes acabaron chocando con 
la realidad: el resto de servicios de X.com no atrajo a muchos 
usuarios, y los intereses de las cuentas de Confinity resultaron 
insignificantes. 


Para colmo de males, la mayoría de las cuentas de X.com estaban 
vinculadas a las tarjetas de crédito de los clientes; eso quería decir 
que la compañía debía pagar tasas por cada transacción a empresas 
como Visa, MasterCard y American Express. «Cuantas más 
transacciones hacíamos?? —me explicó Amy Rowe Klement—, más 
dinero perdíamos». 


Harris era consciente de los elevados costes y la falta de ingresos, 
así que propuso cobrar una tarifa plana a los usuarios que 
mandaban dinero, como si se tratara de un giro postal o una 
transferencia bancaria. Thiel consideró desastrosa esa idea; él creía 
que una de las razones del éxito de PayPal era que, a diferencia de 
sus competidores, había prometido transacciones gratuitas. De 
hecho, muchos usuarios de eBay recurrían a PayPal para evitar las 
comisiones y molestias de Western Union. La imposición de tarifas 
podía reducir su cuota de mercado frente a Billpoint, sobre todo en 
un momento en el que eBay estaba esforzándose mucho para 
recuperar usuarios. 


Además, si cobraban por sus servicios ambas empresas se 
arriesgarían a tener más reclamaciones y clientela insatisfecha. Sus 
productos habían entrado en el mercado bajo la promesa de 
gratuidad: la web de Confinity lo anunciaba sin rubor, y Musk 
cargaba contra las comisiones siempre que tenía oportunidad. 
Ambas partes creían que, una vez que contaran con suficientes 
clientes, no sería difícil abordar el asunto de los ingresos. 


Por eso, aquella idea se descartó enseguida. Las discusiones subidas 
de tono en la cúpula directiva revelaron las fuertes discrepancias 
entre Harris y los demás directivos. Y, lo que es más importante, el 
equipo de X.com se dio cuenta de que, aunque pudieran solucionar 
algunos problemas, la estructura de la empresa se había vuelto 
demasiado caótica para que cualquier solución funcionara. Así pues, 
la presión iba en aumento al mismo ritmo que los costes. Todo 
podía saltar por los aires en cualquier momento. 


Peter Thiel ha pasado buena parte de su vida reflexionando sobre la 
libertad. En Stanford trató el concepto desde una perspectiva 
filosófica; más tarde tomaría un carácter político. Sin embargo, 
durante su etapa en X.com aquella fue una cuestión estrictamente 
personal. 


Poco después del mediodía del viernes 5 de mayo de 2000, Thiel 
tomó una decisión y mandó un correo a toda la empresa con el 
asunto «Dimisión como vicepresidente ejecutivo»: 


A todos: 


A partir de hoy,** dimito como vicepresidente ejecutivo de X.com. 
Hay tres razones que han motivado mi decisión: 


(1) Hemos pasado de una plantilla de cuatro personas (en PayPal) a 
más de 300, hemos creado una base de clientes de un millón y 


medio, y hemos crecido hasta convertirnos en una de las empresas 
de finanzas digitales más grandes del mundo. Ha sido una evolución 
asombrosa, pero después de 17 meses de trabajar literalmente día y 
noche, estoy agotado. 


(2) En el proceso, hemos pasado de las primeras etapas de 
planificación a un negocio que está a punto de controlar el mercado 
internacional, cuyo propósito principal consiste en desarrollar un 
sistema operativo financiero mundial, y por lo tanto sentar las bases 
para el comercio global. Soy más un visionario que un gestor. Y 
como la visión inicial ha cobrado tanta fuerza, es más necesaria que 
nunca la transición hacia un equipo que gestione y amplíe las 
operaciones de X.com. 


(3) La reciente ronda de financiación de cien millones de dólares 
(con una valoración previa de 500 millones) fue una declaración de 
intenciones de nuestros inversores. Por eso me parece el momento 
oportuno para concluir mi participación cotidiana en la empresa y 
dejar paso a quienes llevarán a cabo la oferta pública de venta de 
X.com. 


Tengo la intención de seguir colaborando de un modo activo, como 
asesor estratégico de X.com. No duden en ponerse en contacto 
conmigo para cualquier pregunta o duda que tengan. 


En lo personal, he crecido y aprendido más que en cualquier otro 
año de mi vida (quizá con la excepción de entre mis 2 y 3 años). Y, 
lo que es más importante, he forjado grandes relaciones y amistades 
con las magníficas personas que hemos reunido en X.com, y estoy 
seguro de que las mantendré los próximos meses y años. 


Gracias por todo, 


Peter Thiel 


Pese a lo racional que pudiera parecer su mensaje, quienes conocían 
a Thiel sabían el motivo subyacente: se le había acabado la 
paciencia con Harris. Se opuso a la propuesta de este de imponer 
una cuota a los usuarios de PayPal y a la de invertir con fondos de 
la empresa en pagar a los grupos de presión relacionados con 
cuestiones normativas, porque le parecía tirar el dinero. Y la 
relación entre ambos no mejoró con el tiempo. 


Pero las objeciones de Thiel respecto a X.com no se limitaban a su 
CEO: la compañía había crecido de forma desmesurada, y él 
detestaba las exigencias que conllevan las grandes operaciones. Tras 
la fusión, lo nombraron vicepresidente ejecutivo de finanzas, por lo 
que dependía tanto de Harris como de Musk. Además, en ese 
organigrama tenía varios subordinados directos: David Jaques, 
Mark Woolway, Ken Howery y Jack Selby, que formaban el equipo 
de finanzas. Para Thiel, todo eso era demasiado. 


Entre finales de febrero y finales de marzo, él había cerrado la 
ronda de financiación, y ahora que X.com contaba con los fondos 
necesarios para sobrevivir, no sentía la necesidad de quedarse. La 
empresa saldría adelante sin él, y él estaría mejor sin los problemas 
de la vida de directivo. 


La salida de Thiel afectó a muchos miembros de Confinity. «No 
estaba nada contento con su marcha»,*? recuerda Sacks, a quien 
Thiel había contratado a pesar de las objeciones del resto de la 
empresa. 


En cuanto a Musk, la renuncia de Thiel no era más que otra señal de 
que el CEO no encajaba en el equipo. Es cierto que las reservas de 
Musk hacia Harris eran previas a la marcha de Thiel; de hecho, 
nunca le perdonó que lo chantajeara para lograr la fusión. «Estaba 
molesto,** porque me había puesto entre la espada y la pared para 
llevar a cabo la fusión —se justificó Musk—. Jugó sucio». 


Pero el estado actual de la empresa agravó su malestar. No estaba 
satisfecho con la lentitud en el desarrollo de los productos y se 


opuso a que Harris impusiera su hoja de ruta tecnológica. En un 
documento del 7 de abril, en el que se esbozaban los objetivos de 
X.com, aparecían los pagos por subastas por delante de servicios 
como «bolsa de valores», «tarjetas de crédito» y «fondos de 
inversión». Musk seguía creyendo firmemente que las subastas no 
eran más que una plataforma de lanzamiento, y no estaba dispuesto 
a prestarles mucha atención. Harris quería «llevar a la empresa en 
una dirección estratégica sin sentido», señaló. 


Además, tampoco estaba de acuerdo con el deseo de Harris de 
contratar a más profesionales de los negocios y las finanzas. «Quería 
que les enseñaran a nuestros novatos cómo funcionaba el mundo de 
los negocios. ¿Pero esos profesionales, esos hombres de negocios, no 
eran los mismos que no podían competir contra nosotros? Carecía 
de sentido». Musk tenía el convencimiento de que los «novatos» 
como Thiel eran justo los que podían marcar la diferencia. 


Por aquel entonces, Musk también había entablado una buena 
amistad con David Sacks. Ambos eran inmigrantes de Sudáfrica, y 
aportaban una intensidad y energía al trabajo que apreciaban en la 
misma medida. «David y yo nos llevábamos muy bien», rememora 
Musk. 


La semana después de la salida de Thiel, Sacks, Musk y Mark 
Woolway se reunieron para tomar una copa en un bar cercano, el 
Antonio's Nut House; aquel era uno de los centros neurálgicos de 
Palo Alto, muy popular por los cacahuetes que ponían de aperitivo 
y el constante ruido de sus cáscaras crujiendo bajo los pies de la 
clientela. 


Musk y Sacks intercambiaron perspectivas sobre los productos de 
X.com. «Fue una buena charla para desahogarnos», me contó el 
primero. Sacks soltó algunas ideas, como ofrecer sus servicios de 
pago a cualquier portal digital, no solo a eBay. Estaba seguro de que 
se iba a incrementar el volumen de mercado del comercio 
electrónico, y otros portales se enfrentarían al problema que ellos 
habían resuelto en eBay: permitir y facilitar los pagos. 


La conversación pronto derivó hacia el CEO de X.com. Musk 
empezó compartiendo con su colega sus reservas hacia Harris y 
comentando que todavía estaba molesto por su chantaje. Para 
Sacks, aquello fue una auténtica revelación. Hasta entonces, muchos 
en Confinity pensaban que Harris y Musk eran inseparables. 


Sacks le comentó que el ritmo de crecimiento y el desarrollo de los 
productos habían disminuido tras la fusión y amenazaban, de 
hecho, el futuro de la empresa. En su opinión, Harris había 
introducido una serie de cambios (reuniones, formalidades y 
procedimientos adicionales) que dificultaban el avance de los 
nuevos productos. Tampoco estaba de acuerdo con reducir los 
incentivos a los clientes, y dudaba de que el gasto en bonificaciones 
fuera tan insostenible como Harris creía. El mayor riesgo, según él, 
era que X.com perdiera la batalla de eBay, y estaba seguro de que 
incrementar los ingresos debía tener prioridad sobre la reducción de 
costes por bonificaciones. Musk estuvo de acuerdo. 


Aquella reunión desveló un punto común entre Sacks y Musk allá 
donde nadie lo esperaba. Y esa comunión provocó una acción 
inmediata: ambos hicieron algunas llamadas a otros miembros de 
X.com, incluido Levchin, que no tardó en presentarse en el local 
para escucharles y hacer planes. 


«Al salir nos dimos cuenta?” de que todo el mundo pensaba lo 
mismo —me contó uno de los asistentes—. En resumen: algo no iba 
bien». Esa noche, quienes se congregaron en el Antonio's Nut House 
empezaron a planificar un motín contra su CEO. 


El plan era muy sencillo y, dados los antecedentes de Harris, 
también muy oportuno. Los «rebeldes» pensaban acudir al consejo 
de administración y plantear un ultimátum: si Harris no era 
destituido, todos ellos —incluidos Musk, Sacks y Levchin— 
dimitirían. 


Los amotinados estaban convencidos de sus altas probabilidades de 
éxito. Dos de ellos pertenecían al consejo; Thiel también, y era 


obvio que compartía su punto de vista. Además, sabían con 
seguridad que John Malloy se pondría del lado de Thiel y Levchin. 
Eso solo dejaba dos incógnitas: Mike Moritz y Tim Hurd. Sin 
embargo, incluso sin su aprobación tendrían los votos necesarios. 


Esa noche, los cabecillas del complot llamaron a Tim Hurd. «Se 
quedó atónito», recuerda uno de los participantes en el golpe. En 
realidad, creían que cuando Harris se enterara dimitiría sin oponer 
resistencia. Pero él no estaba dispuesto a irse sin presentar batalla. 
Le habían avisado y preparó su contraataque: una presentación al 
consejo de administración para convencerles de que contaba con un 
plan exitoso que garantizaría el futuro de la empresa. 


En esa reunión de urgencia, «Harris intentó hacer ver que**? no 
sabíamos lo que estábamos haciendo —recuerda Musk—. Dijo que, 
por el bien de la empresa, era necesario un líder experimentado». 
Pero el consejo no le permitió llegar más lejos. Al final, la votación 
salió según lo esperado, y el consejo le comunicó que no encajaba 
en los planes futuros de la compañía. Tendría que dejar su cargo. 


En realidad, Harris nunca tuvo opción. En lugar de hablar de su 
nuevo plan, la junta optó por discutir las condiciones de su 
dimisión. A partir de ahí, todo se aceleró. Justo una semana y 20 
minutos después de que Thiel enviara aquel correo, Musk hizo 
llegar la siguiente nota a toda la empresa: 


Hola, compañeros:* 
X.com, como empresa, ha entrado en su etapa más emocionante: 


* Somos el principal portal financiero de Internet en cuanto a tráfico 
de usuarios. Es asombroso que tengamos más clientes que usan a 
diario nuestro portal que cualquier banco o portal financiero del 
planeta. 


* Hemos construido en tiempo récord un centro de atención al 
cliente con 500 personas en Omaha. 


+ Ahora tenemos más de 1.700.000 usuarios y una cuota de mercado 
superior al 30 % en eBay. 


* La revista Red Herring nos reconoce como una de las 50 empresas 
privadas más importantes del mundo, y Fortune nos ha incluido 
entre las 25 mejores pequeñas empresas de Estados Unidos. 


* Hemos cerrado nuestra segunda ronda de financiación recaudando 
cien millones de dólares. 


Sin embargo, este crecimiento acelerado exige mayor atención y 
que tomemos decisiones con rapidez para responder a las 
condiciones cambiantes del mercado de Internet. Como es sabido, 
Bill Harris y yo hemos compartido el papel de CEO. Creemos que 
X.com está en esa encrucijada donde lo más importante es tener una 
dirección, una visión y un único propósito. Y nuestro consejo de 
administración está de acuerdo con ello. 


Por eso, me han pedido que asuma el cargo de CEO de forma 
inmediata. 


Quiero agradecer a Bill el trabajo que ha hecho en X.com estos 
últimos seis meses, y desearle la mejor de las suertes en sus futuros 
proyectos. 


Esta va a ser una etapa increíble para la compañía. Seguiremos 
desarrollando nuestro modelo de negocio y ampliando la oferta de 
productos con el objetivo de convertirnos en el principal sistema 
financiero de Internet. Estoy deseando trabajar para lograrlo y 
cambiar el mundo. 


Si hay alguna pregunta, no duden en hablar conmigo o enviarme un 
correo electrónico. 


Gracias, 


Elon 


Para algunos, la marcha de Harris fue una sorpresa; para Sandeep 


Lal fue «un auténtico shock.*! [...] Lo fue porque me descubrió una 
forma de proceder que creía (y todavía creo) que no expresaba lo 
mejor de Silicon Valley». En su caso, se sentía culpable porque, pese 
a que Harris fue uno de los artífices de la fusión y sacó adelante la 
ronda de inversión, le parecía evidente que cierta gente había 
conspirado en su contra. 


En opinión de muchos, la política del consejo de administración era 
algo secundario. «En realidad, con independencia* de las luchas 
bizantinas de la junta, yo iba todos los días a trabajar y me divertía 
haciéndolo. Creo que la renuncia de Harris fue un ejemplo de que 
todo eso no nos afectaba. Nos limitábamos a hacer nuestro trabajo 
—me contó Denise Aptekar—. En general, yo me enteraba de todo 
cuando ya había pasado la tormenta». 


Sin embargo, algunos miembros del equipo de finanzas de Harris 
estaban molestos. Uno de ellos acusó a Sacks de ser de los 
«culpables del Motín del Nut House», pensando que la decisión 
tendría consecuencias en su departamento. Aquello inmortalizó la 
insurrección como el «Motín del Nut House». 


Harris se marchó con elegancia y agradeció al personal su entrega y 
su trabajo. Dijo que estaba «decepcionado»* por el resultado, pero 
no amargado. Para él solo se trataba de una diferencia de opiniones 
con el presidente y cofundador de la empresa, Elon Musk. «Creo que 
teníamos puntos de vista legítimos, pero opuestos —me explicó 
Harris—. Si esa era la nueva estrategia, entonces él era el hombre 
ideal para tomar las riendas de la empresa». 


A pesar de la brevedad de su mandato, Harris cosechó algunos 
éxitos. Su llegada a X.com impulsó la imagen pública de la marca y 
su figura sirvió de reclamo para captar más talento. Además, se 
esforzó para que algunos trabajadores se quedaran en la empresa 
después de una complicada fusión. 


También dio lo mejor de sí mismo para que la operación fuera lo 
más profesional posible. Aún se acuerda de que, en una ocasión, 


X.com olvidó destruir los datos de los clientes y tuvo que hacerlo a 
toda prisa antes de que llegara el inspector. «Trabajábamos como 
una fraternidad, no como una empresa de servicios financieros», 
recuerda. Por otro lado, se encargó de estrechar relaciones con 
importantes organismos gubernamentales que serían de gran ayuda 
en el futuro. 


Con todo, la contribución más duradera de Harris fue la fusión entre 
X.com y Confinity. Si no hubiera sentado a la misma mesa a 
Levchin y Musk, es muy posible que Confinity se hubiera quedado 
sin dinero o que X.com hubiera perdido la carrera por el mercado 
de eBay. Sin ese pacto, tal vez en la actualidad PayPal sería apenas 
un recuerdo. 


Resulta irónico, pero la firma de ese acuerdo histórico también selló 
su destino como CEO. En cuanto presentó el ultimátum a Musk, 
nada entre los dos volvió a ser lo mismo. Además, Elon siempre 
estuvo presente y participó en las decisiones de la empresa. «Había 
muchas personas que en un momento u otro creían que debían 
ejercer de líderes», sonrió Harris. 


El caso es que su estilo, colaborativo y orientado al consenso, 
podría haber sido una ventaja en cualquier otro lugar, pero en 
X.com le dio mala fama. A finales de 2000, según la revista Fortune, 
«algunos trabajadores creían que** Harris había generado una 
estructura demasiado rígida, y que sus interminables reuniones no 
daban los frutos esperados». Sus críticos destacaron que, tras la 
fusión, había pecado de indiferencia, y algunos de ellos pensaron 
que había perdido la fe en la empresa. 


Los más moderados solo dijeron que se sentía «abrumado» por el 
caos, el crecimiento, el desgaste de su posición y la fusión de dos 
equipos muy competitivos; una situación que habría superado a 
cualquiera que se hubiera hecho cargo de la empresa en ese 
momento. En su opinión, la culpa podía repartirse a partes iguales, 
pero, sobre todo, recaía en los amotinados. «Bill estaba al cargo de** 
un puñado de niñatos. No era probable que aquello acabara bien», 
me confesó John Malloy. 


Acertado o no, este episodio cimentó la alergia del equipo a la 
«experiencia ejecutiva». 


Eso se convertiría más tarde en un tópico de las empresas 
emergentes, pero en aquel momento el espíritu del equipo iba en 
contra del sentido común. Lo más habitual era que, cuando una 
empresa emergente se consolidaba, el consejo de administración 
designara a un CEO experimentado: Meg Whitman en eBay, Tim 
Koogle en Yahoo y Eric Schmidt en Google son solo algunos de los 
ejemplos más conocidos. Incluso en Amazon, bajo el férreo control 
de Jeff Bezos, hubo un intento de introducir la figura de un director 
de operaciones, Joseph Galli, que se suponía iba a jugar el papel de 
«supervisor veterano». Apenas aguantó trece meses, y Amazon no 
ha vuelto a tener director de operaciones desde entonces. 


La directiva de X.com, en cambio, consideró que el accidentado 
mandato de Bill Harris demostraba que esa figura no solo era 
innecesaria, sino también contraproducente. Cada éxito que sumaba 
provocaba un desastre en otra empresa que seguía la misma 
fórmula, como ocurrió con John Sculley: antiguo CEO de PepsiCo, 
fue designado para dirigir Apple tras la destitución de Steve Jobs, y 
el resultado no fue óptimo. «Sabíamos lo que había pasado** en 
Apple cuando trajeron al ejecutivo de Pepsi —recuerda David 
Sacks—. Y también vimos lo que ocurrió en Netscape cuando 
incorporaron a Jim Barksdale. Por eso creíamos que estábamos 
yendo por el mismo camino». 


Musk también era escéptico sobre la necesidad de contratar a un 
supervisor veterano para las empresas emergentes: 


El fundador*” de una empresa emergente puede mostrarse errático, 
pero se trata de una fuerza creativa, y debería dirigir la empresa. Si 
alguien es la fuerza creativa o una de las fuerzas creativas de una 
compañía, al menos sabe qué rumbo tomar. Tal vez no pilote el 
barco a la perfección; el rumbo puede ser un poco vacilante y la 
moral no estar siempre alta. Quizá, incluso, algunas partes de la 
embarcación no funcionen del todo bien. Pero siempre irá en la 


dirección correcta. En cambio, puedes tener un barco bien 
organizado, con las velas desplegadas y la moral de la tripulación 
alta, pero que vaya derechito a un arrecife. 


Musk admiraba a Steve Jobs y analizó la etapa en que no estuvo al 
mando de Apple. «El barco llevaba el rumbo ideal —afirmó Musk 
sobre esa época— para estrellarse contra el arrecife». 


David Sacks recuerda que en aquel entonces «Silicon Valley no* 
confiaba en sus directivos. Era un momento en el que se podía salir 
del modelo tradicional y adoptar el “modelo Zuckerberg”: ese en el 
cual una empresa va creciendo con sus directivos y deja que estos la 
controlen». 


Para los más críticos, estos argumentos pueden sonar un tanto 
autocomplacientes. Es evidente que un grupo de jóvenes 
emprendedores nunca aceptará ser supervisado. Pero igual que 
integrar en las empresas emergentes a una figura experimentada 
cosechó varios fracasos, el enfoque opuesto —es decir, respaldar a 
los fundadores inexpertos hasta el final — también condujo a un 
gran número de desastres ejemplares. Sin ir más lejos, solo en el 
año 2000, decenas de emprendedores recién salidos de la 
universidad hundieron sus empresas puntocom. 


Pero en ese momento a Musk, Sacks, Thiel y su cohorte no les 
interesaban los estudios de caso; según ellos, su CEO no había 
hecho demasiados progresos, no actuaba con agilidad y, además, no 
gozaba de su confianza. «Creo que, simplemente,** dejamos de 
fiarnos de él», concluyó Musk. 


Así pues, en mayo de 2000, a punto de cumplir 29 años, Elon Musk 
retomó el cargo de CEO de X.com. «Por eliminación, solo podía ser 
yo. No pretendía serlo, pero si no lo hacía yo ¿quién iba a hacerlo? 
Además, Peter ya no estaba. Así que tuve que aceptar». 


Era una buena síntesis sobre su propio papel en la decisión. Pero 
Musk no se convirtió en CEO por accidente o por eliminación. Thiel 
se había marchado tras la fusión y él siguió implicado en los 
problemas de la compañía; y cuando sintió que esos problemas no 
se estaban abordando bien, se limitó a liderar un motín contra su 
CEO. 


Ahora el barco era suyo y tenía la responsabilidad de alejarlo de los 
arrecifes. Gran parte de los implicados, incluido él, recordarían los 
meses posteriores como la etapa más difícil de su vida. «No fue una 
crisis de mediana edad, porque teníamos 25 años —me explicó el 
cofundador de Confinity, Luke Nosek—, pero lo cierto es que 
pasamos una mala época». 
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Cambio de signo 


Como nuevo CEO, Musk implementó algunos cambios con rapidez: 
«Redirigió la empresa' en muchos sentidos», recuerda Mark 
Woolway. 


El 1 de junio de 2000, 19 días después de asumir el cargo, instauró 
una nueva estructura ejecutiva. Ahora tendría siete subordinados 
directos: David Jaques como director financiero; David Johnson 
como vicepresidente de finanzas; Sandeep Lal como vicepresidente 
de atención al cliente y operaciones; David Sacks como 
vicepresidente de producto; Reid Hoffman como vicepresidente de 
desarrollo; Jamie Templeton como director del equipo de 
ingeniería; y Levchin, que seguiría siendo director de tecnología. De 
forma expresa, dicha reorganización no le permitía actuar como 
director de operaciones o presidente. 


Una semana más tarde” llegó otra de sus medidas. «Estoy orgulloso 
de anunciar que Peter Thiel ha sido nombrado presidente del 
consejo de administración de X.com — puso en un correo 
electrónico dirigido a toda la empresa—. Además, echará una mano 
a Jack Selby, Mark Woolway y Kenny Howery en la nueva ronda de 
financiación y actuará como asesor estratégico». Tras su abrupta 
salida, Thiel se había tomado un descanso, y su regreso como 
presidente fue una medida reconfortante para los trabajadores de 
X.com que pertenecían a Confinity. 


Sin embargo, muchos otros miembros de la plantilla recibieron 
estos cambios con indiferencia. A esas alturas, la empresa había 
superado un gran caos antes de la fusión, las turbulencias propias 
de esta y la posterior pérdida de rumbo. Para Confinity, Musk era su 
tercer CEO en pocos meses; los movimientos en la cúpula directiva 


se habían convertido en rutina, y simplemente había demasiado 
trabajo como para preocuparse por quién estaba al mando. 


En realidad, varios trabajadores de nivel medio y bajo admitieron 
que los directivos los aislaban de las disputas políticas de la 
empresa. «Me sentía bastante protegido? —recuerda un antiguo 
ingeniero de Confinity, James Hogan—. Ser tan ingenuo como yo 
era un auténtico lujo». 


En cambio, para quienes dependían de David Sacks la 
reestructuración resultó determinante. 


La nueva estructura de Musk incluía un importante cambio: los 
responsables de ingeniería trabajarían a partir de entonces con los 
directores de producto como equipos separados y, en parte, 
autónomos. Antes, los ingenieros operaban como agentes libres, es 
decir, afrontaban los problemas en función de su capacidad, su 
interés y las necesidades de la empresa. Pero eso a menudo 
generaba situaciones confusas. 


Sacks y Musk esperaban que la mayor autonomía de los nuevos 
equipos potenciara la innovación. Ambos habían observado una 
terrible paradoja en las empresas emergentes: cuanto más crecían, 
menos productos sacaban al mercado. Y no fueron los primeros en 
darse cuenta: ya en 1975 —décadas antes de la expansión de 
Internet— el Dr. Frederick P. Brooks, ingeniero de IBM y luego 
fundador del Departamento de Informática de la Universidad de 
Carolina del Norte, analizó este fenómeno en su biblia de la 
ingeniería de software, The Mythical Man—Month. 


«Cuando se detecta un desajuste* en el calendario —escribió 
Brooks—, la respuesta más natural (y tradicional) consiste en 
contratar más personal. Pero eso es lo mismo que usar gasolina para 
apagar un incendio, es decir, empeora la situación. Porque cuanto 
más grande es el fuego más gasolina necesitas, y así se genera un 
círculo vicioso que siempre acaba en desastre». Esto es, Brooks 
explicó que si contratas a más programadores para un proyecto 


determinado, los canales de comunicación aumentan de forma 
exponencial. Y ese tiempo que se dedica a la comunicación —ya sea 
para mantener al equipo al día o para forjar relaciones personales— 
es tiempo que no se dedica a programar. En otras palabras, dos 
cabezas no son necesariamente mejor que una. 


Más tarde se popularizarían dos soluciones para este problema, bajo 
la denominación de «desarrollo ágil de software», que priorizaría la 
innovación en equipos pequeños. Pero en el verano del 2000 este 
tipo de literatura era aún muy escaso, y X.com tuvo que improvisar. 
Sacks creó pequeñas unidades autónomas emparejando, por 
ejemplo, a Paul Martin con un diseñador y un ingeniero, Chad 
Hurley y Yu Pan. Como grupo, se centraron en todo lo relacionado 
con las subastas. Sacks y Musk creían que las unidades pequeñas 
fomentaban la innovación porque eludían la burocracia. 


Los grandes cambios en la estructura del equipo se combinaron con 
otros de menor calado. Por ejemplo, se decidió cambiar el nombre 
del cargo de director de producto —cuyo cometido incluía aspectos 
de estrategia, análisis y operaciones— por el de «productor». «La 
palabra director? había adquirido una connotación negativa —me 
explicó Sacks—. Si los llamábamos directores de producto 
significaba que su trabajo consistía en dirigir, en lugar de en 
producir». 


Asimismo, para fomentar el compromiso con la empresa, X.com 
asignó tareas importantes y delicadas a los recién llegados. Por 
ejemplo, Janet, que había dejado un trabajo en una financiera más 
grande, se incorporó a X.com como analista de marketing. Sin 
embargo, a los pocos días Sacks le asignó una tarea de 
investigación: debía calcular la cuota de PayPal en las subastas de 
eBay. A ella le sorprendió la magnitud del encargo: en apenas unos 
días, un alto cargo como Sacks le pedía que llevara a cabo un 
análisis tan importante y, además, le bastaba con que le entregara 
una hoja de cálculo en lugar de un cuidado PowerPoint. 


«Cuando entré en PayPal,* nadie me decía cómo hacer mi trabajo 
—recuerda—. Solo me planteaban una pregunta tras otra, y tenía 
que apañármelas para hallar la respuesta. Aquella empresa era... 
una auténtica locura». 


Con ese mismo afán de autogestión, Sacks y Musk prohibieron las 
grandes reuniones, porque pensaban que era «una buena estrategia 
para acabar con la cultura de banco tradicional e instaurar la nueva 
cultura de las empresas emergentes». Hay quien todavía se acuerda 
de la mirada perdida de Sacks cuando asistía demasiada gente a una 
reunión. 


Según los líderes de X.com, las empresas que prosperaban solían 
cometer un error clave: la satisfacción del personal se volvía más 
importante que la productividad. Por eso, para evitar caer en ello, 
acompañaron su liderazgo de una actitud impaciente. Por ejemplo, 
cuando era necesario sacrificaban el consenso en pro de la rapidez 
en la toma de decisiones. «Aquello no era una democracia», ” 
recuerda Jeremy Stoppelman, ingeniero de X.com que más tarde 
cofundó Yelp. 


Si querían avanzar, había que picar código y lanzar productos sin 
parar. Para la cúpula directiva, esta era la mejor estrategia hacia el 
éxito. Sin embargo, también implicaba trabajar sin descanso. «En mi 
primera entrevista? de trabajo vi sacos de dormir debajo de las 
mesas y pensé: Nunca voy a dormir debajo de mi mesa —recuerda 
Kim—Elisha Proctor—. Sin embargo, en uno de mis primeros 
lanzamientos, el de un nuevo procesador de tarjetas de crédito, me 
vi en las mismas; creo que trabajé 36 horas seguidas. [...] De hecho, 
dormí en una sala de conferencias». 


El consumo de cafeína en la empresa era legendario. Doug Ihde era 
famoso por su talento como ingeniero de software... y por la 
enorme colección de latas vacías de Coca—Cola Light que se 
amontonaban en su mesa. Pero no era el único; Levchin también 
bebía mucho café. Más tarde, en una entrevista para NerdTV, un 
programa de la PBS, representó en directo lo que significaba 
trasnochar: cuando el entrevistador, Robert X. Cringely, llegó a la 
oficina antes de las 10 de la mañana, Levchin ya lo estaba 
esperando porque había pasado la noche allí. 


—¿Has estado despierto toda la noche?? —le preguntó Cringely. 


—Estaba pasándomelo bien, y eso es lo que ocurre cuando te lo 
pasas bien, que no quieres parar —replicó Levchin con naturalidad. 


Y, acto seguido, le soltó un largo discurso sobre las ventajas de 
trasnochar: 


Creo que trabajar toda la noche es muy especial. Para los ingenieros 
la nocturnidad es desde luego una costumbre gratificante; te 
permite ser más creativo o escribir código con más soltura. La gente 
pierde reflejos, pero también se vuelve un poco más creativa. Y 
cuando estás cansado, a esas horas, se despierta la camaradería y te 
vuelves más productivo, porque no tienes miedo de decirle a la 
gente que se vaya a la mierda si hace algo mal. En realidad, las 
interacciones se vuelven mucho más interesantes. 


Además, valoro profundamente el compromiso que demuestras 
cuando, en lugar de descansar, sigues trabajando seis o siete horas 
más para aprovechar al máximo lo que has hecho en las últimas 
horas. Es entonces cuando pierdes la cabeza y no paras hasta que ya 
no puedes más. 


Y ese ritmo lo impuso la cúpula directiva. El ingeniero William Wu 
recuerda que Musk pretendía que quienes trabajaban hasta el 
viernes por la noche se presentaran en la oficina el sábado por la 
mañana. (Tiempo después, Wu compró acciones de Tesla en cuanto 
la empresa salió a bolsa. «La adicción al trabajo no es*? lo ideal, 
pero si Elon impone la misma política en Tesla, entonces seguro que 
tendrá éxito. Es muy duro trabajar con él, pero invertir dinero en 
sus empresas es una apuesta segura», señaló al respecto). 


Dionne McCray, que estaba en control de calidad, tampoco ha 
olvidado la presión a la que se vio sometida, pero destaca los 
fuertes lazos que creó con sus compañeros cuando trabajaban bajo 
presión. «Llegabas a las'* 9:30 o 10 de la mañana. Y, fácil, 
trabajabas más de diez horas seguidas. Se generó un ambiente 
extraño. Si te ibas, la gente te preguntaba: “¿Ya está? ¿Solo has 
trabajado catorce horas? ¿Estás cansada?”. Así eran las cosas. Pero 


estábamos muy unidos». 


Por otro lado, la empresa se fortaleció gracias a una serie de - 
extraños rituales que tenían lugar en mitad de la noche: poner a 
todo volumen la canción «Push It» de Salt—N—Pepa, disparar 
patatas contra la fachada con pistolas de PVC de alta velocidad, o 
incluso simples ejercicios de resistencia, como ver quién podía 
sentarse en una pelota de baloncesto más tiempo sin caerse. 


Muchos mencionaron la fuerte atracción que ejercía ese caos. 

«Te enganchaba.*? Si no dejabas la empresa, no podías tomar 
distancia —recuerda Oxana Wootton—. Por ejemplo, si en una 
reunión se fijaba un nuevo objetivo, todo el mundo se ponía manos 
a la obra de inmediato para cumplirlo». 


Sin embargo, otros aspectos de la cultura de PayPal no resultaban 
tan beneficiosos. Por ejemplo, la política de higiene era demasiado 
laxa. En este sentido, una analista de control de calidad recuerda 
que había un ingeniero que ponía los pies descalzos sobre su mesa 
de trabajo y se limpiaba las uñas delante de todos. «Tenías que 
acostumbrarte,** porque debías estar por encima de todo eso», - 
rememora. 


Por otro lado, la intensa actividad de la compañía ponía a prueba 
tanto a parejas como a familias enteras. Un trabajador comenta que 
tenía que llevarse a su hija de ocho meses a la oficina los sábados y 
domingos, porque le quedaba trabajo pendiente. Todo el mundo lo 
miraba y se preguntaba: «¿Qué demonios hace?** Se ha traído al 
bebé a X.com». Además, como muchos directivos no tenían hijos, 
convocaban las reuniones los fines de semana, y quienes sí los 
tenían debían sufrir esos horarios en silencio. 


Aunque el paso del tiempo ha suavizado el recuerdo de las 
experiencias negativas, mucha gente revive aún con una hostilidad 
visceral aquel ritmo de trabajo. Además, si bien la compañía hacía 
hincapié en los enemigos externos, las rivalidades dentro del equipo 
proliferaban sin control, y eran tan salvajes a veces que G. R. R. 


Martin no daría crédito. Había gente que se faltaba al respeto por 
correo electrónico, y las reuniones técnicas se convertían muchas 
veces en un auténtico campo de batalla. 


En una de esas reuniones, sobre la aprobación de las tarjetas de 
débito a 60 días, los miembros del equipo intercambiaron airados 
correos electrónicos. Uno dijo que ese margen era «poco realista», ** 
y un colega le respondió: «Entendemos que pienses eso, pero tal vez 
deberías explicar por qué». Acto seguido, otro replicó: «Si vinieras a 
alguna reunión quizá no haría falta explicarlo». 


Esa era la tónica. Este tipo de amargas disputas torpedeaban el 
punto de flotación de la empresa mediante rumores y críticas entre 
bastidores. Aun con todas las virtudes que tenía X.com, también era 
el lugar donde cualquiera podía concluir una conversación banal 
con un comentario hiriente. 


El producto que el mundo conoce hoy como PayPal tomó forma 
entre la primavera y el verano de 2000. En esos meses, X.com lanzó 
varias de sus prestaciones características, que lo consolidarían como 
un negocio rentable. 


Dos semanas después de comunicar la reestructuración de la 
empresa, se publicó un diseño nuevo de la web de PayPal. Entonces 
Sacks envió un correo general, elogiando a «una serie de personas! 
que han trabajado muchas horas para alcanzar los objetivos en un 
plazo relativamente ajustado». Entre sus nuevas funciones, la web 
incluía una actualización pensada para imponerse a las demás 
grandes empresas de tarjetas de crédito, como Visa, MasterCard y 
American Express. 


Desde su lanzamiento, X.com había mantenido una batalla 
encubierta con el sector de las tarjetas de crédito. Para los pequeños 
vendedores, el proceso para acreditarse desde el punto de vista legal 
era engorroso y requería de mucho papeleo, y X.com se aprovechó 
de ello: actuó como un mecanismo de compensación virtual de 
tarjetas de crédito para subastadores, acreditándolos y 


permitiéndoles aceptar pagos con tarjeta a través de PayPal, en 
lugar de recibirlos mediante un cheque, en efectivo o por giro 
postal. «En realidad, PayPal facilitaba!” a la gente que vendía 
productos a importes bajos operar con tarjetas de crédito en 
Internet», me explicó Vince Sollitto. 


Sin embargo, el hecho de ser el «principal servicio de pago de eBay» 
tampoco les garantizaba un futuro sin obstáculos: Visa y MasterCard 
intervenían en las transacciones de X.com y, además, competían 
directamente con ella. «Tendrían que habernos aplastado'$ cuando 
pudieron. Éramos tan competitivos que nos aprovechábamos 
demasiado de su sistema —recuerda Todd Pearson—. Pero es difícil 
sentir lástima por estas empresas gigantes, que son monopolios. 

[...] Deberían haber tomado alguna medida contra nosotros». 


Esa dependencia, combinada con las elevadas comisiones por 
transacción que tales empresas imponían, generó una alianza un 
tanto incómoda. Además, obligó a años de tensa diplomacia con las 
asociaciones de tarjetas y los bancos emisores. Más de un miembro 
del antiguo equipo de PayPal atribuye a Todd Pearson, Alyssa 
Cuthright y su gente el mérito de «salvar a la empresa» con solo 
impedir que Visa y MasterCard dieran un golpe de timón. 


El asunto de las tarjetas de crédito también generó un imperativo 
estratégico: la empresa tuvo que animar a sus usuarios a vincular 
sus cuentas de PayPal directamente a los bancos, en lugar de a las 
tarjetas. El asunto llegó a la cúpula directiva y al consejo de 
administración. «Lo llamé la*? guerra de la financiación con tarjetas 
de crédito —me contó Tim Hurd—. Estaba obsesionado con ese 
asunto». 


De modo que aquella gran visión de Musk, el imperio de servicios 
financieros que quería edificar, tenía una posible salida: si los 
usuarios guardaban el dinero en sus cuentas de X.com, la empresa 
podría hacer transferencias entre usuarios sin coste. «Las 
transacciones internas? apenas tenían coste —me explicó Musk—. 
Básicamente, este era nulo. Por eso queríamos mantener los saldos 


en las cuentas». 


Con ese fin, Musk apostó por una cartera más amplia de productos 
financieros digitales, incluyendo cuentas de ahorro y correduría de 
bolsa. Con el fin de que los usuarios transfirieran su dinero a la 
plataforma, se fijó un tipo de interés del 5 % en las cuentas de 
ahorro, uno de los más altos del país. «Invertimos el 100 % de?* 
nuestros beneficios en esas cuentas —me relató Sacks—. No 
tratábamos de ganar dinero, solo queríamos que la gente metiera el 
suyo en nuestras cuentas». 


Esto también dio lugar a ciertos comportamientos inesperados. Por 
ejemplo, se descubrió que, al facilitar la retirada de dinero de las 
cuentas, los usuarios metían más. Por eso, Musk se empeñó en 
seguir distribuyendo tarjetas de débito e incluso cheques. «Si tienes 
que sacar dinero”? de las cuentas de PayPal por causa de fuerza 
mayor, nada podrá impedirlo. Así que, si necesitas extender un 
cheque, y PayPal no te deja hacerlo desde sus cuentas, deberás 
mover tu dinero a una cuenta corriente». 


Musk entendió, pues, que el objetivo era aumentar el volumen 
monetario de los usuarios, y no solo el número de transacciones. 
«Quien tenga más dólares en el sistema será el vencedor 
—apostilló—. Si estamos en todas partes, PayPal estará donde esté 
todo el dinero; y entonces ¿por qué llevártelo a otra cuenta?». 


Pero el usuario medio no siguió este razonamiento, y eso provocó 
un gran problema. Los clientes de X.com ya tenían cuentas 
corrientes y de ahorro en bancos tradicionales. Y, para la mayoría, 
un interés elevado —que apenas les aportaba unos pocos centavos— 
no era motivo suficiente para cambiar. 


De modo que la única opción que le quedaba a la empresa era 
cambiar su «base de transferencias»; es decir, las transacciones con 
tarjetas de crédito por las que se hacían desde la cuenta bancaria. Y 
es que cada pago con tarjeta les costaba un 2 % o más del total; en 
cambio, desde la cuenta bancaria de un usuario solo costaba unos 
céntimos. Por lo tanto, si los usuarios vinculaban sus cuentas a 
PayPal, X.com se ahorraría millones de dólares y obtendría una 
gran ventaja sobre Visa, MasterCard y demás servicios de pago. 


Pero para ello tenían que emplear una herramienta de la 
infraestructura bancaria, conocida como Automated Clearing House 
(ACH): un sistema que llevaba décadas digitalizando los pagos 
rutinarios, como nóminas o facturas. Sin los costes de papel y 
franqueo postal, los pagos ACH costaban la mitad que el envío de 
cheques. A mediados de 1994, un tercio de la población 
estadounidense recibía sus cheques en formato digital, a través de la 
ACH. 


Así pues, si X.com podía hacer uso de esa herramienta con los pagos 
de PayPal, reduciría su dependencia de las tarjetas de crédito. No 
obstante, acceder a una cuenta bancaria tenía sus inconvenientes, 
incluidos algunos que X.com ya había vivido: sin ir más lejos, en 
enero de 2000 la escasa seguridad con la que habían gestionado las 
cuentas bancarias llevó a la publicación de una oleada de titulares 
negativos. 


Si querían que la ACH fuera una herramienta segura para los pagos 
de X.com, debían autenticar la titularidad de las cuentas bancarias, 
lo cual no era nada fácil. «El problema radicaba en autenticar una 
cuenta sin tener una firma física —me explicó Musk—. En realidad, 
sin una verificación en persona creceríamos tan lentos como el 
coral. A menos que encontráramos una forma de hacerlo, estábamos 
jodidos». 


El proceso de autenticación fue una de las últimas contribuciones de 
PayPal a la maquinaria financiera digital. Y surgió gracias a un 
libro, un paseo para tomar un café y la rompedora visión de un 
miembro del equipo de X.com. 


Sanjay Bhargava llegó a la compañía procedente de la división de 
pagos internacionales de Citibank, donde había trabajado una 
década. Durante esa etapa profesional llegó a la conclusión de que 
el correo electrónico podía ser una forma sencilla de mandar dinero 
al extranjero, como una suerte de «pasaporte financiero». 


No obstante, cuando planteó el negocio de los pagos internacionales 


por correo electrónico, su superior no mostró ningún entusiasmo. 
«Tampoco le disgustó” la idea, pero me dijo: “¿Por qué tenemos 
que ser los primeros? Será un fracaso para nuestro negocio”». Y es 
que Citibank estaba ganando mucho dinero con las transferencias 
de fondos tradicionales, de modo que los pagos por correo 
electrónico reducirían su margen de beneficio. 


Al final, Bhargava abandonó Citibank para buscar la forma de poner 
en práctica su idea. A principios de 1999 cofundó ZipPay, aunque 
poco después tuvo que salirse del proyecto. En aquel momento tenía 
42 años y pretendía regresar a su exitosa carrera bancaria. 


Pero en el trascurso de su etapa en ZipPay había estado en contacto 
con distintos inversores de capital riesgo, entre ellos Mike Moritz, 
de Sequoia. Era agosto del 99, justo después del éxodo del equipo 
directivo de X.com. Musk estaba ocupado con la contratación de 
ingenieros, y a instancias de Moritz llamó a Bhargava para 
organizar una entrevista. «Le dije que la próxima vez que fuera a 
Silicon Valley nos reuniríamos —recuerda Bhargava—. Pero Musk 
me soltó que no podía esperar, que me compraba un billete para 
que fuera de inmediato». 


La reunión, que en principio no debía prolongarse más de diez 
minutos, dio paso a una cena en una hamburguesería cercana, 
Taxi's Hamburgers. «Nos reunimos sobre las 8, y al final hablamos 
hasta las 4 de la mañana. Entonces, Elon me dijo que me presentara 
en la oficina a las 7 de la mañana siguiente a por mi oferta de 
trabajo». 


De esos días iniciales en X.com, Bhargava recuerda semanas 
laborales de cien horas y una cultura corporativa donde la 
velocidad era más importante que la organización. «Colin, Elon y yo 
nos dedicábamos a rumiar ideas hasta las 2 o las 3 de la mañana. 
Una vez le sugerí a Colin que habría que anotarlas. Pero él me dijo 
que no me preocupara, que lo habláramos y las probáramos». 


Para él, X.com fue un soplo de aire fresco en el sector bancario. 


Aunque no todo iba como la seda: cuando el equipo empezó a 
vincular las cuentas bancarias con las de los usuarios de X.com, 
Bhargava apostó primero por la seguridad y rechazó el enfoque de 
lanzar el producto y arreglar los problemas más tarde. «No se puede 
hacer eso —argumentó—. Porque la gente quizá ponga los datos de 
la cuenta de otra persona». Musk desautorizó a Bhargava, 
esgrimiendo que un procedimiento de seguridad tan elaborado 
frenaría el crecimiento. «Elon pensaba que, en general, la gente es 
honesta», me dijo Bhargava. 


Pero esa decisión llevó al límite la probada paciencia de Bhargava. 
«Ese asunto en particular me sacó de mis casillas. Luego pensé que 
no era para tanto». En realidad, si tenía razón, la seguridad de la 
empresa se vería afectada de inmediato. Y si no, todo podría seguir 
adelante. «En menos de diez días teníamos todos los datos», me 
contó Bhargava, refiriéndose a los informes iniciales sobre la 
actividad de cuentas no autorizadas. 


Después de esa controversia, X.com no perdió más tiempo e 
instauró los toscos métodos tradicionales de verificación: para 
confirmar la propiedad de una cuenta bancaria, cada usuario 
tendría que enviar por correo un cheque anulado. Más tarde, se 
autorizó el envío de estos cheques por fax, sin mucho éxito. «Esos 
cheques enviados por fax no siempre se podían descifrar», recuerda 
Bhargava. 


En cualquier caso, la experiencia le permitió reflexionar sobre la 
seguridad y la verificación de la identidad en sistemas complejos. A 
principios de 2000, Bhargava leyó Secretos y mentiras: seguridad 
digital en un mundo en red, del arquitecto de seguridad informática 
Bruce Schneier; un gran éxito de ventas que versa sobre la 
tecnología de la información y contiene explicaciones claras y 
lúcidas sobre criptografía, piratería informática y el concepto de 
señal/ruido. 


Las «señales» son los trozos de información relevante que un emisor 
espera que lleguen al destinatario; por ejemplo, una canción de la 
radio. Por su parte, el «ruido» es cualquier cosa que interfiera en la 
llegada de esa información; como la estática que distorsiona la 
canción. Y Bhargava se dio cuenta de que, para confirmar la 
titularidad de una cuenta bancaria, X.com necesitaba una señal más 


limpia y rápida que los cheques anulados o los indescifrables faxes. 


Algunos bancos ya utilizaban ese tipo de señales; de hecho, un PIN 
de cuatro dígitos en el cajero automático confirmaba la propiedad 
de la tarjeta de débito. X.com necesitaba algo parecido, algo tan 
simple como un código para el cajero automático. 


Entonces Bhargava tuvo una idea: ¿y si X.com generaba su propio 
sistema de claves personalizadas? Podían crear códigos de acceso de 
cuatro dígitos enviando dos depósitos aleatorios de menos de 

un dólar a la cuenta bancaria de un usuario. Si alguien recibía 0,35 
y 0,07 dólares, por ejemplo, el código sería «3507». Entonces, 
cuando introdujera bien el código confirmaría su titularidad sin 
necesidad de enviar faxes o cheques por correo. 


Bhargava dejó reposar la idea y se fue a la cama. A la mañana 
siguiente, como de costumbre, él y Todd Pearson salieron a tomar 
café. Tenían muchas cosas en común: los dos había entrado en 
X.com antes de la fusión, eran veteranos del sector financiero y, 
además, tenían hijos, una auténtica rareza en aquel joven equipo. 


Mientras caminaban, Bhargava le explicó su idea de usar dos 
depósitos aleatorios para autenticar la titularidad de una cuenta 
bancaria. Pearson no dudó ni un segundo: 


—Es una idea fantástica.?* Eres un genio. 


La propuesta también gustó al resto del equipo, y pronto empezaron 
a trabajar para que tomara cuerpo. 


Con el depósito aleatorio y otras tácticas para validar las cuentas 
bancarias, el equipo de producto tenía mucha faena por delante. 
Por aquel entonces, la mayoría de los usuarios apenas eran capaces 
de introducir los números de su tarjeta de crédito. Y ahora X.com 
tenía que ayudarlos a teclear los de la ruta bancaria y la cuenta 
corriente: más dígitos y el doble de campos. 


«Cada usuario era?” un caso aparte —recuerda Skye Lee—. Por eso 
tuvimos que pensar en su experiencia preguntarnos: ¿cómo 
explicarles este complejo sistema si no existe nada parecido en el 
mercado?». Los diseñadores de la compañía hicieron capturas de 


pantalla de los cheques, dibujaron círculos sobre los números 
correspondientes y los colgaron en la web como recurso visual. Y la 
novedad de la imagen resistió el paso del tiempo: el diseñador Ryan 
Donahue apunta que las imágenes de los cheques originales de la 
empresa circularon por Internet durante años en otros portales, con 
los mismos números de cuenta inventados, todavía visibles. 


Además, X.com enlazó la confirmación de los depósitos aleatorios 
de Sanjay Bhargava con las bonificaciones de registro. A partir de 
entonces, para que un nuevo usuario recibiera su bonificación tenía 
que vincular su cuenta bancaria con PayPal y confirmar los dos 
depósitos. El cambio, combinado con otros productos, fue un éxito 
sin precedentes: a finales de junio, un tercio de los nuevos usuarios 
habían registrado sus cuentas en X.com. 


Con el tiempo, la compañía”? adoptó varias medidas adicionales 
para fomentar la vinculación de más cuentas bancarias, incluyendo 
un sorteo de 10.000 dólares que se celebró en julio de 2000. 
Además, ofreció a esos clientes ciertas prestaciones exclusivas. 
Cuando el número de cuentas vinculadas aumentó de un modo 
exponencial, emplearon su conocida táctica de cambiar los valores 
por defecto en su beneficio: en un momento dado, la empresa pasó 
automáticamente a los usuarios que tenían tanto tarjetas de crédito 
como cuentas bancarias a pagos con fondos bancarios. Sin duda, era 
un cambo arriesgado, pero fundamental para reducir la curva de 
costes. 


Estos movimientos permitieron que X.com dejara de utilizar los 
pagos con Visa y MasterCard, y se ahorrara así las gravosas 
comisiones por transacción y los riesgos asociados. Por otro lado, 
aquello supuso un auténtico avance en el sector. Hoy en día, la idea 
de Sanjay Bhargava todavía se utiliza; el depósito aleatorio es 
habitual en muchos bancos. 


Musk elogió sin reservas el depósito aleatorio: «Fue un paso de 
gigante».?” Y David Sacks expresó su elegante simplicidad en el acto 
de lanzamiento: «Era una idea que, como la del velcro,?8 desearías 
que se te hubiera ocurrido a ti». 


Concebido para luchar contra el fraude, el nuevo sistema de 
autenticación también reveló un sorprendente grado de honradez de 
los usuarios. A medida que se aplicaba, había gente que se sentía en 
la obligación de devolver (por correo postal) los depósitos 
aleatorios de la empresa. 


Pero ese diluvio de sobres llenos de dinero acabó siendo un 
quebradero de cabeza administrativo. «Como éramos una 
institución?” financiera, teníamos que ingresar ese dinero en una 
cuenta —me contó Daniel Chan, el joven encargado de abrir los 
sobres—. Así que tenía que abonarlos físicamente, es decir, llevar el 
dinero al Silicon Valley Bank para hacer el depósito en persona». 


En su tiempo libre, Chan se dedicaba a la magia, actuando en 
eventos infantiles y haciendo trucos en la oficina para sus colegas. 
«Ganaba más con las fiestas de cumpleaños infantiles de Silicon 
Valley que en PayPal», admitió. Así que, una vez que acabó con el 
problema de las monedas de los clientes, dejó el trabajo y se 
convirtió en un mago profesional de éxito. Su espectáculo, por 
supuesto, incluía algunos trucos con monedas que desaparecían 
ante los ojos del público. 


La autenticación de las cuentas mediante depósitos aleatorios alivió 
algunos problemas, pero X.com todavía no se había salvado del 
todo: eBay estaba al acecho. 


En cierto sentido, su dominio en la plataforma de subastas era un 
triunfo: X.com gestionaba un porcentaje de las ganancias de una 
empresa que no le pertenecía. Pero aquello no estaba exento de 
riesgos. Sin ir más lejos, a mediados de junio la inmensa mayoría de 
las transacciones de X.com se producían en eBay, y la directiva 
temía que esta reclamara sus beneficios en cualquier momento. Por 
tanto, necesitaban reducir esa dependencia. 


Cuando Confinity se percató del entusiasmo de los usuarios de eBay 


por sus productos, el diseñador Ryan Donahue trabajó con David 
Sacks para mejorar el sistema de pago de las subastas. Una de las 
primeras versiones tenía dos pasos: en primer lugar, había que 
pulsar el botón de PayPal; y luego introducir el valor en dólares de 
la transacción y pulsar «Pagar». A Donahue se le ocurrió integrar el 
segundo paso en el primero: si se metía el importe en dólares y se 
pulsaba el botón, la siguiente página podía cumplimentarse de 
manera automática y confirmar el pago. 


El cambio parecía una tontería, pero ahorraba unos preciosos 
segundos en cada transacción. Y, para Sacks, cada segundo era 
importante. En su opinión, toda pequeña mejora que ahorrase 
tiempo haría más atractivo el producto, y la gratificación 
instantánea es lo que acaba convenciendo a los usuarios más 
impacientes. 


Esos avances en el sistema de pago fueron una fuente de inspiración 
para los trabajadores de la compañía. Surgieron preguntas como las 
siguientes: ¿y si los botones fueran el producto principal? ¿Y si esos 
trozos de píxeles ayudasen a PayPal a convertirse en el sistema de 
pago por defecto de la web? El equipo empezó a desarrollar «un 
conjunto de botones?” accesibles que permitieran cualquier 
transacción en apenas un instante», me explicó Sacks. 


¿Botones? La idea parecía ridícula, pero sus implicaciones eran 
significativas. Desde un punto de vista estratégico, centrarse en los 
botones metía a la empresa en un mercado con pocos rivales. Claro, sus 
imitadores podían vincular los pagos con el correo electrónico, mejorar 
las bonificaciones o disputarles el mercado de eBay. Pero antes de que 
llegaran a centrarse en los botones habrían perdido un tiempo muy 
valioso. 


El proyecto «un botón para dominarlos a todos» también resolvió un 
verdadero problema para la gente que comerciaba por Internet. El 
comercio electrónico creció con rapidez desde finales de los noventa 
hasta principios de los 2000, y un nuevo grupo de pequeños 
vendedores digitales se enfrentó a cuestiones cotidianas referentes a 
cómo llevar el dinero del punto A al punto B de forma rápida y 
segura. 


Resulta irónico, pero X.com detectó por primera vez el incremento 


en el número de vendedores digitales independientes en la propia 
eBay. Los PowerSellers, es decir, los usuarios más importantes de la 
plataforma, responsables de la mayor parte de sus subastas, 
empezaron a abandonar el portal. «La gente que tenía cierto éxito 
en eBay acababa abriendo su propio portal de comercio digital», me 
comentó Sacks. Además, el equipo se dio cuenta de que esos nuevos 
vendedores independientes solían utilizar PayPal. 


Y, para disgusto de eBay, X.com alimentó esta pequeña rebelión. 
«Una de las principales preocupaciones de eBay era que nuestra 
empresa permitiera que sus vendedores los abandonaran», recuerda 
Sacks. X.com incluso copió ciertas prestaciones básicas de eBay para 
facilitar las cosas a los «rebeldes». Y el desarrollo de los botones 
echaba más leña al fuego de la insurrección. De hecho, no era la 
primera vez que un botón era señal de cambio: recordemos que 
tiempo atrás Confinity se percató de que los usuarios de eBay 
utilizaban PayPal porque una persona contactó con ellos para 
cambiar el tamaño de su logotipo. 


En esa ocasión el botón del logo había sido un catalizador para el 
éxito de la empresa. Por eso, Sacks y otros del equipo pensaban que 
podían reimpulsarla con la creación de nuevos botones. En realidad, 
Donahue cree que tampoco había unas expectativas muy altas con 
ese proyecto. «Se trataba de echar una mano”* a los usuarios que 
querían vender por su cuenta sus camisetas y CD. Me encantaba la 
idea de ayudar a esa gente que hacía transacciones de 10 y 20 
dólares. Me parecía fantástico que alguien sin conocimientos 
técnicos pudiera convertir una web en un medio de pago». 


En realidad, antes de la fusión, a finales de 1999, David Sacks 
expresó en un documento el potencial del proyecto de los botones. 
Y con el tiempo esa visión incorporó innumerables ideas y retomó 
muchos de los conceptos que permitieron la expansión de PayPal en 
Internet. En muchos sentidos, ese documento es el texto fundacional 
del PayPal moderno. 


En honor al apego de Musk por la marca «X», llamaron a ese 


producto «X—Click», aunque luego lo rebautizaron como «Web 
Accept». Su antecedente directo era la función de PayPal «Money 
Request», que permitía a cualquiera enviar una solicitud personal 
de dinero con un correo electrónico que contenía un enlace a una 
página de PayPal. X—Click se aprovecharía de esa función y la 
haría omnipresente, es decir, «permitiría a los usuarios”? de PayPal 
pegar el enlace de solicitud de dinero en sus portales, páginas de 
inicio personales, listados de subastas u otras url. El resultado sería 
un sistema de pago universal... a un solo clic». 


Además, el alcance internacional del producto también sería 
provechoso para la publicidad de la empresa: fomentaría la 
expansión viral de PayPal y llevaría sus productos a webs de todo el 
mundo. Otros servicios de pago especializados en un solo portal, 
como Billpoint en eBay, dotBank en Yahoo! o 1—Click en Amazon 
seguirían tan focalizados que nunca alcanzarían la difusión de 
PayPal. 


El documento insistía en una cantinela familiar sobre el ritmo de 
mercado. «La velocidad es esencial por tres razones», decía. Porque: 


1. Los efectos de red propios del producto indican que quien mueva 
ficha antes tendrá una enorme ventaja frente al resto. Cada día que 
pasa es una oportunidad inmejorable para acrecentar nuestra 
ventaja. 


2. La empresa tiene que demostrar un historial de ingresos de al 
menos seis meses para hacer una oferta pública de venta. X—Click 
podría proporcionar ingresos inmediatos. 


3. Competidores como Yahoo!, eBay y Amazon también están 
desarrollando las funcionalidades básicas P2P. Para contrarrestar su 
capacidad de distribución, es necesario sacar adelante X—Click. 


El equipo, con Sacks a la cabeza, se propuso lanzar un piloto el 1 de 
junio de 2000. Ese proyecto vislumbraba un futuro donde PayPal no 
dependería de eBay, y eso suponía un gran estímulo para todo el 


mundo. «Pintó un porvenir”* en el que PayPal podría extenderse de 
forma autónoma en Internet», me dijo Amy Rowe Klement. 


Pero la reestructuración de X.com, el desarrollo de X—Click y el 
lanzamiento del depósito aleatorio coincidieron con otra evolución 
fundamental: en el verano de 2000, la empresa aplicó sus primeras 
comisiones. 


X.com sabía que las comisiones eran algo inevitable, y se generaron 
grandes debates para tomar el camino correcto. ¿Debían cobrar a 
los remitentes o a los destinatarios? ¿Cómo podían romper la 
promesa que habían hecho a sus usuarios con el eslogan «siempre 
gratis»? Si empezaban a cobrar por sus servicios, ¿no perderían 
cuota de mercado frente a Billpoint? «Esa será la prueba definitiva?** 
—sentenció Lal —. Determinará si nuestros clientes se quedan con 
nosotros». Incluso Musk se percató del problema: «Teníamos que 
encontrar? una forma de generar ingresos sin sacrificar nuestro 
crecimiento». 


Las respuestas a todo ello se hallaban en la difusa intersección entre 
el comportamiento del usuario y la planificación financiera. Por eso, 
el equipo analizó la manera de actuar de los usuarios con los 
productos de X.com y los de la competencia, incluidos los de su 
rival directo en eBay, Billpoint, cuya estrategia económica (una 
tarifa plana y un porcentaje del pago) había disgustado a algunos 
clientes del portal de subastas. 


Este descontento, es obvio, estaba relacionado con los orígenes de 
eBay. «Las raíces del portal de subastas** se hundían en una 
comunidad de vendedores muy poco organizada que tuvo que 
arreglárselas para dar con una forma de pago porque eBay no le 
daba alternativa —señaló un abogado de eBay de aquella época, 
Robert Chestnut—. Por eso, creo que la aparición de una empresa 
que cobraba por los pagos no generó lo que se dice un cálido 
recibimiento. Los vendedores no querían pagar otra comisión, 
porque ya estaban pagando una a eBay». 


Además, X.com se dio cuenta de que aplicar tarifas genéricas a los 
pagadores sería una sentencia de muerte para su producto: nadie 
quiere pagar por enviar dinero. Así que pensaron que los usuarios se 
limitarían a recurrir a un servicio que gravase al destinatario, no al 
remitente. Aun así, una estrategia de comisiones bien diseñada 
podría funcionar, sobre todo si estaba vinculada con algo por lo que 
merecía la pena pagar y se dirigía al público adecuado. 


Así pues, el cambio se inició creando una categoría de productos 
premium, con más prestaciones que las cuentas gratuitas. Se 
llamaría cuenta «Business» o «Premium», en función de si el usuario 
era una empresa o un particular. Pero lo más importante era que se 
daba la opción de pagar por las nuevas prestaciones o quedarse con 
los servicios gratuitos, tal cual estaban. 


En la publicidad de sus cuentas de pago, la compañía promocionó 
tres humildes prestaciones: (1) la posibilidad de que las empresas se 
registraran con un nombre corporativo; (2) una línea de atención al 
cliente disponible 24 horas al día; y (3) una actualización 
automática diaria del saldo de una cuenta bancaria. Tampoco era 
gran cosa, pero prometieron más ventajas posteriores. 


X.com cobraría en principio un 1,9 % de los pagos recibidos, sin 
una tarifa fija adicional. Aquello era una ganga en comparación con 
lo ofrecido por su principal competidor. En el anuncio se decía que 
la tarifa era «inferior a lo que se paga?” con otros servicios». X.com 
conocía a su público: mejorar las tarifas de Billpoint atraería sin 
duda a los PowerSellers de eBay, que eran muy sensibles a la 
variación de precios. 


En una reunión celebrada en aquellos días, Musk hizo hincapié en 
los peligros de sustituir un servicio gratuito por otro de pago. «En 
esa reunión,*$ Musk dijo: “Vamos a cobrar. Vamos a aplicar unas 
tarifas. Pero el resultado es cuestión de azar. Se trata de una 
apuesta. Esto es como jugar a la ruleta”», recuerda Lal. 


La empresa fue muy explícita en cuanto a la libertad de elección: 
«No se obligará a nadie a actualizar su cuenta»,*” decía el nuevo 
anuncio. Es decir, si querías mantener tu cuenta gratuita, eras libre 
de hacerlo. 


Pero, si se podía mantener la cuenta gratuita, ¿quién querría 
actualizarla al nivel premium? A las 17:00 horas del día del 
lanzamiento, el equipo obtuvo respuesta a esa cuestión: pese a 
haber enviado el comunicado a un reducido grupo de usuarios, se 
dieron de alta 1300 cuentas premium. Y una semana después, el 19 
de junio, la empresa ya contaba con 9000 clientes de pago, que solo 
ese día generaron mil dólares gracias a las nuevas tarifas. Al día 
siguiente, la cifra se duplicó con creces: se obtuvieron más de 2500 
dólares. 


«Cuando pusimos en marcha*” las cuentas de pago, logramos una 
fuente de ingresos. Al fin alguien pagaba por nuestros servicios 
—recuerda David Wallace—. Algunos usuarios sacaban partido de 
nuestras nuevas prestaciones, pero lo más importante era que 
cualquier nuevo producto ya tenía un escaparate para que la gente 
pudiera pagar por él. Así que pasamos de estar tan pendientes de las 
cuentas gratuitas y nos centramos en mejorar las de pago». 


Como ese verano fue de todo menos tranquilo, el lanzamiento de las 
cuentas de pago no culminó con una celebración ni captó la 
atención de los medios. Aun así, al instaurar ese nuevo sistema 
X.com había logrado algo que estaba fuera del alcance de sus 
competidores: su web ya no solo regalaba dinero; ahora también 
generaba ingresos. 


Cuando Musk recuperó el cargo de CEO, entregó a todo el personal 
una copia de la presentación que hizo ante el consejo de 
administración en mayo de 2000; esta incluía una diapositiva 
titulada «Hitos principales». «Si podemos cumplir*' todos estos 
puntos —escribió en un correo de seguimiento general — seremos 
imparables». 


Y tenía una muy buena razón para mostrarse tan confiado. A finales 
del verano de 2000, la compañía estaba lista para sacar nuevos 
productos. Seis semanas después del informe de David Sacks, Julie 
Anderson anunció que X—Click estaba oficialmente en marcha y 
que, por primera vez, las webs que no pertenecían a eBay podrían 


utilizar los servicios de la empresa. Además, X.com también había 
logrado unificar su marca: «Los usuarios que escriban*? 
www.PayPal.com en su navegador serán redirigidos a www.X.com», 
anunciaron. 


Y así, cuando X.com introdujo estos importantes cambios, el mundo 
entero reparó al fin en ellos. La compañía ganó un «People's Voice 
Award» en los Webby —los Oscar de Internet— y la revista 
tecnológica Red Herring la incluyó en la lista de las cien mejores 
empresas digitales. Además, según PC Data Online, durante cuatro 
semanas consecutivas X.com fue la web de finanzas con más visitas 
de Internet. Por último, la revista Fortune la nombró una de las 
empresas emergentes más prometedoras de Estados Unidos. 


Por ese motivo, los grandes operadores del sector empezaron a 
prestar atención a este recién llegado al mundo de las finanzas. La 
American Bankers Association organizó una mesa redonda en la que 
surgió el tema de X.com: 


Andrew Trainor: Recientemente, X.com se ha fusionado** con PayPal, 
un servicio de pago por correo electrónico. La nueva empresa utiliza una 
estrategia de marketing muy novedosa. En lugar de invertir mucho 
dinero para promocionar su banco, abonan a cada cliente 20 dólares 
por abrir una cuenta. Luego les regalan una bonificación por cada 
recomendación, hasta un límite determinado. En la actualidad tienen un 
millón y medio de clientes. 


Su razonamiento es el siguiente: El CEO, Elon Musk, de 27 años, 
asegura que su objetivo es captar usuarios para aprovecharlos como 
comerciales gracias a la estrategia de bonificaciones. 


Henry Radix: En cierta medida, los bancos hemos hecho lo mismo, 
hemos atraído a nuestros clientes y ahora tenemos que explotar esas 
relaciones. Pero no tuvimos que pagar 20 dólares a cada uno. O tal vez 
lo hicimos sin darnos cuenta. 


David Beito: El modelo de X.com es una seria amenaza. Con su servicio 
de PayPal puedes mandar dinero a cualquiera que tenga una cuenta de 
correo electrónico. Tengo un montón de amigos que trabajan en subastas 


digitales y todos han utilizado PayPal. 


Nos están comiendo mucho terreno. La gente se enganchará a su 
producto y muy pronto van a poder cobrar por ello. ¿Vale la pena, 
digamos, invertir seis dólares al mes para hacer eso? Los banqueros 
antes se preguntaban si merecía la pena cobrar 25 dólares por un 
cheque sin fondos. Pero ahora todos lo cobramos y la gente está 
dispuesta a pagarlo. 


Para colmo, la base de usuarios de la empresa estaba creciendo a 
razón de más de 10.000 nuevas cuentas diarias. «Ayer, X.com 
superó** la barrera de los DOS MILLONES de cuentas —escribió Eric 
Jackson en un informe del 1 de junio—. PayPal tiene 1.738.989 
cuentas y X—Finance, 267.621». 


Como de costumbre, el cambio de estrategia de la compañía dio 
buen resultado; ese «virus» que había contagiado a eBay no daba 
muestras de agotarse. En abril, X.com estimó que sus servicios se 
usaban en un 20 % de las subastas de eBay; a finales de junio, esta 
cifra ascendía al 40 %. En cambio, Billpoint —el servicio interno de 
eBay para pagos— solo se utilizaba en el 9 % de las transacciones. 
«El crecimiento vertiginoso** de X.com en el mundo de las subastas 
es una mala noticia para los servicios postales de todo el mundo 
—publicó el Weekly eXpert—. Los cheques se están convirtiendo en 
una especie en peligro de extinción». 


Pero, además, ese crecimiento no entraba en conflicto con el 
servicio de atención al cliente: el equipo de Omaha se había hecho 
cargo de las reclamaciones, y las webs que evaluaban la satisfacción 
de los usuarios situaban a PayPal como uno de los servicios mejor 
valorados. 


Incluso las autoridades federales empezaban a apreciar a X.com. En 
este sentido, su equipo de revisión de cuentas había ayudado al FBI 
en una operación contra una red de delincuencia organizada en 
Chicago, y ahora la empresa estaba en contacto permanente con el 
Servicio Secreto, los investigadores del Servicio Postal y las fuerzas 
del orden locales. 


De puertas adentro, el equipo se organizó para trabajar de la mejor 
manera. En junio de 2000 se trasladaron de forma oficial a las 
nuevas oficinas en el 1840 de Embarcadero Road. «Cambiar el 
caótico ambiente*? de University Avenue, con sus abarrotados 
cubículos, sus olores extraños y su caprichoso aire acondicionado, 
por las oficinas limpias y espaciosas del 1840 de Embarcadero 
(equipadas, además, con máquinas expendedoras gratuitas y 
videojuegos) es un poco extraño», señaló el boletín de la empresa. 


Ese verano incluso pudieron gozar de algo de diversión y 
camaradería. El 14 de julio, la compañía reservó una sala del 
Century Cinema 16 de Mountain View para ver la nueva película de 
X—Men. Tameca Carr, de X.com, fue quien organizó la salida y 
«alquiló la sala a pesar*” de que Steve Jobs había hecho una oferta 
que duplicaba la nuestra», aseguró de nuevo el boletín de la 
empresa. El cine, que ya había firmado su contrato con X.com, 
rechazó la oferta de Jobs, con lo que el cofundador de Apple sufrió 
una poco habitual derrota en las negociaciones. Todo el equipo 
llegó a la sala luciendo sus camisetas de X.com. 


Además de la noche de cine, se organizó una fiesta para celebrar el 
solsticio de verano. «Nuestro presidente, Peter Thiel,* salió a la 
pista de baile, pero no pudo competir con las piruetas voladoras de 
Max Levchin», señaló, una vez más, el boletín de la empresa. Por 
otro lado, el equipo preparó una fiesta sorpresa a Elon Musk por su 
29 cumpleaños. «Justine, su esposa,** lo llevó al Fanny €: 
Alexander, para cenar supuestamente con unos amigos. Pero, al 
llegar, más de 40 trabajadores de la empresa los recibieron 
dispuestos a pasar la noche bebiendo con ellos. Incluso 
convencieron a Musk para tomarse unos chupitos de tequila». Por 
último, unas semanas más tarde, la empresa organizó una barbacoa 
para celebrar el 25 cumpleaños de Levchin. 


Estas novedades corporativas se publicaban en el Weekly eXpert, el 
boletín de noticias que recopilaba las efemérides de la empresa, 
festejaba los cumpleaños de los trabajadores y presentaba a las 
nuevas incorporaciones. La mera existencia de esta publicación era 


una señal de madurez. En ese momento, la plantilla de X.com había 
crecido de un modo considerable y las charlas improvisadas en la 
panadería de la planta baja ya no servían para informar a todo el 
personal. Aquel agosto, una reunión del equipo completo tuvo que 
celebrarse en dos sesiones: de la A a la K asistieron a las 10:00, y de 
laK a la Z, a las 11:00. «¡Sí! —se decía en el boletín de la 
empresa—. ¡Hemos crecido mucho!».* 


En esa etapa, cuando Musk oteaba el horizonte solo podía 
pronosticar un camino despejado y tranquilo. Sin embargo, otros 
detectaron algunas señales de alarma: pese al aumento de ingresos y 
la reducción de costes, seguían perdiendo dinero en fraudes y 
comisiones; a pesar de tantas muestras de unidad, el equipo 
ejecutivo estaba dividido en todos los aspectos, desde la marca 
hasta la arquitectura tecnológica y la misión de la compañía; y, aun 
con la dedicación plena de Musk, algunos directivos —en particular 
los que venían de Confinity— creían que estaba dirigiendo el barco 
hacia un arrecife. 


El conflicto permaneció latente hasta que, a finales del verano, una 
extraña secuencia de acontecimientos transformó la vida de Musk y 
el futuro de la empresa. Él mismo, sin saberlo, lo había presagiado 
en una nota que acompañaba al nuevo organigrama corporativo: 
«Por supuesto, como somos una empresa** de rápido crecimiento, 
con más de 400 trabajadores y subiendo, este organigrama sufrirá 
cambios y se irá adaptando con el tiempo». Y así fue. Su predicción 
se cumplió mucho antes de que él o cualquier otra persona lo 
imaginara. 
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La espada 


Si levantaba la vista, la lista estaría ahí como un recordatorio 
constante, tal cual la había elaborado Roelof Botha, futuro director 
financiero de X.com. 


Frente a su mesa, pegada a la pared, enumeraba los objetivos del 
joven Botha. Cada vez que alzara los ojos de sus tareas le recordaría 
sus objetivos y lo forzaría a volver al trabajo. Si intentaba salir de la 
habitación, un duplicado de la lista pegado en la puerta lo 
devolvería de nuevo a su silla. 


Esas listas también actuaban como presagio. Cuando tachó su 
ambicioso objetivo académico —estar entre los diez mejores 
estudiantes sudafricanos—, no solo se situó en ese rango, sino que 
se llevó el primer premio al obtener las mejores notas en el 
considerado como campo más competitivo de su país: las ciencias 
empresariales. 


Roelof Botha era el vástago de una poderosa familia de políticos 
sudafricanos. Pero en lugar de limitarse a gozar de su apellido 
quería labrarse un futuro. Y con esa intención se marchó de 
Sudáfrica para sacarse un MBA en Stanford. 


Tras su primer año entró a trabajar como becario en Goldman 
Sachs, en Londres, donde colaboró en la salida a bolsa de algunas 
empresas de Internet, entre las cuales estaba el portal de servicios 
financieros egg.com. Y cuando terminó sus prácticas llegó a la 
conclusión de que la banca de inversión no era tan interesante 
como las finanzas en las empresas de Internet. 


En Stanford, Botha compartía habitación con Jeremy Liew. Este 


había trabajado en Citysearch, donde se había cruzado con otro 
joven sudafricano, Elon Musk. Entonces pensó que Botha y Musk 
tenían muchas cosas en común, así que los puso en contacto. 


Cuando se conocieron, en el otoño de 1999, Musk le propuso a 
Botha entrar de inmediato a trabajar en X.com. Pero él rechazó la 
oferta: estaba en Estados Unidos con un visado de estudiante, sin 
autorización para trabajar, y no quería saltarse las normas de 
inmigración. Además, no iba a dejar sus estudios en Stanford para 
unirse a una empresa emergente. Al cabo de unos meses, Musk 
volvió a intentarlo. Y Botha, una vez más, se negó. Sin embargo, su 
compatriota le causó muy buena impresión: «Hay personas a las 
que* conoces y, dos semanas después, no recuerdas nada de ellas 
—me contó Botha—. Bien, pues Elon es todo lo contrario». 


Además, la idea de trabajar en X.com nunca se esfumó del todo. 
Botha se tomó sus estudios en Stanford como una oportunidad para 
investigar el negocio de X.com y a su competencia. «Solo necesitaba 
una pequeña excusa para pensar en PayPal. Siempre me 
preguntaba: ¿Cuál era el modelo de negocio de este tipo de 
empresas? ¿Cómo funciona la parte bancaria, la captación de 
depósitos o la emisión de líneas de crédito?». 


Y así, desde la distancia, llegó a la conclusión de que X.com estaba 
lejos de ser una apuesta segura. «No gozaba de una ventaja natural 
—me dijo refiriéndose a las perspectivas de la compañía a finales 
del 990—. No había efecto de red, y el coste de captación de clientes 
era elevado». Sin embargo, supo apreciar el potencial de los pagos 
por correo electrónico y, en concreto, su capacidad para volverse un 
sistema viral. 


Su confianza en la empresa surgió al mismo tiempo que él caía en 
una crisis personal. A finales de 1999 y principios de 2000, una 
recesión en Sudáfrica consumió todos sus ahorros. Se vio en 
situación de tener que pagar el alquiler como fuera, y no había 
llegado hasta allí para recurrir a la generosidad de su familia. De 
modo que le preguntó a Musk si podía trabajar a tiempo parcial en 
X.com. 


Su mensaje, de febrero de 2000, llegó cuando X.com y Confinity 
estaban cerrando su fusión. Como Botha se incorporaría a la nueva 
empresa, Musk le pidió a Peter Thiel que lo entrevistara. En esa 
primera reunión, Thiel le planteó uno de sus acertijos: 


Hay una mesa redonda cuyo tamaño no sabes de antemano. Hay 
dos jugadores que tienen una bolsa de monedas sin límite. Cada 
jugador puede colocar una moneda en la mesa cada vez, pero estas 
nunca pueden llegar a superponerse. La última persona que ponga 
una moneda en la mesa gana la partida. ¿Cómo puedes lograrlo? 
¿Es necesario que pongas la primera moneda?* 


Botha respondió bien y recibió su oferta de trabajo el mismo día 
que X.com y Confinity anunciaban la fusión. 


Poco después de empezar a trabajar, en una de sus clases en 
Stanford tuvo lugar una charla en la que participaba Meg Whitman, 
CEO de eBay. Le preguntaron por la aparición de PayPal en su 
portal. ¿Iban a permitir que esa empresa les comiera el terreno en el 
ámbito de las subastas? Botha aún recuerda la respuesta de 
Whitman: 


—Vamos a aplastarlos. 


Él no podía creérselo. «Esa amenaza estuvo presente mucho tiempo. 
Además, David Sacks no dejaba de repetir que teníamos la espada 
de Damocles colgando sobre nuestra cabeza todo el tiempo. Y esa 
fue la primera vez que lo noté». 


Botha empezó a trabajar de noche y por las tardes después de clase, 
en un cubículo junto a Musk. Su primera tarea fue reconstruir desde 
cero el modelo financiero de X.com. 


Aunque la compañía había recaudado varios millones en la ronda 
de financiación, Botha consideraba que su modelo económico era 
«extremadamente simple». Por eso empezó a elaborar uno más 
sólido, empleando para ello un conjunto más amplio de métricas. 
¿Qué parte de las cuentas existentes estaba activa? ¿Cuánto pagaba 
la empresa en concepto de comisiones de las tarjetas de crédito? 
¿Qué ocurriría si la tasa de fraude aumentaba o disminuía? ¿Y si se 
eliminaban las bonificaciones? Aquella hoja de cálculo de Botha 
permitió sopesar varias hipótesis y prever los resultados, lo cual les 
proporcionó una buena panorámica para estimar la salud del 
negocio. 


Con el tiempo, además, se convirtió en una suerte de oráculo: antes 
de tomar cualquier decisión, había que consultar «el modelo». Y así 
fue como, gracias a su gran labor, se contrató a Botha tras su 
graduación y lo invitaron a asistir a una reunión del consejo de 
administración. «Cuando Mike Moritz llegó a la reunión, dijo que 
solo tenían siete meses de margen —recuerda Botha—. Y que no 
podríamos recaudar más fondos porque el mercado había 
desaparecido». Para él, esa intervención de Moritz fue 
determinante: «Y de gran ayuda, porque nos hizo ver que no 
debíamos dar por sentada la posibilidad de conseguir más dinero». 


Pero se acuerda de dicha reunión por otra razón: con las prisas, 
había cometido un error en la última línea de una hoja de cálculo 
casi impecable, donde analizaba el flujo de caja de la empresa. Y 
Mike Moritz detectó el error. Botha, que es un perfeccionista, se 
puso rojo de vergiienza. Al acabar la reunión, volvió a su mesa y se 
echó a llorar. Levchin, otro perfeccionista, se acercó a consolarlo. 


La aventura de Botha en el departamento financiero de X.com le 
llevó a obsesionarse con las pérdidas. En este sentido, para construir 
su preciso modelo tuvo que estudiar cada tipo de pérdida, 
comprender sus orígenes —ya fueran comisiones, devoluciones de 
cargos o fraudes— y contabilizarlas una por una. Lo curioso es que 
sus cálculos revelaron una contradicción: las pérdidas de X.com 
eran inferiores a las proyecciones futuras de su modelo. Y eso le 


llamó la atención. «Quería llegar al fondo del asunto». 


Al final halló el problema: X.com no había tenido en cuenta el 
tiempo de demora de las transacciones fraudulentas con tarjeta de 
crédito. Es decir, si un cliente ganaba una reclamación, la compañía 
propietaria de la tarjeta le devolvía el cargo, pero ese proceso de 
devolución no empezaba hasta que se enviaba la factura, el cliente 
se quejaba y se investigaba el problema, algo que podía prolongarse 
más de un mes. «En otras palabras, las devoluciones que 
contabilizábamos en mayo correspondían a las transacciones que se 
habían hecho en febrero o marzo», apostilló Botha. 


Pero las previsiones de X.com no habían incluido esta demora, con 
lo que no estaban preparados para lo que se avecinaba. «A partir de 
junio, empecé a darme cuenta de que teníamos un problema 
enorme», me confesó. 


Y sabía mejor que nadie a qué tipo de problema se enfrentaban: su 
formación actuarial incluía técnicas como el «método de escalera en 
cadena», que las compañías de seguros emplean para estimar las 
reservas necesarias para futuras reclamaciones. Cuando aplicó estos 
conocimientos a las cuentas de X.com, descubrió la cruda realidad: 
no contaban, ni por asomo, con reservas suficientes. 


Si no arreglamos esto, habrá que echar el cierre, recuerda haber 
pensado. Para colmo de males, sentía que el CEO no compartía su 
miedo a la quiebra. Musk, al parecer, estaba mucho más preocupado 
por la expansión de X.com. 


Así que Botha le mostró a Levchin el «método de escalera en 
cadena» y le proyectó una imagen nefasta de las reservas de la 
empresa. Pero es que este ya estaba preocupado por el futuro 
mucho antes de la advertencia de Botha; había estado analizando 
los informes de fraude, y lo que encontró le dejó muy intranquilo. 


Luke Nosek recuerda con claridad que una noche de ese verano su 
localizador vibró pasadas las 12. Era Levchin: quería que lo llamara. 


«Luke, creo que? estamos muertos», le dijo incluso antes de 
explicarle cómo los estafadores estaban consumiendo los fondos de 
la empresa. 


Como si eso no fuera suficiente, Levchin estaba inmerso en una 
lucha de poder. A pesar de su cargo de CTO, Musk, que era su jefe, 
había copado la dirección de la empresa. Y la pelea llegó en un 
momento crítico. 


«Nuestro portal duplicaba* el número de usuarios cada semana o 
dos», recuerda Ken Brownfield, que era ingeniero de bases de datos. 
En consecuencia, la web se volvió inestable, y los usuarios sufrían 
cortes semanales de varias horas. «Ese era el pan de cada día 

— insiste Brownfield—. Fue una época terrible; lo único que nos 
preocupaba era mantener en pie la web una semana más». 


Una de las causas era el modo en que se había diseñado la web. 
«Con cada transacción, teníamos que pararlo todo y asegurarnos de 
que un usuario recibiera el dinero, al otro se lo descontaran, y que 
todo el proceso quedara registrado. Y todo eso debía ocurrir con 
apenas un clic. Por lo tanto, era muy fácil que surgiera un problema 
en la base de datos». Pero eso de «pararlo todo» en cada operación 
sobrepasó la capacidad del servidor. «Era un obstáculo insuperable». 


En realidad, ese problema no era exclusivo de X.com. Muchas webs 
previas a la existencia de «la nube» luchaban constantemente con 
este tipo de interrupciones. Sin ir más lejos, eBay sufrió miles de 
caídas del servidor, como la de junio del 99, que se prolongó 24 
horas. Pero su monopolio en el mundo de las subastas online 
aseguraba la vuelta de los usuarios. En cambio, X.com no podía 
confiar en la fidelidad de los suyos si el servicio no funcionaba, 
porque tenían muchas otras opciones de pago. 


Para colmo de males, la fusión multiplicó la cantidad de problemas 
técnicos. «Teníamos dos webs* que funcionaban de forma 
independiente», recuerda el ingeniero David Gausebeck. Dos webs... 
y dos equipos de ingenieros: el de Confinity, liderado por Levchin, y 
el de X.com, con Musk a la cabeza. Y, con los cada vez más 
frecuentes problemas de capacidad, la brecha entre ambos se fue 
ampliando ese verano. 


Musk propuso una solución: reescribir el código base de PayPal; 
pensaba que el original de Confinity con Linux debía rehacerse 
desde cero en una plataforma como Microsoft, más estable y eficaz. 
Su iniciativa llevaba el nombre de «PayPal 2.0», y dentro de la 
empresa la llamaron V2. 


Por absurdo que parezca, el dilema entre Linux y Microsoft iba más 
allá de un mero debate técnico en el seno de X.com. En realidad, 
era solo uno de los campos de batalla de una guerra más amplia que 
se libraba entre dos bandos de tecnólogos. 


En 1999, Microsoft ya era la empresa de software más importante 
del mundo. Ese éxito fue fruto de la simplificación: Microsoft 
Windows había dejado atrás las interfaces negras con cursores 
parpadeantes que, para abrir fotos o borrar archivos, requerían 
comandos como «edyphotos» o «del *.*». Con sus elegantes y 
sencillos iconos, botones y cursores refinó la experiencia 
informática, que de inescrutable pasó a ser atractiva. 


Pero las prestaciones más simples de Microsoft levantaron ampollas 
entre quienes había aprendido informática a la antigua usanza. Los 
programadores, en especial, constituían un sector muy crítico con 
tales novedades, básicamente porque ese software era de pago y 
tenía derechos de autoría. Así que los hackers consideraban que los 
productos de Microsoft eran simples, burdos y poco prácticos, algo 
así como un monovolumen familiar. 


Y de este malestar surgió una serie de sistemas operativos de código 
abierto y libre distribución, que utilizaban la plataforma Unix. 
Linux, el más famoso de ellos, fue obra de un universitario, Linus 
Torvalds, que lo creo en 1991. Para sus defensores, Linux era lo 
opuesto a Microsoft: flexible, eficaz... y libre; los usuarios podían 
modificar el núcleo del sistema operativo para adaptarlo a sus 
necesidades. 


Pero esa flexibilidad tenía un precio: era más complicado de usar. 
Incluso una tarea sencilla, como instalar un módem, podía causar 


un tremendo dolor de cabeza.* El caso es que Levchin, fiel a sus 
principios, había diseñado PayPal.com con Linux. Además, contrató 
a ingenieros que, como él, se habían formado en ese sistema 
operativo. Por eso PayPal tenía una base de código más larga y 
engorrosa. «Era como si? PayPal no se hubiera enterado de que el 
software había cambiado en los últimos diez años», bromeó un 
ingeniero. 


Así que, como decía, Musk quería prescindir del código basado en 
Linux de Levchin, y sustituirlo por uno de Microsoft. Y, dada su 
familiaridad con esta plataforma, dicho cambio pondría al mando a 
los tres ingenieros responsables de los productos de X.com —Jeff 
Gates, Tod Semple y Nick Carroll— y daría de lado a los de 
Confinity, que habían creado PayPal. 


Musk justificó el cambio por una cuestión de eficacia: consideraba 
que las herramientas de Microsoft permitían hacer el mismo trabajo 
con menos ingenieros. «Por ejemplo, con Linux” teníamos 
trabajando a 40 o 50 personas —me explicó, aludiendo al equipo de 
Confinity—. En cambio, en X.com cuatro tipos eran capaces de 
replicar los mismos programas. 4 personas en lugar de 40». 


Además, como Musk era fanático de los videojuegos y en su día 
desarrolló alguno, también argumentó (como prueba de su 
superioridad) que el código de los más avanzados estaba basado en 
el sistema de Microsoft. «Los videojuegos son el campo más 
desarrollado del sector —insistió—. Y los mejores programadores 
trabajan en videojuegos». Y, como todos sabían, desde un punto de 
vista técnico los videojuegos eran mucho más complejos que los 
sitios web de aquella época. 


Por si fuera poco, Musk también arguyó que para contratar a 
nuevos ingenieros trabajar con un código basado en Microsoft tenía 
muchas más ventajas. En aquella época, «Linux era marginal», 
mientras que con el otro sistema podían acceder a una bolsa de 
talento mucho más amplia. «En el año 2000, Linux no era lo mismo 
que en el 99: ya parecía arcaico y no tenía mucho desarrollo. 


Entonces, ¿por qué lo estábamos usando?». 


Desde una perspectiva estratégica, Musk consideraba que el nuevo 
proyecto (el V2) era un paso adelante para erigirse en ese centro 
mundial del dinero que X.com quería ser. «Y eso exigía más 
software del que tenía PayPal. Por eso tenía sentido, bajo mi punto 
de vista, usar el sistema más potente y desarrollado del mundo, es 
decir, Microsoft». 


En julio de 2000, el equipo de X.com viajó a Redmond para - 
reunirse con los altos cargos de Microsoft, incluido su CEO, Steve 
Ballmer. El boletín semanal de la empresa informó de la reunión 
con entusiasmo: 


Nuestro equipo de ingenieros? se reunió hace poco con algunos 
directivos de Microsoft, varios de los cuales incluso dependían 
directamente de Bill Gates [entonces presidente del consejo de 
administración]. ¿Qué quiere Microsoft de nosotros? Como X.com 
pretender basar su código en Microsoft 2000, querían reunirse con 
nosotros. La reunión se hizo para saber cómo podían mejorar o 
modificar sus herramientas y así facilitarnos el trabajo con su 
plataforma. 


Musk solía hablar de X.com como una empresa que aspiraba a la 
eternidad; y tal ambición exigía una revisión estructural. «Decía 
que, si? querías construir una empresa eterna, debías asegurar que 
los cimientos aguantarían el paso de muchas décadas», recuerda 
Luke Nosek. 


EN | 
Pero la reestructuración de Musk, como era de esperar, no gozó de 
gran aceptación por parte del equipo más veterano de ingenieros, 
con Levchin a la cabeza. 


¿Cuál era el problema principal? Bien, PayPal funcionaba con una 


base de datos única. Y para los ingenieros de Confinity la forma más 
sencilla y barata de ampliarla era añadir cajas de servidores 
construidas por Sun Microsystems. 


Además, consideraban que la tecnología de Microsoft era más cara, 
y no resultaba compatible con las necesidades de PayPal. «El 
Microsoft Database Server” era un producto empresarial —señaló 
Brownfield, partidario de Linux—. Microsoft se creó para gestionar 
una empresa y tener 10.000 registros de personas; no estaba 
pensado para ser un sistema de procesamiento online de alto 
rendimiento que funcionara durante años». 


Además, algún ingeniero pensaba que «como Microsoft resolvía** un 
problema ya existente y sus herramientas solo hacían su labor, no 
estaba pensado para crear algo nuevo e interesante». Y PayPal era 
una compañía que solo afrontaba nuevos desafíos; por eso algunos 
partidarios de Linux estaban convencidos de que los productos de 
Microsoft no encajaban con ese propósito. 


Desde el punto de vista operativo, los sistemas basados en Linux y 
Microsoft se comportaban de forma distinta. Por ejemplo, en las 
respuestas a las solicitudes de procesos, Microsoft mantenía estos 
activos incluso después de que tales solicitudes se hubieran 
completado. «El problema es que,!? si tienes un proceso que atiende 
solicitudes y siempre está activo, cada vez se vuelve más lento 
—señaló Jawed Karim—. El servidor Linux no tenía ese problema. 
Cada vez que había una solicitud, se iniciaba un proceso nuevo». 


Un ejemplo práctico de esto: las primeras versiones de PayPal 2.0 
tenían problemas de «fugas de memoria». Por eso los interminables 
procesos sobrecargaban el sistema y era necesario reiniciar el 
servidor. «Para un purista de la tecnología, reiniciar las máquinas es 
una solución un poco torpe —añadió Karim—. Es como si te gustan 
los coches y un fabricante te dice que el tuyo es tan potente que 
debes apagar el motor cada cinco minutos». 


Además, algunos ingenieros vaticinaron que este problema 
empeoraría con el paso del tiempo. Y así fue. «Cuando poníamos a 
prueba!* el servidor, debíamos reiniciarlo a diario», me contó el 
ingeniero David Kang. De hecho, el 10 de julio alguien estaba 
redactando un comunicado en el que informaba de los problemas y, 


cuando le preguntaron cómo afectaría un millón de cuentas nuevas 
al sistema V2, respondió: «Ahora mismo, nuestro servidor!** no está 
en condiciones de soportar la creación de un millón de cuentas, por 
culpa de las fugas de memoria». «Al final —reconoció otro— 
teníamos que reiniciar los servidores cada trece segundos».** 


A medida que avanzaba el desarrollo del proyecto V2, las dudas del 
equipo iban en aumento. Cuando probaron una de las primeras 
versiones, el botón de enviar dinero (el más importante de todos) 
no funcionó. «Cada día que pasaba!* estábamos más seguros de que 
no íbamos por buen camino —recuerda otro ingeniero—. Y que, 
aunque habíamos avanzado mucho, la meta parecía alejarse cada 
vez más». 


Incluso algunos partidarios de X.com reconocieron que una 
arquitectura basada en Microsoft no era la mejor opción. Sugu 
Sougoumarane se entrevistó con X.com antes de la fusión, pero no 
lo contrataron. «Cuando llegué a casa!” vi que tenía un correo 
electrónico del responsable de RR. HH. diciéndome que Elon no 
había dado el visto bueno. Así que le respondí pidiéndole el correo 
del propio Elon». 


Sougoumarane envió un efusivo mensaje al CEO de X.com, y este lo 
llamó. Por teléfono, «le dije que X.com iba a cambiar el mundo de 
Internet. Y que no me importaba trabajar de cualquier cosa, pero 
que quería estar en esa empresa». Al final, Musk lo contrató y 
reenvió aquel primer correo a todo el equipo. 


Cuando Sougoumarane se incorporó de manera oficial a la 
compañía, X.com y Confinity estaban empezando a fusionarse, y la 
batalla de Linux frente a Microsoft se estaba gestando. Hasta 
entonces, Sougoumarane se había dedicado en exclusiva a diseñar 
herramientas de desarrollo de bases de datos y, desde su punto de 
vista, «el sistema [basado en Linux] iba a llegar mucho más lejos 
que el servidor [Microsoft] SQL. En realidad, no sabía hasta dónde 
podían llegar los servidores de Microsoft». 


En cambio, Doug Mak, veterano ingeniero de X.com, creía que 
ambas plataformas tenían sus ventajas. Por un lado, un sistema 
basado en Unix resultaba más práctico para los ingenieros y podía 
soportar que varios programadores trabajaran al mismo tiempo. 
También era más adecuado para un sitio con muchas solicitudes de 
usuarios en un momento dado. «Unix es una plataforma!$ más 
adecuada para trabajar en equipo, porque desde el primer día ha 
sido multiusuario. Pero Windows se desarrolló como un sistema 
operativo de escritorio, nunca fue concebido para transacciones 
multiusuario a gran escala», me explicó. 


No obstante, las herramientas de Microsoft simplificaban algunas 
tareas. «La lógica empresarial es fácil de reflejar en Windows 
—recuerda Mak—. En Unix hay que dedicar mucho más tiempo 
para lograr lo mismo». Por ejemplo, Microsoft hizo más sencillas 
tareas como crear un sitio web básico. Y, si había algún problema, 
el servicio de atención al cliente estaba a una llamada de distancia. 


Sin embargo, Doug y muchos otros del equipo llegaron a la 
conclusión de que, aunque el esfuerzo de la V2 había dado lugar a 
algunas modestas mejoras, no valía la pena seguir trabajando en 
ello. «Escribimos y reescribimos muchas líneas que no eran 
necesarias. Perdimos mucho tiempo, y podríamos haber lanzado el 
producto seis meses antes. PayPal habría tenido aún más éxito», 
sentenció Mak. 


Y el coste de oportunidad de ese tiempo fue decisivo. En esos meses, 
la empresa perdió millones de dólares por culpa del fraude. «Si te 
dedicas a arreglar*? fugas de memoria —me comentó un analista de 
control de calidad—, no te estás dedicando a solucionar un 
problema que está generando 30 millones de dólares en pérdidas». 


Varios ingenieros —incluidos algunos más afines a Levchin y a 
Linux— admitieron que reescribir todo el código con Microsoft 
podría haber dado buen resultado; con suficiente tiempo y esfuerzo 
quizá habrían reorganizado la empresa en torno a un PayPal basado 
en ese sistema. Pero la pregunta que les rondaba era: ¿por qué? Y es 


que los problemas que Musk esperaba resolver podían arreglarse sin 
reescribir todo el código. 


Los foros de tecnología de Internet también trataron este cisma 
entre Microsoft y Linux, e ilustran el carácter ligeramente religioso 
del debate. «Los fanáticos?” de ambos bandos argumentan que su 
sistema operativo (o credo) es el mejor y el más seguro», señaló un 
experto informático. «Yo prefiero Linux —replicó otro ingeniero—. 
Como en cualquier cosa que valga la pena, no es fácil empezar, pero 
una vez superas la curva de aprendizaje inicial cosechas buenos 
frutos». 


Más tarde, con la calma que otorgan la madurez y el paso del 
tiempo, muchos ingenieros reconocieron que su aversión por el 
proyecto PayPal 2.0 en realidad era producto de su rechazo a 
Microsoft. Y es que, para los de Confinity, Linux «era el único 
camino». «En esa época, mi vida”* giraba en torno a Linux —me 
confesó Brownfield, hablando en nombre de muchos antiguos 
trabajadores de Confinity—. No quería acercarme a Microsoft ni 
aunque mi vida dependiera de ello». Con su código fuente abierto y 
sus raíces en el mundo hacker, Linux reflejaba los valores de los 
ingenieros, así que no era fácil aceptar el cambio a un sistema de 
código cerrado, creado por una multinacional. 


«Mucha gente”? se sentía bastante frustrada», admitió Karim. Por 
ejemplo, recuerda que una vez, en el aparcamiento de la oficina y 
antes de que esta cerrara, se encontró a un colega. Cuando Karim le 
preguntó dónde iba, respondió: 


—Me voy a navegar. Esta mierda de V2 nunca va a funcionar. A la 
mierda. 


El ingeniero William Wu llegó a X.com a finales de 1999, mientras 
cursaba un posgrado en Ciencias de la Computación, y se 
desplazaba a diario desde San Francisco a Palo Alto para trabajar. 
Cuando X.com y Confinity se fusionaron, apuntó en su lista de 
tareas pendientes «aprender a escribir código en los dos sistemas». 


«Así que cuando escribía” código para las tarjetas de débito de 
PayPal, hacía dos versiones distintas: una basada en Microsoft, 
porque así lo quería Elon, y otra en Unix, para el equipo de 


Confinity. Dedicaba mucho tiempo a picar código, escribiendo dos 
versiones distintas y probándolas por separado en ambas 
plataformas». Wu admitió que era una práctica destinada a cubrirse 
las espaldas. «Lo hacía así para asegurarme de que funcionaría con 
cualquier plataforma que eligieran. Fue una de las épocas más duras 
de mi vida laboral». 


El proyecto PayPal 2.0 minó bastante la moral de los ingenieros. 
«Fue una etapa muy extraña.?* Era un momento para estar 
centrados en nuestro trabajo, porque no sabíamos si íbamos a tener 
éxito. Sin embargo, aunque no estuviera bien, algunos días me iba 
al cine a las 3 de la tarde», admitió el ingeniero David Kang. 


Musk comprendió por fin que la nueva versión de PayPal no gozaba 
de gran aceptación. Pero la alternativa, según su punto de vista, era 
mucho peor: progresos lentos, dos sitios web y un tiempo de 
inactividad casi semanal. 


De modo que intentó recompensar (y acelerar) los esfuerzos del 
equipo lanzando un programa de incentivos en agosto: «Para que el 
calendario?” de lanzamiento de la V2.0 y la V2.1 sea más atractivo, 
se aplicará el siguiente plan de bonificación: 5000 dólares si la V2.0 
está lista antes de la medianoche del 15 de septiembre; por cada día 
de retraso se descontarán 500 dólares, es decir, si está lista el 20 de 
septiembre, se abonarán 2500 dólares». El resultado final «debe 
cumplir los requisitos de Max, y cualquier problema que surja en el 
lanzamiento no debe ser significativo (es decir, hay que evitar que 
se filtre a la prensa)». 


«En otras palabras, había que trabajar como si no hubiera un 
mañana», me dijo Musk. Pero se empezaban a cumplir los plazos... 
y el producto no estaba terminado. La preocupación se extendió 
incluso fuera del equipo de ingenieros. «Sabía que tenían un grave 
problema”? —me contó Todd Pearson—. Debían acabar el proyecto 
en tres semanas, que acabaron convirtiéndose en tres meses». 


Un mes después de que Musk enviara el correo anunciando los 


incentivos, el boletín de la empresa intentó maquillar la demora del 
proyecto: 


Todo el mundo se pregunta”” cuándo saldrá la V2.0, ¿verdad? Bien, 
es fácil entender por qué un proyecto de esta envergadura sufre 
ciertos retrasos. El equipo de diseño ha de crear una web nueva 
para una nueva plataforma. Mientras, el equipo del proyecto trabaja 
para actualizar nuestros servicios y mantener a raya a la 
competencia, a la vez que se asegura de que todos los cambios sean 
útiles para nuestro portal. Los desarrolladores trabajan sin descanso 
para generar una versión actualizada de Admin Tools en la nueva 
plataforma. Y nuestros ingenieros están dejándose la piel para 
escribir el código que requiere la nueva plataforma. Entretanto, 
¡cada día seguimos recibiendo miles de solicitudes de registro! El 
equipo de control de calidad trabaja sin descanso para detectar y 
resolver los errores del sistema. Y los PIG [grupo de integración de 
productos] están esforzándose en garantizar que esos pequeños 
detalles no supondrán un obstáculo para lanzar el nuevo servicio. Al 
mismo tiempo, mantenemos nuestro portal y mejoramos sus 
prestaciones constantemente. Así que ahora sabemos por qué 
muchos de nosotros trabajamos hasta altas horas de la mañana y 
bebemos tanto café. ¡Hacemos lo imposible para que nuestro 
producto sea el mejor, y estamos trabajando el doble porque es un 
portal nuevo en una nueva plataforma! Es una gran labor que 
requiere mucho esfuerzo. Pero merecerá la pena. Sobre todo, 
cuando estemos de vacaciones en el Mediterráneo con un cóctel en 
la mano. 


Con el fin de acelerar el ritmo, Musk ordenó que no se desarrollara 
ningún proyecto no relacionado con PayPal 2.0. Sin embargo, como 
la primera versión de PayPal tenía miles de usuarios, muchos se 
echaron las manos a la cabeza. Luego hubo otra señal de alarma: 
Musk anunció que planeaba lanzar PayPal 2.0 sin tener una 
alternativa sólida como salvaguarda. 


«En realidad, tenemos una? oportunidad limitada y poco dinero, así 
que no podemos perder más tiempo —recuerda Hoffman que dijo 


Musk—. No hay margen para un plan B. Lo único que se puede 
hacer es terminar el nuevo sistema y sacarlo al mercado». 


El ingeniero Santosh Janardhan me señaló que este enfoque no era 
tan arriesgado como ahora puede parecer. «A principios de?* los 
2000, había una muletilla que se repetía sin parar: arréglalo y sigue 
adelante. Eso quería decir que la gente estaba comprometida con un 
proyecto y dispuesta a trabajar por la noche o cuanto hiciera falta 
para que saliera adelante. En aquel entonces, era mucho mejor 
solucionar un problema que invertir una semana en comprobar que 
funcionaba». 


Aun así, las instrucciones de Musk hicieron saltar todas las alarmas. 
En ese momento, PayPal movía millones de dólares... al día; si algo 
iba mal con la nueva versión, el resultado podía ser desastroso. 


Y la nueva versión era una línea divisoria, pero no la única: desde la 
fusión, el nombre de la empresa había sido un foco de tensión. 


A esas alturas, si la gente escribía www.paypal.com en su 
navegador, saltaba directamente a www.x.com. Había sido una 
decisión unilateral de Musk, y muchos extrabajadores de Confinity 
se quejaron de tapadillo. Las cifras, en su opinión, hablaban por sí 
solas: en julio de 2000 había millones de transacciones en PayPal y 
solo varios cientos de miles en X.com. Los usuarios se habían 
registrado en PayPal para usar el producto en eBay y mostrar el 
logo en las firmas de sus correos electrónicos. Así que el cambio de 
nombre ponía en riesgo esa trabajada confianza con los usuarios. 


En realidad, Musk decretó que el producto pasara a llamarse 
«X—PayPal» y que se eliminaran las referencias exclusivas de 
PayPal. La X sería el prefijo de toda la marca, cuyos productos se 
llamarían X—PayPal o X—Finance. «Si solo pretendes?” ser un 
sistema de pago, PayPal es el mejor nombre. Pero para controlar el 
sistema financiero mundial, X es el nombre ideal, porque PayPal es 
un producto, no la marca en sí», afirmó Musk. Según él, llamar a la 
empresa PayPal «sería como si Apple cambiara su nombre por Mac». 


Ese verano, la cuestión volvió a estar sobre la mesa. Las encuestas 
de opinión indicaban que PayPal era un nombre más apreciado que 
X.com. Vivien Go, que contribuyó a la elaboración de esos estudios 
de mercado, recuerda que «una y otra vez,** la gente decía que 
nunca se fiaría de un nombre con una X. Que parecía una web para 
adultos». 


Ella sabía que la opinión de los usuarios no era incuestionable —«al 
fin y al cabo, la gente cree que Apple es un nombre divertido»—, 
pero al mismo tiempo era consciente del problema. «Es muy difícil 
pasar por alto una opinión si todo el mundo la comparte». 


Rena Fischer, que llegó a X.com desde la prestigiosa empresa de 
contabilidad KPMG, recuerda que tanto ella como otros colegas 
recibían «muchos correos electrónicos»*? porque el nombre de 
X.com parecía más sombrío de lo que era en realidad. «Nuestro 
producto era PayPal. Y era mucho más fácil explicar el propósito de 
la empresa si se usaba ese nombre». 


En cuanto a Amy Rowe Klement, se incorporó a X.com porque la 
idea de una marca global le parecía muy interesante. «X era el 
núcleo.** Sería la matriz de la cual saldrían distintas marcas». Pero 
entonces comprobó que el mayor negocio eran los pagos por correo 
electrónico. «PayPal creció más rápido porque las cuentas de X.com 
eran cuentas bancarias, y su gestión resultaba mucho más cara 
—observó—. Así que, si no éramos capaces de ampliar con rapidez 
la oferta de productos financieros, no tenía mucho sentido seguir 
usando la X como matriz». 


Sin embargo, Musk seguía en sus trece: había que cambiar el 
nombre. Su reacción al estudio de mercado fue de cierto 
resentimiento. Y los partidarios de «PayPal» consideraron que 
estaba dejando que su opinión personal primara sobre la de los 
usuarios. 


Pero la disputa por el nombre no era más que la manifestación de 
una brecha más profunda. «Si ese hubiera sido** el único problema, 
podríamos haber remontado la situación», confesó Hoffman. «Hay 
que tomar una decisión?” —sentenció Musk—. ¿Queréis ir a por el 
primer premio o conformaros con lo que tenemos?». 


Algunos de sus colegas reconocían (o incluso admiraban) el alcance 
de su visión. «Creo que el mérito?** de Elon es que era muy 
ambicioso acerca de lo que podíamos hacer con PayPal y nuestro 
equipo —me dijo Thiel—. En su opinión, aquello no era una mera 
empresa de pagos». Al contrario, era algo mucho más grande y, en 
un contexto adecuado, podía tener éxito. «Musk es ese tipo de 
empresario”” que tiene un objetivo claro y que, además, está 
convencido de que podrá cumplirlo», me explicó Hoffman. 


Pero otros compañeros y muchos miembros de la junta, incluidos 
los citados Thiel y Hoffman, no estaban de acuerdo. Para ellos no 
era una cuestión de futuro, se trataba solo de números, de 
matemáticas. «En septiembre teníamos unos 65 millones?** de 
dólares en el banco —recuerda Thiel—. Pero nuestro burn rate era 
de 12 millones de dólares. Había que frenar esa sangría». 


Además, las circunstancias personales jugaron un papel importante. 
Musk fijó un objetivo arriesgado porque quería una victoria sin 
paliativos, no como ocurrió en Zip2. «Cuatro años después de 
graduarme?*” fundé una empresa que vendí por 300 millones de 
dólares. Por eso quería el premio gordo», admitió. 


En cambio, otros directivos —como Levchin, Sacks, Hoffman o 
Nosek— nunca habían probado las mieles del éxito. Por eso no 
estaban dispuestos a poner en peligro todo su trabajo para quedarse 
al final con las manos vacías. 


Algo como un código puede llegar a ser muy personal. Por ejemplo, 
la base del código original de PayPal.com era la Capilla Sixtina de 
Levchin, con pautas de programación que incluso tomaron su 
nombre (el llamado «código Max»). Por el contrario, los cambios 
que pretendía instaurar Musk con la nueva versión eliminarían el 
código Max y seguro que también su legado. 


De hecho, Levchin se planteó dejar la compañía en ese momento. 
Había disfrutado de su crecimiento, cuando el futuro era incierto y 
su huella, indeleble. Pero ahora era uno más en el equipo y su labor 


caería en el olvido, porque su jefe quería desechar la primera 
versión de PayPal y hacer algo nuevo. No quiero seguir*" 
—recuerda haber pensado—. Este nuevo proyecto me está quitando 
las ganas de vivir. 


Como Musk y Thiel, él era alérgico a los tejemanejes políticos de las 
empresas. Pero, también igual que ellos, era muy competitivo. Por 
eso estaba seguro de que Musk nunca daría su brazo a torcer 
respecto a la decisión de cambiar el nombre de la empresa, ni de 
plataforma o estrategia. Sin embargo, al hablar con otros del equipo 
se convenció de que no debía renunciar a su cargo. 


A finales del verano y principios del otoño de 2000, Levchin 
encontró simpatizantes en otros ejecutivos de X.com. Todos habían 
participado en el motín contra un director general anterior. Lo que 
funcionó una vez, pensaron, podría funcionar de nuevo. Así 
comenzó el esfuerzo clandestino para expulsar de la empresa al 
cofundador, director general y mayor accionista individual de 
X.com. 
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El coste de la ambición 


En enero de 2000, Musk se casó con su novia de toda la vida, 
Justine Wilson. No obstante, tuvieron que posponer la luna de miel 
por lo que él denominó «los dramas de empresa».* Esperaba 
compensarlo con un viaje, a mediados de septiembre, a los Juegos 
Olímpicos de Sídney. El itinerario de los no tan recién casados los 
llevaría por todo el mundo, con paradas en Singapur y Londres. 


Pero, con el trabajo siempre en la cabeza, Musk también organizó 
varias entrevistas para recaudar fondos y algunas reuniones con el 
equipo de X.com en el extranjero. «Era una luna de miel tardía y al 
mismo tiempo un viaje para captar inversiones», admitió. 


Pero antes de emprender ese viaje Musk percibió algunos cambios. 
«Mis interacciones en el trabajo eran cada vez más extrañas», 
recuerda. Por ejemplo, las llamadas siempre acababan con un tono 
raro. «El equipo estaba muy preocupado e insatisfecho. Me decían 
que no querían intervenir en el proyecto. Y yo les respondía que 
tenían que hacer su trabajo. Creo que ese fue el punto de inflexión». 


Pero no se imaginaba qué se estaba cociendo a sus espaldas: su 
equipo ejecutivo había tramado un golpe de Estado. Como no 
consiguieron que repensara la nueva versión de PayPal y renunciara 
al cambio de nombre, se propusieron dar un ultimátum a la junta 
directiva, exigiendo su destitución bajo la amenaza de una renuncia 
masiva. Redactaron una moción de censura y, con mucha 
discreción, recabaron firmas entre los trabajadores insatisfechos. 


Hubo gente que firmó aun sin estar tan convencida como los 
cabecillas del golpe. «Sin duda, la ignorancia es una bendición», 
bromeó Giacomo DiGrigoli, miembro del equipo de producto. El 


recuerda una tensa reunión en la que discutían sobre el futuro de la 
empresa, que, aseguraban, dependía de la reacción del consejo a la 
moción de censura que acababan de firmar. «Por supuesto, a los 23 
años yo no sabía cómo funcionan los negocios. Pensaba que todo 
eso era normal, aunque no tenía la más mínima idea de lo que 
estaba ocurriendo», me explicó entre risas. 


Vale, otro lunes más? en la oficina, recuerda haber pensado un 
trabajador cuando se enteró del motín contra Musk. 


El plan empezó a tomar forma en las semanas previas al viaje de 
Musk. Luke Nosek, Peter Thiel, Max Levchin y Scott Banister 
asistieron al mismo congreso de tecnología en agosto, y allí 
compartieron su frustración sobre la dirección de la empresa. 


En ese primer fin de semana y en las reuniones posteriores, el grupo 
empezó a poner en cuestión la figura de Musk. Creían que su CEO 
hacía peligrar el futuro de la empresa, y necesitaban quitárselo de 
encima. Pero derrocarle sería complicado y mucho más arriesgado 
que el «Motín del Nut House». Al final y al cabo, Bill Harris era un 
recién llegado y no tenía demasiados vínculos con la empresa; pero 
Musk era uno de sus fundadores, y contaba con numerosos 
seguidores y varios apoyos en la junta, como era el caso de Mike 
Moritz. Además, era un tipo con recursos y fuerte personalidad. 
Para destituirlo tendrían que moverse de forma estratégica y con 
sigilo. 


La luna de miel de Musk era, pues, la ocasión perfecta para actuar. 
Uno de los cabecillas del golpe observó que, aunque elegir ese 
momento parecía cruel, también era lo más oportuno. Argumentó 
que la gente como Musk tiene tanto carisma que su capacidad de 
persuasión puede imponerse a cualquier cosa que se alegue en una 
sala de juntas. Así que, en su opinión, un juicio justo requería la 
ausencia de Musk. 


Echando la vista atrás, el propio Musk aprecia esa cautela. «Quizá 
pensaron que volvería? y convencería a la junta, que luego se 


limitaría a despedirlos. Creo que eso tal vez fuera lo que más les 
preocupaba». Y a esas alturas de su vida, él era consciente del efecto 
que causaba en la gente. «Temían que volviera y los echara a 
patadas. Tenían miedo, pero tampoco era tan grave, no los iba a 
matar». 


El paso del tiempo incluso permitió que el humor se colara en el 
discurso de Musk. «Malditos bastardos —bromeó—. Estaban 
demasiado asustados como para apuñalarme de frente. Si querían 
mi cabeza ¿por qué no venían de cara? Eran doce, ¿tanto miedo 
tenían?». 


Cuando Levchin llamó a John Malloy —miembro del consejo de 
administración—, este estaba en el vestíbulo de una compañía* de 
inversión china. Le comunicó que varios directivos habían decidido 
echar a Musk. «¡Dios! Tengo que volver de inmediato», recuerda 
haber pensado Malloy. 


El vuelo de Musk salió el jueves 19 de septiembre de 2000. 
Mientras estaba en el aire, Thiel, Levchin, Botha, Hoffman y Sacks 
se dirigieron a las oficinas de Sequoia para convencer a Mike 
Moritz. Su voto era determinante. Si él, que era uno de los 
principales aliados de Musk, convencía a Tim Hurd para votar a 
favor de este, habría empate: Thiel, Levchin y Malloy por un lado, y 
Musk, Moritz y Hurd por el otro. 


La comitiva llegó a Sequoia con las firmas de los miembros del 
personal que habían prometido dimitir si Musk seguía en el cargo. 
Moritz escuchó sus argumentos sin inmutarse e hizo varias 
preguntas para despejar ciertas dudas. Aparte de avisar a Malloy y 
Moritz, Thiel también llamó a Hurd para comentarle lo que estaba 
ocurriendo. 


Con Musk en el extranjero, Hurd en Chicago y Malloy volviendo a 
toda prisa de Asia, gran parte de las discusiones de los siguientes 
días tuvieron lugar por teléfono. Los conspiradores se reunían en 
grupo en el apartamento de Levchin o en el de Nosek. Por eso, Thiel 


y Levchin se unían a las llamadas desde el apartamento que 
quedaba libre y luego regresaban al otro para informar a todo el 
grupo. 


Cada bando presentó sus argumentos. Thiel y Levchin se centraron, 
sobre todo, en el polémico cambio de tecnología del sitio web. Era 
la primera vez que la junta tenía noticia de ello; se quedaron 
estupefactos al enterarse de que un cambio tan importante no había 
pasado primero por sus manos, y de que, además, no había 
alternativa si no tenía éxito. «Eso debería haberlo revisado? la junta 
—dijo uno de los presentes—. No puedo creer que no supiéramos 
nada. Me parece espantoso que se corran estos riesgos». 


Hurd hizo una analogía con los aviones. «Tienes cuatro motores! en 
un avión y estás sobrevolando el Himalaya. Hay una tormenta, una 
gran tormenta. Entonces, dos motores dejan de funcionar. No hay 
mecánicos a bordo, y aun así decides cambiar los otros dos en pleno 
vuelo». 


Thiel y Levchin también sacaron a colación otras cuestiones. En su 
primera versión, X.com había ofrecido líneas de crédito a sus 
clientes. Pero, con las prisas por salir al mercado, no se había 
seleccionado con suficiente rigor a los solicitantes. En consecuencia, 
se concedieron préstamos dudosos que, al final, tendrían que 
asumirse como pérdidas. A principios de 2000, Musk había 
anunciado el cierre de ese programa. Pero, para sorpresa de la 
junta, los libros de la empresa seguían mostrando los préstamos 
como activos que generaban intereses con una expectativa de 
reembolso. 


Otros asistentes cuestionaron esta afirmación, y recordaron que 
Musk ya había puesto fin al programa de líneas de crédito sin 
garantías. El problema para sus partidarios era que estaba 
empeñado en mantener ciertos servicios de X.com más tiempo del 
que querían algunos. «Musk se dio cuenta de que” el negocio más 
prometedor de X.com tenía que desaparecer. Debíamos echar el 
cierre —recuerda Sandeep Lal—. Pero estaba muy comprometido 
con los clientes, porque sentía que había creado algo y no quería 
quitárselo de encima sin más. Así que se tomó mucho más tiempo 
del que otros consideraban necesario». 


Para terminar, Lal apuntó que Musk «quería cerrarlo, pero el 
problema radicaba en el tiempo». Según aquel, su demora era fruto 
del acuerdo original de X.com con el First Western National Bank. 
Al parecer, un representante de este banco había recordado a la 
compañía que no podía deshacerse de los productos bancarios y de 
préstamo con tanta celeridad. 


No obstante, más allá de los argumentos presentados por unos y 
otros, la junta se percató por primera vez de la gran brecha que aún 
separaba a X.com y Confinity. «Había mucha tensión? entre ambos 
equipos —recuerda Malloy—. No podía creerme que la junta no 
supiera nada de eso, pero, en realidad, la magnitud de los 
problemas había pasado desapercibida». 


La fuerza del golpe se basaba en la amenaza de una renuncia 
masiva. Además, la participación de David Sacks y Roelof Botha le 
otorgaba cierto peso añadido: ambos estaban en la empresa gracias 
a Musk, y lo apreciaban. Sin embargo, no veían opción de que los 
problemas se solucionaran si seguía como CEO. Y, en el caso de 
Botha, si llegaba a cumplir su promesa y dimitía, también perdería 
el visado. Así que no era una decisión tomada a la ligera. 


«La junta se reunió? sin mí», alegó Musk. Las discusiones entre 
directivos se alargaron durante días. Sería el segundo CEO 
destituido en apenas un año. Todo el mundo sabía que la prensa se 
enteraría. Pero, para la junta, el riesgo de mantener esa nociva 
dinámica interna superaba los de los malos titulares. De todos 
modos, aunque no fuera CEO, Musk seguiría siendo un accionista 
importante de la compañía. ¿Cómo funcionaría entonces la junta? 
¿Cómo reaccionaría Musk al conocer la traición? 


También se escuchó la opinión de la plantilla. Por ejemplo, un 
trabajador escribió un largo y apasionado correo electrónico a 
Hurd. Puso en copia a Musk y a otros colegas que no estaban 
convencidos de la destitución. Decía en primer lugar: «He recibido 
la moción*” de censura contra nuestro actual CEO, Elon Musk. No la 
he firmado, y tampoco estoy de acuerdo con su contenido». A 


continuación, enumeró los que consideraba eran los puntos fuertes 
de Musk como CEO: 


Desde mi punto de vista profesional, Elon es un gran CEO. Es fácil 
comunicarse con él, porque lee todos los correos que recibe. En las 
reuniones a las que he asistido con él (con Intuit, Microsoft y 
muchas otras) ha actuado de forma excelsa y ha representado muy 
bien a nuestra empresa. Elon es un negociador muy duro y, gracias 
a ello, hemos alcanzado un gran acuerdo con Intuit y con muchos 
de nuestros proveedores (como First Data y MasterCard). Pronto 
deberíamos llegar a un acuerdo con Microsoft, y creo que tenemos 
muchas posibilidades de hacerlo con AOL a finales de año. 


Cerró el escrito con una solicitud para que Hurd pidiera más 
opiniones antes de que la junta tomara su decisión. 


Musk respondió al grupo, eliminando a Hurd de su respuesta: 
«Gracias, amigos.*' Todo este asunto me entristece tanto que me 
faltan las palabras. He dado todo lo que tenía, casi todo mi dinero 
de Zip2, y, además, he arriesgado la felicidad de mi matrimonio. Y, 
a pesar de ello, se me acusa sin que pueda defenderme. En realidad, 
todavía no sé de qué se me acusa». 


Desde mediados de esa semana hasta el domingo por la noche, la 
junta estuvo deliberando. Pero Musk carecía del apoyo necesario 
para aguantar. «Cuando regresé,!” la decisión ya estaba tomada», 
recuerda. «Era un hecho consumado!? —me dijo Lal—. Musk no 
estaba presente cuando todo ocurrió. Estaba en el extranjero, 
regresando en avión. No tuvo la oportunidad de devolver el golpe. 
Cuando llegó, ya era demasiado tarde». 


La noche del domingo 24 de septiembre, Peter Thiel envió un email 
general: 


A todos: 


Como sabéis,** Elon Musk aceptó recuperar el cargo de CEO de 
X.com en mayo, durante un periodo de inestabilidad tras la 
inesperada marcha del anterior CEO. Demostrando una increíble 
ética del trabajo y un enorme liderazgo empresarial, enseguida 
restauró la estabilidad en la empresa y con los inversores. Gracias a 
sus esfuerzos, hemos hecho enormes progresos en amplios sectores: 
X—Finance y PayPal tienen casi cuatro millones de usuarios, el 
volumen de pagos se acerca a los 2000 millones de dólares al año y, 
según algunas estimaciones, X.com se ha convertido en la mayor 
empresa de finanzas en Internet. Estamos preparados para dar un 
gran salto adelante en términos de tamaño, complejidad y 
asociaciones estratégicas. 


A raíz de este exitoso crecimiento, Elon y el consejo de 
administración han decidido formar un comité para buscar un CEO 
con experiencia que lleve a la empresa al siguiente nivel. 

Él permanecerá activo como director y principal accionista. Yo he 
accedido a ejercer de presidente con responsabilidad operativa 
hasta que se nombre al nuevo CEO. A mi cargo estarán Reid 
Hoffman, Dave Johnson, Sandeep Lal, Max Levchin, David Sacks y 
Jamie Templeton. 


Peter Thiel 


Presidente de X.com 


Cinco horas más tarde, Musk contestó con un correo cuyo asunto 
era «Llevar a la empresa al siguiente nivel». 


Hola a todos:** 


X.com ha crecido con mucha rapidez, hasta el punto de que, dos 
años más tarde, cuenta con 500 trabajadores. Así que, después de 
darle muchas vueltas, he decidido que ha llegado el momento de 
buscar un CEO con experiencia para llevar a X.com al siguiente 
nivel. Como emprendedor, mis intereses están más relacionados con 
crear algo nuevo que con la gestión de una gran empresa. 


Por eso intentaré dar con un gran CEO para X.com y hacer algo de 
relaciones públicas, cuando tenga sentido para la compañía. Una 
vez terminada la búsqueda, mi plan es tomarme un periodo sabático 
de tres a cuatro meses, reflexionar sobre algunas ideas y abrir una 
nueva empresa a principios del año que viene. 


Peter Thiel, que ha participado en la empresa desde el principio y es 
un tipo excepcionalmente inteligente, con un gran conocimiento de 
los problemas a los que nos enfrentamos, asumirá la 
responsabilidad operativa de forma provisional, lo que me permitirá 
centrarme en la búsqueda de un CEO. Ruego a todo el mundo que 
apoye plenamente a Peter y a la empresa en los próximos meses, ya 
que tenemos mucho que hacer y nos enfrentaremos a una dura 
competencia. Después de todo, no tengo la menor duda de que 
X.com será una compañía de enorme valor y representará, al haber 
creado un nuevo sistema de pagos mundial, uno de los mayores 
avances que ha hecho posible Internet. 


Ha sido fantástico trabajar con todos (aunque todavía no me he 
ido). Han sido como mi familia. 


Elon 


Sí, Musk consideraba al equipo de X.com como su familia. De 
hecho, pasaba más tiempo en la oficina que en casa. Pero la razón 
por la que renunciaba no era que «después de darle muchas vueltas» 
había llegado a esa conclusión; eso era simple maquillaje. 


Sin embargo, y de manera sorprendente, el mensaje era generoso, 
más de lo que sus críticos admitirían. Sus buenas palabras sobre 
Thiel, apenas unas horas después de que lo apartara del cargo, 
fueron una muestra de su autocontrol. 


Lo cierto es que Musk no quiso buscar venganza. Jeremy 
Stoppelman, uno de sus primeros fichajes para X.com, habló con él 
justo después para preguntarle si sus partidarios deberían 
manifestar su apoyo y amenazar a la junta con dimitir en masa. 
Pero él le pidió que lo dejara estar. Incluso sus aliados más antiguos 
se sintieron desconcertados por su mesura. «Me resultó muy 
extraña** su forma de encajar el golpe —confesó Branden Spikes—. 
Yo me habría cabreado mucho». 


Pero la postura de Musk era fruto de la realidad. «Aunque no estaba 
de acuerdo!” con lo que habían hecho —declaró años más tarde—, 
entiendo muy bien por qué lo hicieron». La junta había tomado una 
decisión y, desde su pragmático punto de vista, cualquier disputa 
habría sido improductiva. «Podría haber plantado cara, pero no era 
el momento más oportuno. Lo mejor era ceder y dejarlo pasar 
—recuerda ahora—. Peter, Max, David y los demás son tipos 
inteligentes que no tienen maldad. Solo hicieron lo que pensaron 
que era adecuado, por unas razones que creían correctas. No 
obstante, en mi opinión, esas razones no eran válidas. 


Sería muy fácil odiarlos el resto de mi vida. Pero lo mejor era poner 
la otra mejilla y procurar que la relación no fuera a peor. Y yo 
pongo mucho empeño en hacer las cosas bien». Otros, pese a no 
estar de acuerdo con la perspectiva de Musk, lo elogiaron por su 
saber estar. «Actuó por el bien** de la empresa», recuerda Malloy. 
«No fue nada'*? rencoroso —observó Levchin—. Al fin y al cabo, un 
grupo lo echó cuando estaba de luna de miel y su reacción fue 
admirable». 


Al entrar en el tema, Musk mencionó la historia bíblica del juicio de 
Salomón. En ella, este rey debe resolver la reclamación de dos 
mujeres por la maternidad de un niño. El monarca propone partir al 
bebé por la mitad y, acto seguido, una de las mujeres renuncia a su 
petición, por el bien del niño. Entonces, Salomón ordena que se lo 
entreguen a ella, porque al renunciar a él demostró que era su 
verdadera madre. 


«Yo consideraba a la empresa? como mi bebé —me dijo Musk, 
emocionado—. Si la atacaba a ella y a la gente que trabajaba allí, 
estaría atacando a mi propio hijo. Y eso era lo último que quería». 


Esta era la segunda vez que apartaban a Musk de una compañía que 
había fundado, y fue doloroso. Jawed Karim recuerda que en esa 
época, cuando se discutía el futuro de Musk, se lo encontró en una 
cafetería: estaba jugando al Street Fighter en una máquina 
recreativa. «Parecía muy angustiado?* —recuerda Karim—. Estaba 
jugando solo. Me acerqué y le pregunté cómo estaba. Él apenas 
contestó. Dos días más tarde, la junta directiva anunció su dimisión. 


Hubo un aspecto que descubrieron los conspiradores contra Julio 
César en la obra de Shakespeare: una cosa era dar un golpe de 
Estado y otra muy distinta, explicarlo. Con la sangre todavía 
caliente en el cuchillo, Marco Bruto se dirigió a la muchedumbre de 
romanos confundidos. «Que nadie se asuste” —proclamó—. La 
ambición ha pagado su deuda». Sin embargo, la multitud no lo 
entendió, expulsó a los conspiradores de Roma y estalló una guerra 
civil. 


Thiel, Levchin, Sacks y los demás conspiradores ahora se hallaban 
en la misma situación: tenían que unir a leales y revolucionarios. 
Y en una guerra civil no hay bando ganador,”* recuerda haber 
pensado el ingeniero Erik Klein. 


El ambiente en la oficina era tenso, y ciertas situaciones 
exacerbaron la división entre ambos equipos. Un par de partidarios 
del sistema basado en Linux celebraron la desaparición de la nueva 


versión destruyendo las copias de VBScript in a Nutshell e Inside 
COM+-: Base Services, dos guías de referencia para programar en 
un entorno basado en Microsoft. 


Incluso quienes apoyaron la moción de censura contra Musk se 
vieron envueltos en situaciones embarazosas. Por ejemplo, Mark 
Woolway, del equipo de finanzas, se hallaba en el extranjero 
cuando todo ocurrió, si bien estaba al corriente. No obstante, 
cuando Musk lo llamó?* para comunicarle que lo habían cesado, 
tuvo que fingir sorpresa. 


Y las disputas en el seno de la empresa no se limitaron a momentos 
de torpeza e insensibilidad. Pese a la cantidad de firmas que obtuvo 
la moción de censura, X.com también contaba con muchos 
partidarios de Musk. «Recuerdo que hubo gente”? que lloró por la 
decisión. Habían invertido mucho tiempo en la nueva versión de 
PayPal», señaló Jawed Karim. 


Amy Rowe Klement comentó que aquello supuso «una pequeña 
crisis»? para ella. Había llegado a X.com a finales de 1999, pero su 
rechazo al golpe de Estado no era fruto de una profunda lealtad a 
Musk; no, Klement estaba molesta por la forma en que se había 
actuado. «Fue por cómo se hizo. Por ejemplo, eso de pedir a la 
gente que firme una moción de censura afecta a la moral y a los 
valores», me dijo. 


Klement se desplazaba cada día desde San Francisco y a menudo 
llegaba a la oficina al amanecer para evitar el tráfico. Recuerda que 
más de una vez pilló a Musk durmiendo allí tras una noche entera 
de trabajo. «Todos nos esforzábamos muchísimo, y dimos todo lo 
que teníamos. ¿Tanto costaba resolver los problemas de una manera 
productiva y madura?». 


En cuanto a Jeremy Stoppelman, otro ingeniero de X.com, tampoco 
daba crédito. «Amábamos a Elon.?” Era un pedazo de pan para los 
ingenieros». Y sobre la moción de censura no se anduvo con rodeos: 
«Estaba cabreado, furioso». Por aquel entonces, Stoppelman tenía 
25 años, y no tuvo problema en enfrentarse a Thiel y Levchin. 

«Fui muy sincero con ellos. Recuerdo que les dije que pensaba que 
todo lo que había ocurrido era lamentable». Se refería, en especial, 
a la forma de echar a Musk. «Creo que entiendo las razones, pero 


estaba en pleno vuelo y no tuvo ocasión de defenderse». 


Thiel y Levchin escucharon a Stoppelman y se tomaron un tiempo 
para explicarse y convencerlo. «No se limitaron a decir que les traía 
sin cuidado mi opinión —reconoció—. Al contrario, me trataron con 
respeto y cariño, y me explicaron por qué se había hecho de esa 
forma». 


Por su parte, Sandeep Lal nunca ocultó lo que pensaba sobre la 
salida de Musk. Por eso le preocupaba que su opinión, favorable al 
CEO saliente, perjudicara su relación con el nuevo, Thiel. Sin 
embargo, no fue así. Cuando este le preguntó cuál era el problema 
más acuciante de la empresa, Lal le dio su opinión, y Thiel organizó 
una reunión al día siguiente, puso a un equipo a trabajar en ello y 
exigió una solución en 24 horas. «Hoy en día, me sorprende”? la 
confianza que depositó en mí sin conocerme», admite Lal. 


Reid Hoffman, otro de los conspiradores, optó por ser más 
diplomático tras la destitución de Musk: envió una serie de 
mensajes a los miembros descontentos del equipo, para 
tranquilizarlos, y explicó a grandes rasgos lo que les deparaba el 
futuro. Sin embargo, toda aquella diplomacia tenía un límite: los 
dos bandos, es decir, los miembros de Confinity y X.com, seguían 
acudiendo a sus bares favoritos por separado. 


La forma de proceder de los conspiradores fue determinante para 
que uno y otro grupo no hicieran las paces. Los responsables de la 
moción de censura ni siquiera habían presentado el documento a 
muchos de los trabajadores que procedían de X.com, porque 
suponían que no estarían de acuerdo. Por eso gran parte de ellos 
nunca llegaron a saber qué estaba ocurriendo. «Cuando tomaron la 
decisión?” —recuerda Sandeep Lal—, yo estaba en Nebraska, y Reid 
me envió un mensaje preguntándome de qué lado estaba. Yo le 
respondí que estaba en Nebraska, que acababa de llegar a Citibank 
y que no tenía la menor idea de lo que me estaba hablando». 


El caso es que Levchin y Thiel se abstuvieron de tomar en cuenta la 
lealtad del personal, y muchos seguidores de Musk prosperaron en 
su ausencia. Por ejemplo, Julie Anderson, Sandeep Lal, Roelof 
Botha, Jeremy Stoppelman, Lee Hower y Amy Rowe Klement 
permanecieron en la empresa y ascendieron. Hoy en día, Musk 


todavía se enorgullece de haber contratado a esos talentos. 


Pero otros habían cruzado algunas líneas rojas; en cuanto Musk se 
marchó, se les apartó o se les puso en cargos que les impedían 
ejercer su labor en X.com. «Nunca nos faltaron al respeto,*” aunque 
si eras seguidor de Elon no era un gran sitio donde trabajar», 
recuerda Spikes. Después de la moción de censura, el trío de 
ingenieros de Harvey Mudd, (los primeros desarrolladores de X.com 
y los principales ingenieros de PayPal 2.0) dimitió casi a la vez. 
Aquella fue una acción motivada tanto por la solidaridad como por 
la certeza de que sus días útiles en la empresa como expertos en 
Microsoft estaban contados. Con Levchin al mando, la nueva 
versión de PayPal nunca vería la luz. 


Aun así, para Thiel y Levchin la marcha del grupo de Harvey Mudd 
era un asunto preocupante. ¿Serían los únicos en renunciar? ¿El 
equipo de ingenieros podía sufrir una serie masiva de bajas? No, en 
realidad, la mayoría sabía que la empresa tenía mucho potencial. 
«Yo era consciente de que** estábamos a punto de lograr algo 
fantástico. Así que, si podía mantener mi puesto, sabía que 
tendríamos éxito —me contó Stoppelman—. No quería tirar por la 
borda tanto esfuerzo». Con el tiempo, muchos trabajadores que se 
habían mostrado contrarios a la destitución de Musk reconocerían 
que hacía falta un cambio estratégico. «Los retos a los que*? se 
enfrentaba [la compañía] eran evidentes para todos», admitió Lee 
Hower. 


Dos décadas más tarde, los conspiradores aún hablan con cautela 
sobre lo ocurrido. Muchos mantienen buena relación con Musk, 
hablan con él con cierta frecuencia y lo consideran un buen amigo. 
Además, admiran mucho lo que ha conseguido después de aquello, 
y varios incluso han invertido en sus proyectos. Algunos prefieren 
guardar silencio, porque no quieren remover el pasado; otros, 
simplemente, creen que el tiempo ha curado las heridas. 


Sin embargo, y a pesar de todo, nunca dudaron de su decisión. Para 
ellos, la empresa estaba abocada al fracaso si seguía ese rumbo. Por 


eso tuvieron que «deshacerse» de Musk. Uno de ellos todavía 
mantiene que no habrían aguantado ni seis meses si el CEO hubiera 
seguido siendo él. Otros comparten esa impresión, alegando que la 
alta tasa de fraude, la crisis de deuda en las líneas de crédito y el 
estancamiento de la nueva versión de PayPal habrían dejado a la 
compañía en una situación precaria, es decir, sin fondos, además de 
con un equipo técnico dividido y un sitio web cuyos servidores no 
podían soportar su rápido crecimiento. 


Dicho esto, el grupo tampoco está de acuerdo con la historia poco 
halagadora que algunos medios de comunicación contaron sobre el 
mandato de Musk en PayPal. Señalan que el relato es inexacto. Para 
ellos, su contribución está fuera de toda duda: se comprometió de 
forma personal con la empresa, la apoyó en lo económico, cumplió 
con sus obligaciones y, además, compartió su visión de lo que 
podría llegar a ser. Estando él en el cargo, la compañía lanzó los 
primeros productos que generaron ingresos, modificó la estructura 
de las transacciones, reforzó la cartera de productos, ascendió a 
figuras clave a puestos de liderazgo y gestionó con maestría la 
fusión y la salida de Bill Harris. Incluso sus detractores consideran 
que los medios excluyeron de un modo injusto a Musk de la historia 
sobre el origen de la empresa. 


Pasados 20 años, él mismo es capaz de comprender aquella moción 
de censura. «Fue un golpe muy bien ejecutado? —sonrió—. En 
realidad, que lo hicieran sin estar yo presente es una especie de 
elogio». 


Y con el paso del tiempo también ha logrado aprender de sus 
errores. Por un lado, sentía que se había equivocado al irse de viaje 
en medio de unas circunstancias empresariales tan complicadas y 
controvertidas. «Cierto que estar lejos del frente de batalla cuando 
la situación era tan inestable no era lo mejor —me confesó—. No 
fue una buena decisión. No pude hacer nada para defenderme». 


Según él, si hubiera estado allí podría haber persuadido a sus 
críticos o, al menos, haberlos acobardado. «Creo que una mezcla de 


tranquilidad y miedo habría impedido el golpe», concluyó. 


Aun así, pese a su prudencia, estaba convencido de que su visión 
era la correcta. Sí, admitió las críticas de los detractores de PayPal 
2.0 («¿De verdad quieres cambiar las ruedas del autobús mientras se 
precipita a toda velocidad por una pendiente?»). Pero estaba seguro 
de que tenía razón. «Desde mi punto de vista, los nuevos cambios 
nos habrían permitido desarrollar el sistema mucho más rápido. En 
mi Opinión, ese era el camino. Teníamos que asumir ciertos 
riesgos». 


También me comentó que en esa batalla había elementos 
personales. «No supe apreciar del todo la parte emocional 
—admitió—. Si lo piensas, es muy difícil borrar del mapa algo 
llamado “código Max”. Es comprensible que él estuviera molesto». 
Musk también reconoce que podría haber explicado mejor su visión 
futura de la empresa, en especial a Levchin. «Debería haber puesto 
mucho más empeño en convencer a Max de que esa era la mejor 
decisión». 


En la actualidad, Musk puede contemplar su destitución con el buen 
humor de alguien que ha logrado muchos éxitos desde entonces. «Es 
difícil discutir”* el resultado final, que fue positivo». Además, ha 
enterrado el hacha de guerra o, como diría él, «su hacha de guerra 
[la de ellos]». Con todo, aún lamenta lo que considera su mayor 
fracaso en X.com: que no llegara a ser el Amazon de los servicios 
financieros, es decir, «una empresa de un billón de dólares».** 


Quienes trabajaron allí en los años iniciales de PayPal no dudan en 
referirse al camino lleno de obstáculos que tuvieron que recorrer 
para consolidar la empresa; al fin y al cabo, fundar una compañía 
de servicios de pago en medio de la crisis de las puntocom fue algo 
así como la primera flor** que brota tras un largo invierno. 


Muy poca gente experimentó esos vaivenes de forma tan 
significativa como Elon Musk. Entre 1999 y 2002, ganó una fortuna 
con la venta de su primera empresa, lanzó otra exitosa compañía de 


Internet, obtuvo una segunda fortuna cuando esta salió a bolsa y 
fundó una tercera empresa. Pero en esos mismos años se enfrentó a 
una moción de censura, estuvo a punto de fallecer en un accidente 
de coche, fue destituido como CEO de la empresa que había 
cofundado, de nuevo casi muere por una combinación de malaria y 
meningitis, y perdió a su primer hijo por el síndrome de muerte 
súbita del lactante (SMSL). 


Justo después de la marcha de Musk, un extrabajador de X.com, 
Seshu Kanuri, le escribió una nota: «Elon,?” lamento los últimos 
acontecimientos relacionados con tu marcha. Me gustaría decir que 
esto no es algo que deba desanimarte, ya que estoy seguro de que 
estás destinado a lograr éxitos mayores en el mundo de la 
tecnología». Kanuri recuerda que Musk le respondió con palabras de 
agradecimiento. 


A pesar de todo el revuelo, esa salida también fue una bendición 
para Musk, porque le dio un respiro creativo. Liberado de las 
obligaciones empresariales, pudo regresar a sus pasiones: la 
exploración espacial y la energía eléctrica. «Steve Jobs hizo grande 
a Pixar*$ porque fue despedido de Apple —señaló Scott 
Alexander—. Elon pudo tener éxito con SpaceX y Tesla porque lo 
echaron de X.com». 


Estos nuevos proyectos llegaron con rapidez; Musk tuvo muy poco 
tiempo para lamerse las heridas o alimentar el resentimiento. 
Apenas unos meses más tarde, Mark Woolway lo invitó a tomar una 
copa. «Le pregunté qué iba a hacer después, y me dijo que pensaba 
colonizar Marte. Estábamos en un pequeño bar de Palo Alto,** el 
Fanny €: Alexander, sentados fuera. Y me dijo que su misión era 
convertir a la humanidad en una civilización interplanetaria. Yo le 
respondí que estaba loco». 


Apenas dos años más tarde, el 6 de mayo de 2002, Musk presentó la 
documentación para abrir una nueva empresa, Space Exploration 
Technologies Corporation. Siete días después, registró su dominio 
en Internet: www.spacex.com. El 4 de agosto de 2008, SpaceX 
anunció que había recibido 20 millones de dólares del fondo de 
Peter Thiel, y que un socio de dicho fondo, Luke Nosek, se 
incorporaría al consejo de administración de SpaceX. 


El 28 de septiembre de 2008, casi ocho años después de ser 
destituido como CEO de X.com, Elon Musk contempló cómo el 
cohete Falcon 1 de SpaceX se elevaba hacia el cielo desde la isla de 
Omelek, en el atolón de Kwajalein, al suroeste de Hawái. A los 9 
minutos y 31 segundos del lanzamiento, el Falcon 1 se convirtió en 
«el primer cohete privado*” de combustible líquido que orbitaba la 
Tierra». 
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Cuando la junta echó a Musk, Mike Moritz insistió en que fuera con 
una condición: Thiel podría ser el CEO provisional, pero PayPal 
debería emprender la búsqueda de un CEO como es debido. Para 
ello, se contrató a una empresa de captación de talentos, Heidrick € 
Struggles, y se pidió a Thiel y Levchin que elaboraran una 
descripción del puesto. 


Regresaron con un perfil imposible, tal y como recuerda un 
miembro de la junta: el candidato deseado por ellos debía poseer 
destreza tecnológica, comprensión estratégica, un alto coeficiente 
intelectual, experiencia en la dirección de una empresa durante una 
oferta pública inicial de acciones, sentirse cómodo en la cultura de 
vestimenta casual de las empresas emergentes y disfrutar del debate 
permanente que se daba en PayPal. «Era la cosa más* jodidamente 
ridícula —recuerda otro miembro de la junta—. Buscaban al ser 
humano perfecto. [...] Aquello era inocencia juvenil». 


Los cazatalentos propusieron a una docena de candidatos, pero, 
como cabía esperar, ninguno dio la talla. Algunos fueron rechazados 
por «no ser lo bastante rigurosos? desde el punto de vista 
intelectual», según recuerda John Malloy de los comentarios del 
equipo ejecutivo de PayPal; y otros se retiraron de la carrera tras un 
proceso de selección muy duro. Malloy recuerda en especial la 
llamada iracunda de un candidato que exigía saber qué tenía que 
ver la resolución de enigmas matemáticos con dirigir una empresa. 


Para ser justos, Thiel deseaba un nuevo CEO tanto como cualquiera. 
«En realidad, Peter no quería? trabajar para otras personas», me 
explicó Reid Hoffman. Y eso incluía a la junta directiva de PayPal. 
Pero otros del equipo pretendían que se quedara en el puesto, de 


modo que se tomaron el proceso de selección como una farsa. 
«Hacíamos falsas entrevistas* de trabajo —recuerda Sacks—. 
Fingíamos que teníamos la intención de contratar a alguien, pero 
pasábamos del tema». En cuanto a Mark Woolway, calificó el 
proceso de «pura fachada». 


No obstante, hubo un candidato que pasó las pruebas. Con apenas 
treinta y tantos años, David Solo había acumulado experiencia en el 
sector de los servicios financieros. Tras graduarse en Ingeniería 
Eléctrica y en Informática en el MIT, trabajó en O'Connor €: 
Associates, una empresa de tecnología financiera pionera en las 
técnicas de transacciones con derivados. Consiguió ser socio a los 
26, y supervisó la fusión entre O'Connor y Swiss Bank a los treinta y 
pocos. «Era un matemático brillante,? entendía muy bien el asunto y 
habría cumplido los requisitos», me dijo Thiel. 


Incluso antes de aspirar al puesto de CEO, los caminos de Solo y de 
X.com ya se habían cruzado. En 1999, cuando acababa de llegar a 
la Costa Oeste, un amigo inversor le presentó a Musk. Solo 
recordaba los enormes logos en forma de X de las oficinas de X.com, 
y a Elon explicándole lo que aún era un objetivo indefinido. Aquella 
vez intercambiaron ideas y, aunque Musk le impresionó, a Solo no 
le convenció el modelo de negocio de X.com. 


Un año después, se hallaba sentado en un espacio más amplio, en 
PayPal. Esta vez, Levchin y Thiel fueron los responsables del 
interrogatorio. Paradójicamente, Thiel y Solo también se habían 
conocido años atrás, cuando este último le había entrevistado para 
un puesto en O'Connor €: Associates. 


Después de la entrevista, le habló con entusiasmo a su mujer del 
énfasis que ponía PayPal en el mérito, cosa que le recordaba a lo 
que había tenido en O'Connor. «Cuando tenía veintimuchos años, * 
el socio gerente de O'Connor me dijo: “David, queremos nombrarte 
director global de la división de renta fija y derivados del banco”. Y 
yo recuerdo decirle: “... eso es genial, pero ¿no crees que sería 
mejor contratar a alguien de Solomon Brothers que sepa de esto?”. 


[Él] replicó: “¿Sabes qué?, de hecho, es posible que perdamos nueve 
meses o incluso un año por no contratar a un tío con más 
experiencia, pero al final siempre nos ha salido bien apostar por 
quienes creemos que poseen el talento y la ética del trabajo, y que 
son de nuestra confianza”». 


Tras reflexionar sobre ello, Solo sintió que la misma lógica podía 
aplicarse a PayPal. «Recuerdo irme a casa y pensar: “¿Sabes?, este 
tío, Peter, lo tiene todo. Si soy honesto conmigo, lo más seguro es 
que él hará mejor el trabajo que yo, porque ha estado en este 
negocio desde el principio. Conoce a la gente”. Claramente, le 
tenían un gran respeto, y con razón, desde mi punto de vista». Así 
que Solo abandonó sus aspiraciones al puesto y le dijo a Mike 
Moritz: «Yo que tú apostaría por Peter». 


Otro miembro de la junta, Tim Hurd, también había llegado a esta 
conclusión por su cuenta. «Existía una probabilidad muy alta” de 
que solo Peter hubiera podido tener éxito como CEO, porque la 
gente tenía que respetarlo. Y Reid, los demás..., estaban ahí por él 
—me confesó—. Ahora bien, ¿Peter era buen gerente? Desde luego 
que no. Y él mismo lo diría. Pero nadie más habría podido encajar». 


Cuando Solo hizo la entrevista habían pasado por el «calvario» de 
PayPal innumerables candidatos. Thiel asumió el cargo en 
septiembre del año 2000 y la empresa seguía viendo a aspirantes en 
la primavera de 2001. En realidad, Solo fue el último entrevistado, 
y a raíz de eso la junta eliminó la palabra «provisional» del cargo de 
Thiel. Este admitió que el apoyo de Solo «había jugado un gran 
papel? a la hora de convencer a la junta para apostar por mí». 


Todo ese proceso forzado de búsqueda de CEO le había dejado a 
Thiel un mal sabor de boca. Un observador me contó que estaba 
«bastante disgustado»? por el hecho de que algunos miembros de la 
junta hubieran tratado de echarlo; eso generó una brecha —que 
nunca llegó a cerrarse por completo— entre él y Mike Moritz, de 
Sequoia, y reafirmó la alergia de PayPal a la «experiencia 
ejecutiva». 


Thiel era tanto un ejemplo como un defensor de la idea de poner al 
mando a novatos con talento. No tardó en nombrar a Reid Hoffman 
director de operaciones, desafiando el consejo de su junta directiva. 


También colocó a Sacks como vicepresidente de estrategia, pese a 
las preocupaciones que existían acerca de su nivel de 
compañerismo. Así mismo, ascendió a Roelof Botha, recién salido 
de la escuela de negocios, a director financiero; y puso a una joven 
abogada, Rebecca Eisenberg, como primera responsable jurídica de 
la OPI. Más tarde, las conversaciones sobre el espíritu contestatario 
de Thiel se centrarían en sus decisiones en los mercados y en la 
política. Pero, a lo largo de sus años en PayPal, su tendencia a 
saltarse las convenciones no tuvo nada que ver con las matemáticas 
ni con la filosofía política, sino con las personas. 


Rebecca Eisenberg era una abogada y columnista de tecnología 
formada en Harvard que llegó a la empresa en el apogeo de la crisis 
de las puntocom, apenas unas semanas después de haber sido 
despedida. Hoy en día reflexiona con pasión sobre su incorporación 
y señala lo que aquello decía de la cultura corporativa de PayPal. 
«Lo extraordinario*” de Peter y su equipo era que en realidad no les 
importaban las demás cosas: que yo fuera una columnista sin pelos 
en la lengua; [que] mi cara [estuviera] en un autobús antes de eso; 
que dijera lo que pensaba; que fuera una mujer (y se me conociera 
como feminista); que admitiera un historial de bisexualidad. No le 
importaba una mierda. Le importaban las personas inteligentes que 
se esfuerzan». 


Poco después de la salida de Musk, Thiel reunió a un pequeño 
grupo en el que estaban Botha, Sacks y Levchin. Se sentaron a una 
mesa en el apartamento de la novia de Botha, y Levchin les recordó 
la solemnidad del momento. Habían conseguido lo que querían: con 
Musk fuera, la empresa ahora era suya. Pero también lo eran sus 
crisis. Thiel repartió entre los asistentes la responsabilidad de 
combatir cada amenaza a la integridad de la compañía. 


Otro grupo se reunió en casa de los abuelos de Reid Hoffman en 
Gualala, California. Organizaron la agenda de la siguiente manera: 
día 1, diagnosticar los problemas de la empresa; día 2, proponer 
soluciones. Había acuerdo en un aspecto concreto: la compañía 
abandonaría el proyecto X—Finance y se centraría en consolidar su 


posición como «servicio principal de pagos» de eBay. El tercer día 
hicieron una lluvia de ideas para decidir los pasos a seguir en caso 
de que la empresa se hundiera. Hoffman propuso algo que acabaría 
materializándose: diseñar una red social profesional, que más tarde 
se conocería como LinkedIn. 


En el otoño del año 2000, los miembros de los diferentes 
departamentos de PayPal sentían el peso de sus acciones y la 
urgencia del momento. «En aquel entonces, cada pequeña'* cosa 
que hicieras y cada segundo contaban. Tú (¡tú!) podías ser el cuello 
de botella. Y lo sentías y lo entendías —recuerda Oxana Wootton—. 
Y aquella sensación de urgencia era lo que te motivaba. Te saltabas 
las comidas, dejabas de ir al baño... y hacías tu trabajo». 


Y PayPal tenía mucho trabajo que hacer. Las amenazas de eBay, 
Visa y Mastercard, entre otras, seguían siendo importantes, y las 
arcas de la empresa estaban cada vez más justas de fondos. En 
otoño de ese año, a PayPal le quedaban apenas unos meses de 
margen y pocas esperanzas de obtener financiación adicional. A 
menos que pudieran dar un giro y mostrar solvencia empresarial, no 
parecía probable que los inversores mínimamente precavidos 
arriesgaran su dinero. «Pensábamos que!” podíamos quebrar», 
recuerda Mark Woolway. 


La junta directiva se reunió la semana después de la salida de Musk, 
y el 28 de septiembre Thiel expuso el giro estratégico en un correo 
general: 


Hola a todos, 


Aquí está la breve actualización'? sobre las prioridades de X.com 
para el próximo mes: 


(1) Prevención del fraude. Max Levchin coordinará este 
departamento, y Sarah Imbach, los aspectos de ingeniería, 


financieros y operativos necesarios para cumplir sus objetivos. La 
buena noticia es que la crisis de fraude es fácilmente contenible y 
que disponemos de una serie de excelentes soluciones para la 
interfaz de usuario (con el fin de bloquear a los defraudadores antes 
de que entren en el sistema) y también secundarias (para 
detectarlos una vez que entran en el sistema). 


(2) Ciclo de producto/Plataforma V1. El ciclo de producto se 
acelerará lo antes posible y, en consecuencia, todos los recursos de 
ingeniería se concentrarán en la plataforma V1... 


(3) Marca. No habrá ningún cambio en nuestra dualidad de marca: 
el producto se llamará PayPal (porque es lo que conocen los 
usuarios) y la empresa, X.com (porque es lo que conocen los 
inversores). 


(4) X—Finance. Cerraremos las operaciones de X—Finance y 
empezaremos a unificarlo todo en PayPal. El personal de 
X—Finance pasará al producto PayPal, que es el que requiere toda 
nuestra atención en este momento. 


Gracias, 


Peter 


Para una empresa financiera que —tal como señala Levchin— 
empezó siendo «ingenua respecto al fraude»,** el hecho de que de 
pronto esa cuestión encabezara la lista de prioridades estratégicas 
representaba un cambio de proporciones épicas. Pocos días antes 
del mensaje de Thiel, él y el resto de la junta habían escuchado a 
Roelof Botha y al propio Levchin exponer la gravedad del problema 
del fraude en PayPal. 


El análisis continuado de Botha aportó una información crucial: el 
fraude que asolaba la web se presentaba en distintas formas. El 
primer tipo era el fraude comercial,*? perpetrado por los 


compradores: alguien compraba un artículo y luego afirmaba (de 
forma falsa) que había llegado roto o que era equivocado o que 
nunca había llegado. Entonces pedía un reembolso y PayPal (el 
intermediario financiero) era el responsable de proporcionarlo. La 
empresa se dio cuenta de que este tipo de fraude afectaba a grandes 
y pequeños vendedores; bien, era un precio que había que pagar. 
«El fraude comercial era un poco irritante —recuerda Botha—, pero 
constituía solo una pequeña parte del coste del negocio». 


El tipo de fraude más preocupante tenía que ver con tarjetas de 
crédito, webs extranjeras de dropshipping e incluso sociedades 
ficticias. Algunos hackers abrían cuentas de PayPal con tarjetas de 
crédito robadas, compraban y enviaban mercancías al extranjero y 
luego las revendían. Otros estafadores creaban empresas ficticias, 
engañaban a compradores confiados para que adquirieran 
productos falsos y luego se embolsaban los pagos sin enviar nada. 
Para borrar sus huellas, desviaban el dinero a través de una 
elaborada serie de cuentas fantasma en el extranjero, imposibles de 
rastrear. 


Este tipo de delincuencia profesional representaba un riesgo más 
grave para la compañía. «Con un par de delincuentes inteligentes 
sacando millones de dólares de tu cuenta de forma continuada te 
ibas a la quiebra —admitió Botha— Ese fraude no tenía freno». 


El reto principal a la hora de luchar contra el fraude profesional era 
separar los cargos lícitos de los ilícitos de forma rápida y a gran 
escala. Al principio, la empresa había intentado ser permisiva, 
evitando cualquier paso adicional en el proceso de transacción para 
poder crecer lo máximo posible. Pero ahora que PayPal estaba 
adquiriendo reconocimiento, esa permisividad era una desventaja. 
Su lucha ya no era contra unos cuantos universitarios aburridos que 
abrían cuentas falsas para gastarse el dinero en cerveza; ahora se 
enfrentaba a delincuentes profesionales, decididos a robar millones 
de dólares. 


Por tanto, el fraude, según concluyó Botha, iba más allá de una 
simple molestia: si no se controlaba, podía hundir el negocio. Él 
comunicó estas conclusiones a la junta de PayPal, que estuvo de 
acuerdo con su severa evaluación. «Si no hubiéramos resuelto!* ese 
problema —concluyó Tim Hurd—, PayPal no existiría hoy». 


En la película favorita de Levchin, Los siete samuráis, el líder de los 
samuráis, Kambei Shimada, le dice a un compañero guerrero que 
«vaya hacia el norte»,*” donde se librará la batalla decisiva. Pero si 
Kambei sabe dónde tendrá lugar la batalla, pregunta el guerrero, 
entonces ¿por qué no levantar una muralla para mantener fuera al 
enemigo? «Una buena fortaleza debe tener una brecha —sentencia 
Kambei—. Hay que atraer al enemigo hacia el interior. Para poder 
atacarle. Si solo nos defendemos, perderemos la guerra». 


Del mismo modo, a lo largo de su vertiginoso crecimiento, PayPal 
había construido sin querer una fortaleza con enormes brechas, y 
los estafadores lo estaban aprovechando al máximo. Sin embargo, 
como en Los siete samuráis, tales fisuras funcionaron a modo de 
señuelos decisivos: la estrecha observación a que PayPal sometía a 
los numerosos estafadores de su plataforma ayudó a adoptar una 
serie de soluciones innovadoras, algunas de las cuales marcaron la 
pauta en el sector en materia disuasoria. «El fraude nos salvó,*$ por 
pura casualidad —me explicó Luke Nosek—. Y resultó más barato 
que contratar anuncios en la Super Bowl». 


Antes de la destitución de Musk como CEO, la lenta transición hacia 
PayPal 2.0 había dejado a Levchin con bastante tiempo libre. Y lo 
empleó para bucear en los chats y foros online donde había 
presencia de estafadores, vigilando así a los atacantes de la empresa 
en su propio terreno. «Uno se quedaba maravillado*? viendo cómo 
resolvía esos problemas con el fraude —recuerda Todd Pearson—. 
Su creatividad..., por ejemplo, el hecho de que se metiera en las 
salas de hackeo rusas para espiar. Lo único que yo pensaba era: 
Nuestros competidores están jodidos». En cuanto a Tim Hurd, se 
acuerda de Levchin llamando a algunos estafadores por teléfono y 
hablándoles en ucraniano. 


Max y sus colegas descubrieron distintos niveles de sofisticación 
entre los atacantes de la empresa. Por ejemplo, un estafador 
moderadamente inteligente hizo una pequeña fortuna con la web de 
imitación «PayPai.com», explotando la proximidad de las teclas «l» 
e «i» para atraer a los usuarios a una réplica funcional de 


PayPal.com. Pero también surgieron estratagemas más sofisticadas y 
amenazantes. Sin ir más lejos, desde sus inicios PayPal se había 
enfrentado a ataques de bots: bits de código escritos para abrir 
grandes cantidades de cuentas nuevas con el objetivo de extraer de 
manera ilícita las bonificaciones de 10 y 20 dólares que daba la 
empresa. 


Para solucionar el problema de los bots, el equipo de ingeniería de 
PayPal tuvo que lidiar con una cuestión filosófica con cientos de 
años de historia: en el siglo xvii, René Descartes se preguntó qué 
podían hacer los seres humanos que no pudieran hacer los robots 
(en aquella época llamados «autómatas»). El caso es que los 
autómatas no existían cuando Descartes habló de ellos en su 
Discurso del método, pero sí que había versiones primitivas de los 
mismos en la década de 1950, cuando el informático y matemático 
británico Alan Turing retomó la pregunta de Descartes. «Propongo 
considerar” lo siguiente: ¿pueden pensar las máquinas?», escribió 
Turing. 


Su respuesta fue someter a los ordenadores a un «juego de 
imitación» en el cual un ordenador y un humano se situarían en 
habitaciones separadas y tendrían que responder preguntas 
planteadas por alguien en una tercera habitación. Si quien 
preguntaba no podía distinguir entre las respuestas de la máquina y 
las del humano, entonces el ordenador superaba el test de Turing. 


Impulsados por motivos más prácticos, los ingenieros de PayPal se 
embarcaron en esta lucha unas décadas después. «¿Qué es lo que un 
ordenador”* no puede hacer, pero es muy fácil para un humano?», 
planteó Levchin a su equipo de ingenieros. A David Gausebeck le 
vino a la mente su investigación universitaria sobre la capacidad de 
los ordenadores para descifrar imágenes; los humanos pueden leer 
letras deformadas, ocultas o distorsionadas, una tarea mucho más 
difícil para los ordenadores. Entonces miró a Levchin y le dijo: 
«OCR» (refiriéndose al reconocimiento óptico de caracteres, por sus 
siglas en inglés). 


El concepto no era nuevo para Levchin; en la red Usenet y en otros 
foros que frecuentaba, los hackers distorsionaban las palabras 
continuamente para preservar la información de posibles fisgones. 
Así, SWEET se convertía en $VV££?, y HELLO podía expresarse 


como 1-13 110 o )—(3££0. Un ser humano podía leer estos códigos, 
pero los ordenadores gubernamentales no. 


«Así que esa noche me puse a pensar: ¿qué problemas son fáciles de 
resolver para un humano y difíciles para un ordenador? —recuerda 
Gausebeck—. Y reconocer letras me pareció el ejemplo típico. Le 
escribí a Max: “¿Por qué no ponemos imágenes de caracteres y le 
pedimos al usuario que los teclee? Eso sería difícil de 
automatizar”». Envió el mensaje de madrugada. Cuando llegó a la 
oficina a la mañana siguiente, se encontró con que Levchin «ya 
había empezado a desarrollarlo». Ese mismo fin de semana terminó 
una primera versión en bruto, en un esprint sin pausa. Una vez 
completado el código, lo puso en marcha y luego hizo sonar a todo 
volumen La cabalgata de las valquirias, de Wagner, por un altavoz 
montado en un cubículo. 


Para perfeccionar su creación, Levchin y su equipo estudiaron las 
herramientas automatizadas disponibles en aquel momento. Por 
ejemplo, él mismo fue a una tienda de informática cercana y 
compró un montón de programas de reconocimiento óptico de 
caracteres (OCR), un software (entonces aún muy poco 
desarrollado) que extraía texto legible por una máquina a partir de 
imágenes o de texto manuscrito. Esa investigación dio lugar a 
nuevas mejoras, como el uso de un tipo de letra hecha de símbolos 
y el añadido de líneas gruesas y translúcidas encima del texto, que 
hacían fracasar a los programas de OCR que habían comprado. 


El equipo pronosticó que el «test de Gausebeck—Levchin» (según lo 
denominaron) funcionaría bien al principio y luego iría yendo a 
menos. Como con otros desarrollos de PayPal, tenían previsto 
analizar lo que fallaba, recomponerlo y repetir las pruebas. Pero, 
por muy brillante que fuera la solución inicial, Gausebeck suponía 
que con el tiempo los estafadores serían capaces de vencer al 
sistema. «Porque sigue siendo un problema con solución», recuerda 
haber pensado entonces. 


Pues bien, la función se implementó y el equipo esperó a que 


fallara. Sin embargo, para su sorpresa, no lo hizo. «Al final, la 
versión original aguantó bien varios años —me contó Gausebeck—. 
Supongo que quienes tenían la suficiente motivación para intentar 
hackearlo no eran las mismas personas con habilidad para hacerlo; 
porque son habilidades muy distintas a las necesarias para 
interactuar con una web». 


El test de Gausebeck—Levchin se convirtió, pues, en la primera 
aplicación comercial de un test de Turing público y automatizado 
para diferenciar a ordenadores de seres humanos (en inglés, 
Completely Automated Public Turing Test to Tell Computers and 
Humans Apart, o CAPTCHA). Hoy en día, los CAPTCHA son 
habituales en Internet: para conectarse hay que buscar, por ejemplo, 
una imagen concreta (una boca de incendios, una bicicleta o un 
barco) en una matriz. Pero en su momento PayPal fue la primera 
empresa que obligó a sus usuarios a «demostrar su humanidad» de 
esta forma. Aunque, en realidad, Gausebeck y Levchin no 
inventaron el CAPTCHA; investigadores de la Carnegie Mellon 
habían ideado algo parecido en 1999, si bien la versión de PayPal 
fue la primera en ser escalable y de las primeras en resolver el ya 
centenario reto de distinguir a los humanos de las máquinas. 


«El mundo está gobernado por robots?? —bromeaba tiempo después 
el cómico John Mulaney, refiriéndose a los test CAPTCHA—. Y nos 
pasamos el día diciéndoles que no somos un robot, ¡solo para poder 
conectarnos y ver nuestras cosas!». 


Hubo gente en PayPal que anticipó este problema: dichos test 
podrían suponer una molestia para los usuarios humanos. Cuando 
Levchin le presentó por primera vez a David Sacks una prueba de 
línea gruesa sobre texto manuscrito, este recuerda haberle 
respondido: «No me jodas,” ¿en serio? Eso nadie lo entenderá. No 
van a querer nuestro producto. [...] ¡¿Qué quieres hacerle a mi 
página de registro?!». Skye Lee, por su parte, cuenta que hubo un 
largo tira y afloja a la hora de generar imágenes que funcionaran 
para el CAPTCHA, pero que no obstaculizaran el uso de la web. «La 
imagen no puede”* tardar mucho en descargarse —señaló—. 


Quieres que sea rápido, no solo que cumpla con su función». 


Pero, al final, Sacks cedió, si bien su resistencia reflejaba lo que 
llegaría a ser un juego permanente de equilibrios en PayPal entre 
seguridad, accesibilidad... y las arcas de la empresa. «Peter lo 
llamaba? los diales —recuerda Sacks—: es fácil frenar el fraude si 
estás dispuesto a cargarte la funcionalidad. Lo difícil es mantener 
un nivel suficiente de funcionalidad sin que el fraude se 
descontrole. Así que Max controlaba el dial del fraude, yo 
controlaba el de la funcionalidad... y nos íbamos reuniendo de vez 
en cuando para llegar a un acuerdo». 


En ese periodo, la dirección de la empresa desarrolló lo que Sacks 
denominaba «el ajustado bucle iterativo?* entre el producto y las 
finanzas». Se instauraron reuniones semanales los miércoles, y la 
empresa observaba de cerca cada ajuste de los diales para ver, por 
ejemplo, cómo una disminución del incremento en el número 
cuentas afectaba a sus ingresos, o cómo una modificación en las 
transacciones con cargo a cuentas bancarias variaba sus costes. 


Con el tiempo, el afinado ajuste de estos diales por parte de PayPal 
le otorgó una cierta ventaja competitiva. «Muchos de nuestros?” 
competidores fracasaban porque empezaban a recibir el azote del 
fraude y enseguida convertían su página de registro en, bueno, 
cuatro páginas llenas de flechas con cien preguntas», me explicó 
Ken Miller. Pero, pese a perder millones de dólares por culpa del 
fraude, PayPal no adoptó medidas tan draconianas. En vez de eso, 
iban haciendo pequeños ajustes, combinando el diseño de producto, 
el análisis detallado y las herramientas de lucha contra el fraude, 
para convertir las pérdidas en mejoras. 


Tanto el test de Gausebeck—Levchin como el concepto de «depósito 
aleatorio» de Sanjay Bhargava lograban detener a muchos 
estafadores «en la puerta», pero tampoco impedían la entrada de 
todos; un gran número de ellos consiguieron superar estas barreras. 
Así que, con el fin de combatirles, la empresa tuvo que 
ingeniárselas, además, para implementar la supervisión de 


transacciones en el back end (es decir, vigilar a los usuarios que ya 
habían abierto una cuenta). 


En este ámbito, PayPal también dejaría una huella pionera en el 
sector, gracias en parte a las contribuciones de un ingeniero que 
aún era becario: Bob Frezza. Este llegó a PayPal de forma poco 
ortodoxa; su padre había asistido en 1999 a una conferencia en el 
Cato Institute, en la que Peter Thiel habló del prometedor futuro de 
las empresas de Internet. Bill Frezza y Thiel intercambiaron sus 
contactos, y cuando el hijo del primero —que en aquel momento se 
estaba sacando la carrera en Stanford— envió solicitudes para hacer 
prácticas en verano, su padre le escribió a Thiel adjuntando el 
currículo del chico. 


Thiel respondió de inmediato: «Gracias por recomendarnos” a 
Robert. Ya tenemos a unos catorce graduados de Stanford 
trabajando en Confinity (incluyéndome a mí) y hago todo lo posible 
para contratar a más gente de esa universidad, así que sin duda lo 
llamaré». Frezza era un ingeniero en ciernes, de modo que Thiel 
reenvió el correo a Levchin. 


«Al principio pensé:?* Peter, ¿qué haces mandándome a este 
becario? —recuerda Levchin—. No necesito a nadie que me traiga el 
café». Y es que Confinity no había tenido becarios en el sentido 
tradicional; Levchin prefería contar con equipos pequeños e 
ingenieros autosuficientes; no se planteaba darle clases particulares 
a un universitario. 


Lo cierto es que cuando algunas personas con perfil de becario 
acudían a las entrevistas, Levchin les convencía para trabajar a 
tiempo completo. De hecho, una de las más tempranas 
incorporaciones de la empresa, Jawed Karim, estaba en primero de 
carrera cuando se entrevistó con Levchin para lo que (suponía) iban 
a ser unas prácticas de verano. «Y entonces dije:** “Sí, bueno, solo 
me interesa algo en plan trabajillo de verano”. Y [Levchin] me 
ignoró y me mandó una oferta a jornada completa». Karim aceptó, 
así que empezó a trabajar a los 20 años y se sumó a la lista de 
universitarios que habían abandonado la carrera y que formaban el 
grueso de la plantilla. (La empresa, espoleada por su habilidad para 
ganar la partida a universidades de primer nivel en cuanto a 
captación de talento, publicó un anuncio en The Stanford Daily en 


el que se animaba a los estudiantes a dejar la universidad y unirse a 
la compañía). 


A diferencia de Karim, Frezza fue más explícito en su idea de que 
solo buscaba un trabajo de verano, de modo que Thiel instó a 
Levchin a que hablara con él. «Tuvimos una conversación”* en el 
University Café de Palo Alto —recuerda este—, y me di cuenta de 
que era un chico especial». 


Frezza inició sus prácticas en PayPal el 20 de junio, justo en la 
época en la que Levchin empezaba a poner su atención en el fraude. 
Uno de los mejores amigos de Frezza en la empresa era Bob 
McGrew, otro becario de Stanford. El resto del equipo se refería a la 
pareja como «los becarios Bob». «Creo que la broma*? evolucionó 
hasta el punto de que él era Bob el becario y yo el becario Bob 
—señaló McGrew—. Nadie era capaz de recordar quién se suponía 
que era quién». 


Ahora bien, sin un programa formal de prácticas, los primeros 
becarios de PayPal asumieron el mismo trabajo que quienes estaban 
a tiempo completo (y se les recompensó en consecuencia). A Frezza, 
por ejemplo, le dieron una pequeña cantidad de acciones, cosa poco 
habitual en un trabajo temporal. Por su parte, Bora Chung, que 
entró como becaria de operaciones en el verano de 2000, terminó 
sus prácticas, se quedó a tiempo parcial mientras finalizaba sus 
estudios en la escuela de negocios de Stanford y recibió opciones de 
compra de acciones por aquel periodo; todo ello antes de quedarse 
a jornada completa ya en 2001. La empresa incluso ofrecía opciones 
sobre acciones por horas a determinados colaboradores externos. 


Pero tanto Frezza como McGrew y otras personas con contrato 
temporal se esforzaban tanto como sus colegas, y en proyectos igual 
de sensibles. McGrew, por ejemplo, ideó una forma de incrementar 
la complejidad de las contraseñas maestras de PayPal. «Max pensó 
[en mi idea] un tiempo —rememora—. Era distinto a todo lo que 
habíamos hecho. Y al final dijo: “Es una gran idea. Hagámoslo”. Y 
entonces rediseñé por completo nuestra forma de gestionar las 
contraseñas». 


También se acuerda del margen de maniobra que se concedía a los 
mejores miembros del equipo, incluido su colega, el «becario Bob». 


Un día, Frezza se presentó en el trabajo a las 2 de la tarde, 
saltándose una reunión que tenía programada con su jefe, Levchin. 
Cuando este le preguntó qué había pasado, Frezza le explicó que 
acababa de comprarse un volante para el ordenador y se había 
quedado hasta tarde jugando a un videojuego. «Era el tipo de sitio 
donde pasaba esa clase de cosas», rio McGrew. 


Por su parte, John Kothanek —el principal investigador de la 
empresa en temas de seguridad— recuerda que a Frezza le 
interesaba el problema del fraude porque él mismo había sido 
víctima de ello en dos ocasiones: dos vendedores le habían enviado 
cajas vacías en lugar de los productos que había pedido. «Me 
comentó varias veces”? que no quería que eso le pasara a la gente. 
Estaba deseando acabar con esa lacra». 


Por tanto, en el verano de 2000, Frezza se unió a Levchin en su 
estrategia para descubrir patrones de fraude. Porque los estafadores 
dejaban pistas, secuencias de comportamiento coherentes. Al 
principio, tales patrones daban lugar a reglas simples: el momento o 
el volumen de una transacción, por ejemplo, podían usarse para 
detectar una conducta fraudulenta. En un momento dado, Levchin 
se dio cuenta de que las cuentas falsas a menudo contenían una 
pista concreta: el estafador se olvidaba de poner la primera letra de 
su nombre en mayúscula en sus perfiles. De manera que ese patrón 
podía usarse como test preventivo: una cuenta con la t minúscula en 
tom, por ejemplo, quedaría marcada para que los analistas de 
fraude le prestaran una especial atención. 


Sin embargo, los estafadores se dieron cuenta enseguida de esta 
lógica. «Los malos** [...] comprueban si se está usando un conjunto 
sencillo de reglas», declaró Levchin a la publicación especializada 
The American Banker. Si él y su equipo fijaban, por ejemplo, un 
umbral de 10.000 dólares para que las transacciones las revisara un 
trabajador de PayPal, los ladrones se daban cuenta y cambiaban de 
estrategia. «Y enviaban** diez cargos de 1000 dólares. Entonces 
nosotros empezábamos a aplicar una nueva regla: revisar los cargos 
totales de 10.000 dólares. Y ellos intentaban mandar 999 dólares en 


lugar de 1000 —me explicó McGrew—. Es bastante difícil fijar 
reglas en una situación así». 


Además, cuanto más crecía la empresa, más sofisticados se volvían 
los estafadores. Los auténticos problemas para PayPal empezaron 
cuando los hackers internacionales se pusieron a la compañía como 
objetivo. Los más atrevidos incluso entraban en una especie de 
juego del gato y el ratón con Levchin y su equipo de ingenieros: los 
estafadores hallaban una brecha, los ingenieros le ponían un parche 
y los estafadores volvían a probar. «Llegó a ser algo así como** una 
escalada armamentística —me contó Ken Milller—. Nosotros 
hacíamos algo y ellos nos devolvían el golpe al mismo nivel, con 
alguna nueva argucia». 


Había un ladrón muy persistente que se puso como nombre de 
guerra «Igor». Uno de sus trucos era abrir dos cuentas, ambas de 
aspecto lo bastante fiable como para superar el proceso inicial de 
cribado de PayPal. Luego esperaba. Transcurrido el tiempo 
suficiente para no levantar sospechas, empleaba una de las cuentas 
para comprar productos de la otra, usando un número de tarjeta de 
crédito robado. El falso vendedor se llevaba entonces el dinero a 
una cuenta bancaria que no era de PayPal. 


Para cualquier observador, esas transacciones parecían normales; no 
había en ellas ninguna diferencia respecto a los innumerables 
intercambios entre compradores y vendedores que PayPal facilitaba 
a diario. Y es que la perspicacia de Igor consistió en crear un 
facsímil del tipo de transacción que PayPal no miraría dos veces. 


En el otoño del año 2000, la compañía procesaba decenas de miles 
de transacciones al día, y las cantidades y los detalles de cada una 
podían variar sustancialmente. Así que la búsqueda manual de 
infracciones era inviable. Por lo tanto, Levchin, Frezza y otros 
empezaron a estudiar patrones más sofisticados (códigos postales y 
direcciones IP sospechosos, cuentas que superaban los límites de 
transacción u otras pistas) con el fin de abarcar la diversidad del 
fraude en PayPal. 


Cuando profundizaron en el reconocimiento de patrones, se 
preguntaron si la actividad de los sistemas de PayPal podría 
representarse de un modo visual en lugar de numérico. De modo 
que el equipo lo intentó, construyendo el equivalente a un 
ecocardiograma para la empresa: una representación gráfica de los 
flujos monetarios. 


En una pantalla de ordenador se mostraba una serie de líneas que 
representaban el flujo económico; el grosor de cada línea se 
correspondía con el tamaño de una determinada transacción. Así, si 
una cuenta siempre aparecía con transacciones de líneas finas 
(importes pequeños), la aparición repentina de una gruesa justo en 
medio de su historia reciente podía indicar algún problema. 


La representación gráfica del fraude financiero mejoró la intuición 
humana. Estas herramientas digitales daban a los equipos de 
analistas de fraude de PayPal algo que buscar en semejante 
laberinto de números. Antes de contar con ellas, según recuerda 
Kothanek, nadaban en voluminosos registros en papel. «No 
hacíamos más que imprimir,*” ya sabes, literalmente, cajas y cajas y 
más cajas de papeles para revisarlos con un rotulador, y colgar 
cosas en la pared. Lo he visto en las películas, pero en la vida real 
jamás en ningún otro lugar que no fuera PayPal». 


Con el tiempo, grupos mixtos de jefes de producto e ingenieros 
ayudaron a mejorar la seguridad en función de los diseños 
originales, desarrollando herramientas para que los analistas de 
fraude pudieran ver las actividades sospechosas a gran escala. «De 
repente, solo con darle a un botón*$ podíamos contemplar un 
entramado de 4300 cuentas que creíamos que estaban relacionadas 
y que formaban parte del mismo círculo —me explicó Ken Miller—. 
Antes habríamos tardado semanas en sacarlo». 


Las herramientas visuales también facilitaban la comparación entre 
categorías de fraude. En un momento dado, Frezza le sugirió a 
McGrew intentar comparar gráficos. En términos de informática 
teórica, estaba describiendo el problema del isomorfismo de 
subgrafos, una tarea computacional bastante compleja. Los 
programadores solían usar esta técnica para comparar, entre otras 
cosas, las complejidades de los compuestos químicos. 


Al final, los esfuerzos de Frezza y Levchin para aplicar esta técnica a 
los patrones de actividad fraudulenta dieron lugar a otro gran 
avance: ahora PayPal podía comparar no solo números, sino 
también patrones. Mejoraron el proceso con reglas generadas por 
ordenador que disparaban una alarma en cuanto un patrón se 
parecía a otro previo que hubiera sido fraudulento. Si ese se 
registraba con la suficiente frecuencia, el equipo introducía una 
norma general en el sistema para evitar que volviera a ocurrir. 


«En términos simples,*? podríamos decir que empezamos a luchar 
contra patrones en lugar de contra estafadores —me relató el 
ingeniero Satosh Janardhan—. Los patrones son matemáticas. Y 
algunas de las personas que acabaron trabajando en estos asuntos 
eran básicamente matemáticos de Stanford a quienes Max contrató 
y que terminaron generando modelos que detectaban cambios y 
anomalías en los patrones, lo cual era una forma muy avanzada de 
ver las cosas en aquella época». 


Al verse obligados a emplear formas de engaño cada vez más 
complejas, los estafadores de PayPal muchas veces se cansaban. 
«Nuestro esfuerzo condujo*” a la quiebra a determinados individuos 
más tontos», recuerda McGrew. También provocaba que los 
ladrones cometieran errores. «Cuanto más compleja es la argucia, 
más probable es que se deje algún rastro. Por ejemplo, si reutilizas 
una dirección IP que ya has empleado para una transacción 
sospechosa, puede que se active un aviso que se envía a un analista 
de fraude. Este saca tu nuevo gráfico y de repente reconoce el 
patrón y ve que estás intentando hacer algo sospechoso». 


El nuevo sistema de detección del fraude de Frezza y Levchin fue 
apodado «IGOR», en honor al tristemente célebre estafador de 
PayPal. El Igor humano no solo había abusado de los sistemas de 
esta compañía, sino que además se lo había tomado como algo 
personal; incluso llegó a provocar a Levchin con emails burlones e 
incendiarios. Inmortalizarlo poniendo su nombre al programa (y 
este figuraba en las presentaciones para los socios y hasta en los 
informes financieros enviados a la Comisión de Bolsa y Valores de 
Estados Unidos, la SEC) le añadía un giro irónico al asunto: IGOR 
ayudó a terminar con el reinado del terror de Igor. 


Así pues, herramientas como IGOR proporcionaron a PayPal una 
visión en tiempo real del fraude en las cuentas: si una parecía 
sospechosa, el departamento correspondiente podía analizar el flujo 
monetario y detectar en el acto la irregularidad. 


Otras innovaciones ayudaron a rastrear el fraude una vez cometido. 
En este caso, se usaba la matemática aplicada para compensar la 
inexperiencia del equipo. «La gente que acabó trabajando*' en esto 
no era experta en dominios —recuerda Santosh Janardhan—. Y, con 
franqueza, eso era positivo; así no tenían prejuicios y lo abordaban 
con una mirada fresca. De modo que convirtieron el fraude en una 
cuestión matemática, manejable». 


Una de esas «miradas frescas» era la de Mike Greenfield, que había 
entrado en la empresa como analista de fraude a las órdenes de 
Levchin. «En efecto, me contrataron* con la intención de poner a 
un jovencito de 22 años ante un problema y ver qué podía hacer 
—rememora—. Siendo sincero, los primeros seis meses no fui 
demasiado útil». Greenfield desarrollaba software para generar 
árboles de decisión con el objetivo de prever el fraude, pero «metía 
demasiados datos» como para que el programa fuera eficiente; 
aunque sí resultó de utilidad para detectar el fraude comercial. 


El proceso algorítmico en el que se sustentaba el programa de 
Greenfield se conoce como «bosques aleatorios», ya que consiste en 
múltiples árboles de decisión que se agregan para mejorar las 
predicciones. Esta aproximación permitía a PayPal someter a las 
transacciones a una prueba de fuego. «Tras bajar 18 escalones, 
decíamos: “Vale, esta transacción tiene un 20 % de probabilidades 
de ser fraudulenta. Esta otra tiene un 0,01 %” —me explicó 
Greenfield—. Creábamos como cien de esas». 


La aproximación de PayPal era distinta a la de las empresas de 
servicios financieros tradicionales. Sus modelos procesaban 
centenares de variables distintas al mismo tiempo, a diferencia de 
los modelos de regresión de variables, más limitados, que 
empleaban los bancos de toda la vida. En los años 2000 y 2001, el 
sector económico que surgiría del aprendizaje de las máquinas y el 
big data aún quedaba lejos, pero PayPal fue pionera en muchas de 


las técnicas que lo definieron. Su uso de los bosques aleatorios, por 
ejemplo, estuvo entre las primeras aplicaciones mundiales de este 
método de aprendizaje con un propósito comercial. 


Gracias a tales avances, PayPal se reinventó, en efecto, como una de 
las empresas pioneras de seguridad en big data. «En realidad, 
PayPal es poco más o menos** una empresa de productos básicos 
—señaló Levchin—. Suena muy moderno e innovador [...] mover el 
dinero a Internet. Pero las interfaces de las tarjetas de crédito 
llevaban funcionando 20 años. [...] Todo lo que hicimos fue poner 
una bonita portada en forma de web y dejar que la gente usara su 
correo electrónico en lugar de su número de cuenta». Sin embargo, 
en su opinión, las principales innovaciones de PayPal se 
encontraban en un nivel más profundo: 


La parte «sumergida» de PayPal es este sistema de gestión de riesgos 
masivo y muy, muy numérico que nos permite saber al instante 
cuándo envías dinero a otra persona, con un alto grado de certeza 
sobre si el dinero que estás moviendo es tuyo o lo has conseguido 
de manera ilegal, y puede que nos veamos obligados a ayudar a las 
autoridades a investigar o a recuperar el dinero más adelante. 


Incluso los millones de dólares perdidos en transacciones 
fraudulentas podrían justificarse gracias al enorme volumen de 
datos que generó PayPal. «Perder mucho dinero** por fraudes fue el 
daño colateral inevitable de recopilar los datos necesarios para 
entender el problema y desarrollar buenos modelos predictivos 
—escribió Greenfield tiempo después en su blog—. A partir de 
millones de transacciones, decenas de miles de las cuales eran 
fraudulentas, nuestro equipo podía detectar patrones más sutiles y 
localizar el fraude con mayor precisión». 


En definitiva, PayPal hizo que el fraude pasara de ser una amenaza 
a su negocio a uno de sus grandes triunfos como empresa. También 
tuvo el beneficio inesperado de cargarse a la competencia. «A 
medida que los estafadores** mejoraban —me explicó Thiel—, 
también eran más eficaces la hora de destruir a nuestros 


competidores». En otras palabras, los ladrones, obligados a 
esforzarse cada vez más para «desplumar» a los clientes de PayPal, 
se acabaron dedicando a presas más fáciles. «También descubrimos 
que eran un poco vagos, ¿sabes? Querían trabajar lo menos posible. 
[...] Así que, en cierto modo, confiábamos en echárselos a la 
competencia», confesó Miller. 


El 19 de diciembre del año 2000, Roelof Botha mandó un mensaje a 
varios directivos: les informaba de que los costes por fraude habían 
disminuido en casi dos millones de dólares en el lapso de un mes, 
entre octubre y noviembre. A la larga, PayPal alcanzaría una de las 
tasas de fraude más bajas del sector de los servicios financieros y 
habría reducido su tasa de fraude en varios órdenes de magnitud a 
finales de 2001. 


Algunas señales anecdóticas también daban fe de los progresos de la 
compañía en la lucha contra el fraude. A finales de 2000 y 
principios de 2001, Levchin, Miller y otros trabajadores examinaron 
varios canales de Internet Relay Chat (IRC) que frecuentaban los 
estafadores y se percataron de que las cuentas funcionales de 
PayPal se habían convertido casi en piezas de coleccionista. A 
medida que se cerraban las fraudulentas, las pocas que sobrevivían 
se vendían como si fueran bienes. «Se podían ver cómo subía** y 
subía el coste de adquirir cuentas de PayPal, cosa que 
considerábamos muy positiva», me aclaró Miller. En 2001, la 
empresa compró algunas cuentas robadas de PayPal solo para hacer 
«ingeniería inversa» del fraude y entender mejor al enemigo. 


El éxito del equipo en la lucha contra el fraude les valió a sus 
miembros ciertos reconocimientos. Levchin se hizo con*” un puesto 
en la prestigiosa lista de «Innovadores menores de 35» de 2002, 
elaborada anualmente por el MIT Technology Review y supervisada 
por gente del sector. Otros galardonados a lo largo de los años han 
sido el fundador de Facebook, Mark Zuckerberg; los cofundadores 
de Google, Larry Page y Sergey Brin; y el fundador de Linux, Linus 
Torvalds. Además, por los esfuerzos de Levchin y Frezza*% en IGOR 
obtuvieron la patente US7249094B2: un «sistema y método para 


representar transacciones online». 


Robert Frezza obtuvo la patente a título póstumo: el 18 de 
diciembre de 2001, tres días después de sus exámenes finales y a 
solo tres semanas de su vigésimo segundo cumpleaños, falleció a 
causa de un fallo cardíaco. Su obituario en el Stanford Daily 
destacaba la etapa que había pasado en PayPal y su trabajo en 
IGOR. «IGOR es una de las dos** o tres razones principales por las 
que PayPal no es una puntocom arruinada, sino que está en la 
cima», declaró McGrew a ese periódico. 


La muerte de Frezza fue un duro golpe para sus colegas. «Sentimos 
un gran desconsuelo?” cuando falleció —comentó Tim Wenzel—. 
Todo el mundo lo adoraba». PayPal llevó a consejeros de duelo a la 
oficina y Levchin voló a Lawrenceville, Pensilvania, para su funeral 
el 22 de diciembre. 


Sal Giambanco sugirió además que el equipo elaborara una especie 
de libro de recuerdos de PayPal para los padres y el hermano de 
Frezza. Levchin lanzó una petición a toda la empresa para que la 
gente enviara cualquier cosa «interesante, personal,** divertida, 
tonta, lo que sea, que tenga que ver con tu trabajo con Bobster». 


Levchin les entregó el libro en el funeral y el gesto conmovió a la 
familia. «Puedo decir sin exagerar”? que no ha habido un solo 
pensamiento, una sola palabra, acto o gesto que haya significado 
tanto para nosotros como el libro de recuerdos que habéis hecho en 
PayPal», escribió Bill Frezza al equipo. Señaló además que su 
difunto hijo había gozado de su paso por la compañía y del «reto de 
demostrar su valía ante sus talentosos, escépticos y exigentes 
colegas. 


[...] Sabía que Bob había alcanzado ese estado de gracia 
característico de los ingenieros cuando trabajan al máximo de sus 
capacidades. Ser consciente de que experimentó esa profunda 
felicidad en su corta vida será para siempre un consuelo para mí». 
Al cabo de unas semanas, la familia Frezza visitó la oficina de 
PayPal. Algunos años más tarde, Levchin, ante un público de 
fundadores de empresas emergentes, mencionó a Frezza como 
prueba de que la inexperiencia no es una barrera para generar 
impacto. 
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Usa la fuerza 


Justo antes de la salida de Musk, el equipo de producto hizo un 
segundo intento de obtener ingresos. Con una campaña titulada 
«The Upsell» («El incremento de ventas»), PayPal animaba a sus 
usuarios (de forma amable pero firme) a confesar si usaban PayPal 
con fines comerciales. Si respondían que sí, la web les inducía a 
cambiarse a cuentas Business o Premier. 


La tarea de aunar los elementos de ingeniería, diseño y negocio 
para subir las ventas recayó sobre todo en dos desarrolladores: Paul 
Martin y Eric Jackson. Este último, otro exalumno de Stanford 
captado por Thiel, había llegado a la empresa a finales de 1999. 
Aunque en principio lo asignaron al equipo de marketing junto con 
Luke Nosek, se convirtió más tarde en discípulo de David Sacks en 
el departamento de producto. 


En cuanto a Paul Martin, era deportista y estudiante de Historia en 
Stanford, y contactó con Thiel a través de la Stanford Review. 
Durante una visita a la oficina de Confinity, descubrió «a un grupo 
fantástico de personas' que tenían esa maravillosa mentalidad de 
nosotros contra el mundo». No tardó en dejar Stanford para entrar 
en Confinity como asociado de marketing y ganar 35.000 dólares al 
año. 


Con el lanzamiento en mayo de las primeras cuentas Business y 
Premier, PayPal había abandonado de forma definitiva su filosofía 
de «siempre gratis». Al no ser el cambio obligatorio, notaron que las 
reacciones negativas fueron limitadas (lo cual demostró que aquello 
podía generar ingresos). «Tuvimos éxito donde muchas otras 
empresas fracasaron: conseguimos que la gente pagara por un 
servicio que antes era gratuito», sentenció Martin. 


Entonces llegó la campaña que haría crecer aún más el número de 
actualizaciones de cuentas: el equipo de producto se volcó de lleno 
en ella y se preparó para recibir una avalancha de usuarios 
enfurecidos. Martin conocía mejor que nadie la vehemencia de los 
usuarios de subastas por Internet: cuando trabajaba en el 
departamento encargado de ello, se había metido en foros sobre el 
tema y se había convertido en un personaje popular en ellos. Así, 
Paul de PayPal —como lo conocían en el foro de eBay, en Auction 
Watch y en la Online Traders Web Alliance (OTWA, la alianza web 
de comerciantes online)— fue uno de los miembros del equipo con 
quienes la gente más se ensañaba cada vez que la empresa sufría un 
tropiezo. 


Pero no estaba solo: eBay también había pasado malos tragos a 
causa de la franqueza de sus usuarios. Sin ir más lejos, cuando una 
de sus primeras trabajadoras, Mary Lou Song, diseñó nuevas 
categorías de subasta, agrupó inocentemente la sección de 
«botones» con la de «artículos de costura». Parecía bastante lógico, 
pero el caso es que los foros echaban humo. El periodista Adam 
Cohen retomó el asunto de los botones en The Perfect Store, una 
protohistoria sobre la creación de eBay: 


Los coleccionistas de botones,? un grupo cuya existencia había 
escapado a su conocimiento hasta entonces, la fustigaron por ser 
tan ignorante en materia de botones. «¿Sabías que hay botones 
vintage, botones antiguos y botones modernos?», le reprochó un 
iracundo vendedor de botones. «¿Que los botones no pertenecen a 
la categoría de artículos de costura de colección? ¿Que tienen su 
propia categoría? ¿Sabías que puede haber botones de plástico y 
botones metálicos? ¿Te referías a botones de chapa o de cuatro 
agujeros?». 


Song asumió la derrota y creó una nueva categoría para los botones. 
«Si McDonald's saca un nuevo bocadillo —le dijo a Cohen— la 
gente se limita a decidir si lo compra o no. No dicen: “¿Por qué no 
lo has consultado conmigo?”». El caso es que tanto Song como 
Martin acabaron reconociendo que, les gustara o no, la comunidad 


de subastas digitales poseía un peculiar sentido de la propiedad 
sobre las plataformas y sus herramientas. 


Con su campaña para incrementar las ventas, PayPal apostó por 
renunciar a la política del «siempre gratis». Sin embargo, todo el 
mundo sabía que se estaban metiendo en un berenjenal. La empresa 
presentó aquella campaña como un pequeño cambio en sus 
procedimientos: solo pedía que los usuarios que ya utilizaban 
PayPal con fines comerciales se registraran como empresa. «No era 
una estrategia nueva? —objetó un miembro del equipo—, solo un 
recordatorio de una ya existente». 


No obstante, era poco probable que los usuarios lo vieran de esa 
forma. En general, los vendedores de eBay que utilizaban PayPal no 
consideraban que tuvieran un negocio. La mayoría no tenían 
escaparate, productos ni empleados; se veían más bien como 
vendedores de segunda mano en lugar de como empresarios en 
ciernes. 


El equipo redactó y editó rigurosamente la página que los usuarios 
verían al entrar en PayPal.com. En ella se pedía «ratificar» su 
categoría y se citaban las «condiciones de uso» del servicio, que 
exigían a quienes se dedicaran a actividades comerciales que se 
registraran para obtener una cuenta de empresa. Los usuarios tenían 
tres opciones: 


* Actualización Business:* para empresas que vendían por Internet. 


* Actualización Premier: para particulares que vendían por Internet 
a tiempo parcial o completo, o que sencillamente querían obtener 
mejores prestaciones. 


* No me dedico a las ventas: para particulares que usaban PayPal 
solo con fines no comerciales y que quisieran seguir con una cuenta 
personal. 


Al principio se optó por mostrar la página solo a los vendedores 
más prolíficos de eBay, aquellos con un gran volumen de pagos en 
sus negocios, lo que debería llevarlos a elegir la primera o la 
segunda opción. Su reacción sería un indicador clave. 


En los días previos al lanzamiento de la campaña, PayPal parecía 
una fortaleza preparándose para un asedio. Todo el mundo estaba 
involucrado: ingeniería, diseño, producto y atención al cliente. 
Sacks preparó el borrador de web y la empresa al completo era 
consciente de los miles de quejas que estaban por llegar. Se indicó 
al personal que remitiera las preguntas de los medios de 
comunicación al jefe de relaciones públicas, Vince Sollitto, y las 
consultas de atención al cliente a Omaha. 


«Que dé comienzo? el incremento de ventas y que Dios nos 
acompañe...», escribió Jackson al equipo el 12 de septiembre de 
2000, la noche anterior al lanzamiento. 


Y entonces llegó el apocalipsis. Los usuarios enfurecieron y los foros 
de subastas se llenaron de críticas. «Cuando me registréf en PayPal, 
me aseguraron que era gratis y que seguiría siéndolo —se quejó el 
usuario “kellyb1”—. Lo que han hecho es sucio y rastrero. Atrajeron 
a todo el mundo con la promesa de cuentas gratuitas y luego se 
llevan nuestro dinero». En honesty.com, una web de servicios para 
vendedores de subastas cuyos usuarios confiaban en PayPal, un 
cliente escribió, enfadado: «¿Es PayPal el que debe” determinar si 
tengo o no un negocio? Igual eso queda entre el Gobierno y yo». 


Una jornada laboral cualquiera de Damon Billian en PayPal 
consistía en enfangarse en discusiones con los clientes. Todos los 
días enviaba un resumen de las opiniones del foro junto con algunas 
citas seleccionadas, tanto positivas como negativas. En su informe 
del día del lanzamiento, Billian no tenía buenas noticias; las cinco 
frases más destacadas sobre PayPal fueron: 


1. Engaño comercial.$ 
2. Cheque sin fondos. 


3. Mentirosos (al decir que jamás tendríamos que pasarnos por 
obligación a una cuenta de pago). 


4. A los pequeños vendedores les preocupan las tarifas. 


5. Es posible que haya gente que inserte un logo de «PAYPAL NO» 
en su web. 


Casi todos los días, Billian se esforzaba por responder a las 
consultas del foro de forma individual. Pero aquel día se vio 
sobrepasado. «Solo en OTWA? había más de 500 artículos, y en 
Auction Watch todavía más —me contó que informó al equipo—. 
No tenía tiempo de leer todos los mensajes, y mucho menos de 
responder a la mayoría de las preguntas». Las líneas telefónicas de 
Omaha también estaban saturadas. 


Billian advirtió, además, que el descontento de los usuarios parecía 
ir más allá de los foros. «Tras el lanzamiento!** —escribió—, cuatro 
usuarios me han asegurado que acudirían a los medios de 
comunicación, y otros tantos que contactarían con las agencias 
reguladoras». Los clientes copiaban la página y la compartían con 
periodistas especializados en tecnología. Por su parte, webs como 
CNET se sumaron a las críticas y publicaron artículos al respecto. 


La avalancha de protestas y la mala prensa dieron lugar a unos 
cuantos días agotadores. Pero, con el tiempo, el efecto red empezó a 
hacerse notar. «Los primeros resultados'* —informó Jackson en una 
nota general para la empresa— son alentadores». 


De las alrededor de 30.000 personas que habían visto la página de 
la campaña, casi un 20 % cambió su cuenta a una de pago, un 
porcentaje que superaba las previsiones más optimistas. Pero lo 
mejor fue que apenas unos pocos usuarios se bajaron del barco. «A 
pesar del alboroto que se montó en los foros —informaba el boletín 


semanal de la empresa al final de la campaña—, solo 158 usuarios 
cerraron sus cuentas (¡el 0,004 % de nuestra base de usuarios! )». 


Como parte de su estrategia de comunicación, PayPal hizo hincapié 
en que su servicio seguiría siendo la opción de pago más barata. La 
compañía anunció lo siguiente a su clientela en un email genérico: 


X.com se compromete!” a mantener la gratuidad de su servicio 
PayPal para uso personal. Sin embargo, para poder seguir siendo un 
negocio fuerte y viable necesitamos que los vendedores acepten su 
parte proporcional de los costes de operar con tarjetas de crédito. 
Visa y MasterCard nos cobran por cada transacción que procesamos, 
y nos vemos en la obligación de repercutir esta tasa en los 
vendedores para cubrir gastos. 


Otras empresas cobran el doble: un pago de 50 dólares con X.com 
cuesta poco más de un dólar, mientras que Billpoint cobra 2,5 
dólares, y BidPay, 5. No se dejen engañar por las ofertas 
promocionales de servicios que no están consolidados: nadie más 
puede ofrecer a los vendedores digitales pagos instantáneos, seguros 
y protegidos contra el fraude de forma sostenible a un precio 
menor. 


Los usuarios se hicieron eco de este mensaje. Alguien que se hacía 
llamar «Waspstar» escribió: «Así que por fin** ha llegado el 
momento. [...] PayPal ya no es gratuito para los vendedores de 
eBay». Sin embargo, pese a su aparente resistencia al cambio, 
admitió que no iba a marcharse de PayPal. «Seguiré con ellos. Es 
más barato que otros, supongo». 


El aumento de las ventas en septiembre del año 2000 reveló un dato 
crucial: «Nos dimos cuenta de que** el precio era poco flexible —me 
explicó Thiel—. Al subir los precios, ninguno de nuestros clientes 
pudo marcharse. La gente decía: “Nos negamos a pagar”. Pero se 
iban y no había otro sitio desde donde recibir pagos por Internet. Y 
entonces volvían». Para el equipo, este episodio fue una lección 
fundamental sobre el comportamiento de los usuarios y el cambio 
en los costes. Se percataron de que, una vez implantado en la vida 
de la gente, desbancar a un producto o servicio requería un esfuerzo 


ingente. «Los seres humanos'* funcionan por inercia —me dijo Amy 
Rowe Klement—, y hallar formas de cambiar lo predeterminado 
(comportamientos, pensamiento, narrativa, etc.) puede dar lugar a 
un cambio masivo». 


Aquella campaña se basó en la franqueza más que en cualquier 
mecanismo de imposición. «Pedimos a los vendedores'* que ahora 
mismo poseen una cuenta personal que cumplan las normas y 
cambien a una cuenta Premier o Business. Contamos con que haya 
honestidad». 


Ahora bien, como no se fijaba ninguna penalización, cualquiera 
podía decidir saltarse las reglas y seguir usando el servicio como 
antes. La empresa comunicó a su personal que no tenían previsto 
imponer el cambio, pero que revisarían esa estrategia si los usuarios 
no se pasaban a Premier o a Business con la suficiente rapidez. 


El momento clave llegó en septiembre de 2000. Desde mayo, más 
de 200.000 clientes de PayPal habían abierto cuentas Premier o 
Business, pero eso no era suficiente para aliviar las angustias 
económicas de la compañía. Ni juntando las comisiones de todas las 
cuentas se cubrían el fraude, los gastos estructurales y los pagos y 
devoluciones con tarjeta de crédito, que aún suponían un coste 
ingente. Porque, a pesar de los esfuerzos para que los usuarios 
pasaran a hacer sus transacciones por cuenta bancaria, a principios 
de septiembre casi el 70 % de los pagos en PayPal seguían 
efectuándose mediante tarjeta de crédito. «Siempre íbamos 
poniendo!” parches en lo que en realidad eran defectos cruciales de 
nuestra idea de negocio original —me contó Klement—. PayPal 
empezó como un producto sin casos de uso. Luego teníamos casos 
de uso, pero faltaba un modelo de negocio. Más tarde tuvimos que 
generar un negocio sostenible». 


Así que, por el momento, aquel seguía siendo un negocio 
deficitario, cuyos usuarios de pago representaban menos del 10 % 
del total. Estaba claro que la empresa debía adoptar medidas más 
contundentes, tanto para que la gente se cambiara a cuentas de 


pago como para que, además, se redujera el número de 
transacciones con tarjeta de crédito. En otras palabras, solo animar 
a «seguir las normas» no era una opción viable; habría que empezar 
a intervenir y asegurarse de que se cumplieran. 


En realidad, el producto que era PayPal había crecido con rapidez 
gracias a su permisividad en todos los aspectos, desde repartir 
bonificaciones hasta tolerar el fraude o asegurar a pequeños 
compradores y vendedores costeando las comisiones de las tarjetas 
de crédito. Pero había llegado el momento de lograr la 
«actualización forzosa» de cuentas, un movimiento que 
representaba el cambio más arriesgado del producto hasta la fecha. 


La empresa exigirá a las empresas usuarias que se adapten a sus 
políticas y actualicen sus cuentas, y al mismo tiempo hará que los 
clientes abandonen las transacciones financiadas con tarjetas de 
crédito para pasar a las financiadas con cuentas bancarias y con 
fondos propios. Hubo gente de la plantilla que se refería en broma a 
la actualización forzosa como «FU» (forced update, en inglés), 
reconociendo así que se trataba del cambio más controvertido en su 
relación con los clientes, y con el que se arriesgaban a provocar su 
ira. 


Esta medida trajo, pues, una nueva serie de preocupaciones a la 
empresa. «La actualización forzosa era algo jodidamente aterrador 
—rio Klement al acordarse—. No sabíamos lo que iba a pasar». 
¿Desaparecerían de golpe los casi 20.000 nuevos usuarios diarios de 
PayPal? O, lo que es peor, ¿Billpoint y eBay serían capaces de 
ofrecer un precio inferior al de PayPal para quitarles usuarios? En 
definitiva, para el equipo de producto y la directiva, la 
actualización forzosa resolvería el principal enigma del negocio, o 
bien revelaría cuáles eran los límites de la insensibilidad al precio 
de los usuarios de PayPal. 


Mucho tiempo después, las empresas de Internet podrían recurrir al 
conocimiento acumulado sobre los modelos de precios «freemium». 
Las respuestas a las problemáticas cuestiones de cuándo, cuánto y 
cómo cobrar surgieron a partir de estudios de caso y ejemplos bien 
documentados. Pero el término freemium!*? no se acuñó hasta 2006, 
de modo que en esto, como en casi todo lo demás, el equipo de 
PayPal confió en el instinto, la improvisación y la innovación para 


hallar respuestas. 


La directiva era consciente de que la actualización forzosa 
conllevaba —más que cualquier otra decisión tomada hasta el 
momento— el riesgo de desencadenar una avalancha de bajas. En 
consecuencia, mientras se lidiaba con aquel proceso, los debates 
internos no eran precisamente tranquilas sesiones de control. Y 
justo en este periodo surgió una idea revolucionaria: PayPal debía 
sincronizar el paso a cuentas de pago (algo que los usuarios no 
querían hacer) con algo que no pudieran evitar hacer. Y, al final, 
dieron con la fórmula: vincularían la actualización a la recepción 
del dinero. 


La cosa funcionaría así: durante la actualización forzosa, los 
usuarios con una cuenta personal podrían recibir un máximo de 500 
dólares en pagos con tarjeta de crédito en un periodo de seis meses. 
Si alguien excedía esa cantidad, podía seguir recibiendo pagos, pero 
solo se le permitiría acceder al dinero de su cuenta si se hacía 
Premier o Business. «Creemos que nadie!* es tan tonto como para 
rechazar un cobro —explicó Martin en una intervención en el 
pódcast The Investor Show—. Y eso era lo bueno: nunca dimos a 
elegir entre tener o no una cuenta profesional; solo les dimos a 
elegir entre aceptar un cobro o rechazarlo». 


No obstante, se estableció una solución alternativa: si el receptor 
del dinero ya había alcanzado el límite de 500 dólares, pero seguía 
queriendo cobrar, podía pedirle al emisor que volviera a enviar la 
cantidad desde una cuenta bancaria o desde su cuenta de PayPal. 
Así, se ponía a los vendedores en el brete de tener que obligar a 
otros usuarios a pasarse a transacciones vinculadas a cuentas. 


PayPal saldría ganando con ambas alternativas, ya fuera obligando 
al cobrador a cambiar a una cuenta de pago, o haciendo que el 
pagador usara un tipo de transacción más barato. 


El 3 de octubre del año 2000, la empresa envió una notificación a 
sus usuarios con cuenta personal más activos: 


Dentro de dos semanas,?” a partir del lunes 16 de octubre, X.com 
introducirá un nuevo límite en las cuentas personales de PayPal: 
500 dólares cada seis meses para pagos recibidos con tarjeta de 
crédito. Tras la puesta en marcha de esta medida, las cuentas 
personales que superen dicha suma no podrán recibir pagos con 
tarjeta de crédito a menos que se suscriban a cuentas Premier o 
Business. Todos los pagos con tarjeta que se envíen a cuentas 
personales cuyo límite se haya excedido quedarán como 
«pendientes» hasta que su receptor decida si acepta el pago 
actualizando su cuenta o bien lo devuelve al emisor, es decir, lo 
rechaza. (Aclaramos que el emisor puede volver a pagar desde una 
cuenta bancaria o desde su saldo de PayPal). 


Como se puede ver, en sus comunicaciones durante este periodo la 
empresa dio a conocer a los usuarios su razonamiento, partiendo de 
la teoría de que la franqueza ayudaría a suavizar el malestar 
generado por esa medida. 


Prometimos a nuestros usuarios que trabajaríamos para desarrollar 
una política que cumpliera varios criterios: (1) que fuera justa y 
razonable; (2) que se anunciara con dos semanas de antelación 
antes de aplicarse; (3) que no obligara a nadie a cambiar su cuenta 
a una de tipo profesional (aunque se pudiera eliminar alguna 
funcionalidad costosa, como la posibilidad de aceptar pagos con 
tarjeta de crédito desde las cuentas personales); y (4) que cubriera 
la necesidad de PayPal de repartir los costes de las transacciones 
con tarjeta de crédito (y otros gastos como la atención al cliente y la 
protección contra el fraude) con los usuarios de gran volumen, que 
son los que generan la mayor parte de nuestros costes. 


Aun así, los mensajes contenían cierta artificiosidad retórica, ya 
que, de hecho, los usuarios no tenían otra opción que la de 
actualizar sus cuentas. «La verdad es que” no era obligatorio, 
podías elegir —replicó David Sacks, sin salirse del guion—. Pero si 
querías seguir usando PayPal... tenías que pasar a una cuenta 
profesional». 


Como era de esperar, las líneas de atención al cliente de Omaha y 
los foros volvieron a echar humo. «PayPal era gratuito”? —se quejó 
un usuario— hasta que nos tuvieron enganchados, y entonces 
empezaron a cobrarnos». «Estoy muy decepcionado con esta 
empresa —señaló otro—. Y pensar que los promocioné, que los 
ayudé a crecer... ¿Y ahora nos hacen esto? Debería darles 
vergúenza». 


El enfado se debía al hecho de que la actualización forzosa reduciría 
sus ingresos y a que chocaba frontalmente con la promesa inicial de 
«siempre gratis». «Nunca más voy a usar PayPal. Punto. Han fijado 
su estrategia y no estoy de acuerdo con ella, así que mi decisión es 
NO usarlo», escribió un usuario. Entretanto, la preocupación crecía 
en la plantilla de PayPal al tiempo que en los foros de Internet se 
multiplicaban los mensajes sobre posibles boicots. 


Sin embargo, también aparecieron algunos defensores de PayPal. 
«Pueden protestar todo lo que quieran,” pero creo que se quedarán 
solos —argumentó un usuario—. He estado hablado con mucha 
gente sobre esto, todos vendedores de eBay, y los más razonables 
están de acuerdo en que, si esto es necesario para la continuidad de 
PayPal, estamos a favor. Es evidente que las comisiones no gustan a 
nadie. Y se puede protestar, por supuesto, pero creo que es tirar 
piedras sobre el propio tejado». 


Otros incluso entendían el punto de vista de la compañía. «¿De qué 
va todo este mal rollo?* contra PayPal? —dijo alguien—. En mi 
opinión, son fantásticos. [...] Mi negocio ha crecido de manera 
considerable, tanto por la facilidad para los cobros como en lo que 
respecta a mis ingresos. [...] ¿Qué otro servicio es equiparable? No 
se me ocurre ninguno». Otro señaló que, debido a una mayor 
penetración en el mercado que sus rivales, usar PayPal suponía 
recibir pujas más altas en las subastas. «Vale que la idea de imponer 
comisiones es lamentable —señaló un usuario—, pero también es 
verdad que las pujas son más altas [cuando acepto el pago por 
PayPal]. Así que me parece que esto compensa con creces las 
comisiones. Seguiré con PayPal y seguiré recomendándolo a otros 
vendedores». 


Lo cierto es que había algunas cuestiones éticas que suponían un 
inconveniente para la campaña de la actualización forzosa. Por un 


lado, se había incumplido una promesa explícita. Y ese giro de 180 
grados molestó a los usuarios, sobre todo después de que la 
comunidad de vendedores PowerSeller hubiera favorecido los 
intereses de PayPal publicitando su servicio. Además, la empresa 
había diseñado su portal de actualización de tal manera que 
cualquier fallo en el proceso podía suponer un coste para los 
usuarios: el pagador no sabría necesariamente si el destinatario del 
pago había cambiado a una cuenta profesional o si había alcanzado 
el límite de 500 dólares. 


En cualquier caso, PayPal era una empresa, no una organización 
benéfica. Y reducir el porcentaje de transacciones con tarjeta de 
crédito era básico para su supervivencia, igual que generar ingresos 
con su producto principal. Tampoco es que hubieran cerrado el 
grifo de sus servicios gratuitos de golpe; habían empezado con las 
actualizaciones opcionales, luego las habían incentivado con 
amabilidad, y por último habían obligado a efectuar el cambio, pero 
todo de forma gradual, a lo largo de seis meses. Es más, si PayPal 
no hubiera tomado estas medidas, habría corrido el riesgo de tener 
que cancelar su servicio de pagos, algo que habría sido desastroso 
para todas las partes implicadas, en particular para los compradores 
y vendedores de subastas. 


A lo largo de los años posteriores, estos dilemas respecto al diseño 
del producto han perseguido a otras empresas que optaron por 
adentrarse en las procelosas aguas de los modelos freemium. Estos 
permitieron la proliferación de nuevas y apasionantes tecnologías, 
al tiempo que se ganaban la antipatía de los usuarios, que se sentían 
como ranas hervidas a fuego lento. Un bloguero plasmó a la 
perfección esta especie de locura: «Los desarrolladores freemium?*? 
son como los camellos —escribió—: dan sus servicios básicos gratis 
y te cobran en cuanto pides más». Aun así, unos párrafos después 
reconocía lo potente del modelo: «El surgimiento del modelo 
freemium es tal vez lo mejor que le ha pasado a Internet». 


Solo un mes después del lanzamiento de la campaña, el 95 % de las 
cuentas personales a las que iba dirigida habían cambiado a 
Business o Premier. Esto fue clave para el salto de PayPal hacia su 
transformación en una empresa de pleno derecho, y constituyó 
claramente el fin de la promesa de «siempre gratis», que había 


extendido el producto al mundo entero. 


No obstante, con la excepción del breve aluvión mediático en torno 
a la campaña para fomentar las ventas, las innovaciones que puso 
en marcha la compañía en el otoño de 2000 no tuvieron una amplia 
cobertura en prensa. El equipo, por supuesto, prefería que así fuera, 
pues entendían que cuanto menos se dijera sobre IGOR o sobre su 
estrategia de precios, mucho mejor. 


Pero, de manera interna, eran conscientes de la importancia de 
aquellos avances, en especial en cuanto a la tipología subyacente de 
las transacciones, un problema acuciante que formó parte del 
modelo PayPal desde el principio. Desde finales de octubre hasta 
principios de noviembre, Eric Jackson distribuyó con diligencia 
gráficos lineales en los que se mostraba cómo subía la línea azul 
(pagos bancarios y con saldo de la plataforma) y cómo caía la roja 
(pagos con tarjeta de crédito). El 2 de noviembre, Jackson envió los 
gráficos con la siguiente frase en el asunto: «¡¡¡Al final ha ocurrido, 
las líneas se han cruzado!!!». Sí, los pagos a través de cuenta 
bancaria y con saldo de PayPal habían igualado a los de tarjeta de 
crédito. 


Poco después, la empresa logró dos hitos más. «El viernes 24 de 
noviembre? procesamos nuestro milmillonésimo dólar a través del 
sistema PayPal —escribió la jefa de producto, Jennifer Kuo—. 
Estamos trabajando con grandes cifras, pero no hemos llegado a la 
meta. ¡Está claro que no bajaremos el ritmo hasta que alcancemos 
nuestro objetivo final, la Dominación Mundial!». Y el 8 de 
diciembre PayPal dio un paso más hacia ese objetivo, al obtener su 
cuenta número 5 millones. 


Estos acontecimientos, que se produjeron al final de un año repleto 
de agitación interna y en medio de una caída en picado del mercado 
bursátil, dieron a la plantilla la confianza de que podrían salvar los 
baches que se estaban llevando por delante a otras puntocom. Las 
crisis internas, debidas a asuntos como el mal funcionamiento de la 
web, empezaron a parecer menos apocalípticas y más manejables. 


Por ejemplo, en noviembre, cuando la página estuvo colgada 
bastante tiempo, la circular interna que se envió daba muestra de la 
creciente autoestima del equipo: 


La mala noticia?” es que la web de PayPal ha sufrido problemas de 
rendimiento muy graves toda la mañana de hoy. Incluso podría 
decirse que hemos estado fuera de servicio unas siete horas. 


La buena noticia es que este es un problema que solo pueden sufrir 
las webs de mayor éxito. Esta mañana estamos recibiendo la visita 
de más usuarios de los que nuestro sistema de equilibrio de carga de 
red puede soportar. 


Los apagones seguían causando pánico cuando duraban toda la 
noche, pero, a diferencia de los primeros meses, en la empresa 
sentían que los usuarios eran más indulgentes; a estas alturas, 

necesitaban a PayPal tanto como PayPal los necesitaba a ellos. 


El servicio también se ganó su merecido reconocimiento público. En 
noviembre de 2000, la revista GQ nombró a PayPal «web del mes», 
y US News €: World Report la incluyó en su lista de «lo mejor de la 
Red». Poco antes, en octubre, la directiva de la compañía asistió a 
los Rave Awards, de la revista Wired, en el Regency Center de San 
Francisco. Entre focos y alfombras rojas, el evento contó con 
presentadores invitados como David Spade, Courtney Love, Thomas 
Dolby y el alcalde de San Francisco, Willie Brown, así como con la 
actuación del artista de rock Beck. 


PayPal había sido nominada a «Mejor campaña de marketing no 
convencional» y, aunque perdió ante el servicio musical Napster, la 
propia nominación lo decía todo. Además, PayPal terminó «riendo 
la última». «Napster arrasó en las tres categorías a las que estaba 
nominada. Pero se especula con que?$ puede haber obtenido votos 
por compasión, ¡ya que la reciente sentencia de un juez federal 
quizá les obligará a cerrar a finales de año!». En efecto, tras las 
demandas por infracción de derechos de autor interpuestas por 
varios grupos de la industria discográfica, Napster canceló su 


actividad en julio de 2001. 


PayPal ya se había convertido en un fijo del universo digital, lo que 
permitió rebajar la acidez estomacal de sus fundadores. Lo 
celebraron como correspondía: David Sacks se llevó al equipo de 
producto a hacer rafting, cosa que les había prometido si «se 
cruzaban las líneas» (refiriéndose a los indicadores rojo y azul de 
los tipos de pagos). Y los lujos antes limitados empezaron a 
permitirse: ahora celebraban fiestas en la oficina y disfrutaban de 
masajes en el propio despacho y de batidos de fruta Jamba Juice. 


Aquel Halloween hubo gente que fue a trabajar disfrazada. «Vimos 
al mismísimo?” Peter Thiel con un disfraz de Obi—Wan Kenobi», 
informó la revista semanal; aunque expresando cierta decepción por 
el hecho de que Luke Nosek no se hubiera disfrazado de Luke 
Skywalker, como (al parecer) había prometido. En cambio, asistió a 
la fiesta de Halloween vestido de mafioso. 
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Crimen en directo 


Vasily Gorshkov y Alexei Ivanov eran conocidos como hackers por 
sus nombres en clave, «Kvakin» y «Subbsta», respectivamente. 
Vivían en Chelyabinsk, Rusia, y estaban especializados en fijarse 
como objetivo empresas financieras estadounidenses. Se dedicaban 
a robar información de las tarjetas de crédito y cuentas bancarias de 
sus clientes, y luego la empleaban para adquirir bienes. Los 
artículos se enviaban a puntos de entrega cercanos en Kazakstán, en 
Georgia y en otros países satélite de la antigua Unión Soviética. La 
mercancía resultaba casi imposible de rastrear una vez que 
atravesaba fronteras y husos horarios, y Gorshkov e Ivanov la 
revendían y así obtenían pingiies beneficios. 


Aquellos hackers veinteañeros también tenían otra actividad, y 
esperaban que les permitiera ganarse la vida de forma legítima en 
la industria tecnológica: hackeaban sistemas informáticos de 
empresas, les enviaban evidencias del ataque y les ofrecían 
«servicios de consultoría sobre seguridad».* Al parecer, se había 
corrido la voz respecto a este negocio paralelo, ya que en el verano 
de 2000 ambos recibieron la petición de una empresa con sede en 
Estados Unidos, Invita Security, para que la protegieran contra los 
hackers haciendo ingeniería inversa. 


Invita se ofreció a trasladar a la pareja en avión hasta Seattle para 
tratar los detalles en persona. Gorshkov e Ivanov habían oído 
historias sobre hackers «del lado oscuro» que se habían vuelto 
legítimos expertos en seguridad y bien remunerados. Así que la 
posibilidad de un contrato con Invita Security sonaba estupenda. El 
viaje desde el centro-oeste de Rusia hasta Seattle duró 30 horas, y la 
pareja llegó a Estados Unidos el 10 de noviembre de 2000. 


Fueron a buscarlos y los trasladaron en coche hasta la sede de Invita 
Security en un parque empresarial cercano al aeropuerto. En el 
trayecto, Ivanov se quedó asombrado de que los estadounidenses 
cumplieran las normas de tráfico. «¿Por qué conducís tan 
tranquilos? —le preguntó a uno de sus anfitriones—. En Rusia 
pisamos el acelerador en cuanto cambia el semáforo. [...] De hecho, 
en Rusia es habitual subirse con el coche a la acera para atajar». 


Al llegar a la oficina de Invita Security, Ivanov se conectó en 
remoto a su ordenador personal (que había dejado en casa, en 
Rusia) e hizo una demostración de las técnicas que había empleado 
para atacar los sistemas estadounidenses. Sus anfitriones quedaron 
impresionados. Pero cuando les pidieron detalles acerca del modo 
en que habían accedido a la información sobre las tarjetas de 
crédito, Gorshkov se mostró cauteloso. «Este tipo de cosas es mejor 
tratarlas en Rusia», señaló. Cuando los directivos de Invita les 
preguntaron si les preocupaba el FBI, Gorshkov le quitó hierro. «No 
pensamos en absoluto en el FBI, porque en Rusia no pueden 
pillarnos». 


Terminada la demostración, Gorshkov e Ivanov subieron a una 
furgoneta de la empresa para irse al hotel a pasar la noche. Pero al 
entrar en el aparcamiento del hotel, de pronto el conductor pisó el 
freno, la puerta de la furgoneta se abrió de golpe y una voz dijo a 
gritos: 


—;¡FBI! ¡Salgan del coche con las manos a la espalda! 


Gorshkov e Ivanov se vieron de repente rodeados por agentes 
federales armados. Los sacaron a empujones y los esposaron 
mientras les leían sus derechos en inglés. Luego les entregaron una 
hoja con la traducción al ruso. 


Para atrapar a Gorshkov e Ivanov, la estrategia del FBI 
(denominada en clave «Operación Flyhook») incluyó a Invita 
Security, una empresa falsa cuyos ejecutivos eran en realidad los 
agentes especiales encubiertos Michael Schuler y Marty Prewett. El 


ordenador que los chicos rusos utilizaron para mostrar sus 
habilidades como hackers estaba equipado con un programa 
«detector» que registraba cada pulsación, y el equipo de audio y 
vídeo de la sala grabó cada una de sus palabras y movimientos. 
Además, una vez que Gorshkov se conectó a su ordenador en Rusia, 
los agentes federales descargaron un tesoro de varios gigas con sus 
hazañas como hackers. 


Según argumenta Steve Schroeder en su libro The lure, Gorshkov e 
Ivanov fueron dos hackers muy prolíficos: juntos habían atacado? a 
casi 40 empresas estadounidenses, entre las cuales se encontraban 
Western Union (de cuya web habían robado casi 16.000 tarjetas de 
crédito) y CD Universe, de la que sacaron otros 350.000 números. 
El fiscal asignado a su caso comentó que «las habilidades de 
hackeo? de Gorshkov eran de primer nivel». Un perito describió a la 
pareja como «de los mejores integradores de sistemas que jamás 
había visto». 


El archivo también reveló lo que los fiscales denominaron 
«estrategia a gran escala» de Gorshkov e Ivanov para defraudar a 
PayPal. Ambos abrieron cientos de cuentas falsas tanto en esta 
plataforma como en eBay; entonces ponían en marcha subastas, 
pagaban en ellas con tarjetas de crédito robadas y movían el dinero 
de una cuenta a otra, sin enviar, en realidad, ninguna mercancía. 
Así, lo que para PayPal parecía una transacción ordinaria era, de 
hecho, una complicada operación para convertir números de 
tarjetas de crédito robados en dinero. 


También los usaban para pujar en subastas reales, con bots en vez 
de personas. «La estrategia de Ivanov y Gorshkov era tan elaborada 
como impresionante: robaban números de tarjetas de crédito de 
PayPal que adquirían a través de ataques de phishing bien 
diseñados —escribió Ray Pompon, un experto en ciberseguridad 
relacionado con el caso—. Luego estos números los empleaban bots 
para comprar artículos en subastas de eBay. Esas adquisiciones se 
enviaban a Rusia para revenderlas». Las pérdidas de PayPal 
ascendieron a casi un millón y medio de dólares. 


Ivanov y Gorshkov también estafaron a otros vendedores fuera de 
eBay que aceptaban pagos con PayPal. En una ocasión, por ejemplo, 
compraron varias piezas de hardware y, cuando el vendedor les 


mandó la factura, pagaron con una tarjeta robada a través de 
PayPal. Luego el vendedor envió la mercancía a Kazakhstán, donde 
Gorshkov sobornó a los agentes de aduanas para pasarla a Rusia. 


El agente especial Prewett llamó a PayPal para trasladarles lo que 
había descubierto el FBI. Al otro lado de la línea estaba John 
Kothanek, investigador jefe de seguridad de la compañía. Él tenía 
un historial singular para trabajar en una empresa tecnológica: 
empezó su carrera como oficial de inteligencia militar en el Cuerpo 
de Marines de los Estados Unidos. 


«Cuando volví de la4 Guerra del Golfo —me explicó Kothanek—, 
me compré un ordenador; me gasté un montón de dinero en un 486 
DX. Y cuando metí ahí el primer disco de tres pulgadas ya era 
demasiado tarde, estaba enganchado. Algo se despertó dentro de 
mí». Por culpa de su incipiente adicción tuvo que aguantar las 
bromas de otros marines. «Todos mis colegas se metían conmigo. 
Me decían que con eso no llegaría a ninguna parte, que eran unas 
máquinas inútiles». 


Después de los Marines, Kothanek trabajó en Macy's como 
investigador interno. Luego, un amigo de eBay le avisó de que 
X.com y Confinity estaban uniendo fuerzas y podrían necesitar a 
alguien que sirviera de enlace entre ellas y los cuerpos de 
seguridad. 


Ahora bien, poco después de incorporarse a PayPal, Kothanek se 
topó con una barrera lingúística. Necesitaba ayuda y escribió lo 
siguiente en un correo para toda la empresa: «¿Alguien en X.com 
habla? o entiende ruso? Estoy trabajando en un asunto relacionado 
con el crimen organizado que tiene algunos vínculos con Rusia. Me 
gustaría que alguien consultara las direcciones de correo electrónico 
y me dijera si significan algo. ¡Es urgente!». Kothanek recibió 
respuesta enseguida: «¿Acaso no sabes que Max Levchin habla 
ruso?». «Por aquel entonces, no tenía la menor idea de quién era 
Max. Lo siguiente que recuerdo es que un tipo con gafas entró en mi 
cubículo». 


Al final, la extraña pareja formada por Levchin y Kothanek se 
dirigió a los estafadores rusos. Kothanek marcaba el tono y Levchin 
traducía. «Yo decía: “Bueno, así le respondería. Vamos a darles una 
patadita en los huevos. Venga, ya sabes, vamos a cabrear a estos 
tipos”. Y Max decía: “De acuerdo”, escribía algo en ucraniano desde 
mi cuenta de correo y les respondía. Y al día siguiente recibía una 
respuesta de ellos». Así comenzó la «curiosa relación»” de Kothanek 
y Levchin con los estafadores rusos de PayPal. 


Kothanek ya sabía de la existencia de Ivanov y Gorshkov, aunque 
no con estos nombres: él y otros miembros de PayPal los conocían 
como «Greg Stivenson» y «Murat Nasirov». La hoja de cálculo donde 
registraba las hazañas de la pareja contra PayPal llegó a contener 
10.796 transacciones. Cuando el FBI se puso en contacto con él, les 
respondió con un correo electrónico que decía lo siguiente: «Debo 
deciros que? definitivamente me habéis alegrado no el año, sino la 
década con la noticia de ayer. Llevo diez meses obsesionado con 
esta gente». 


Al igual que Igor, «Greg Stivenson» se había convertido en un 
archienemigo de PayPal, especialmente molesto. La primera vez que 
se enfrentaron a él, Kothanek y el equipo de fraude se limitaron a 
cerrar las cuentas con el apellido «Stivenson» y a escribir a la 
dirección del usuario para comunicárselo. El infractor, Ivanov, 
respondió a Kothanek: «¿Crees que me has pillado?* Mira esto». Ese 
mismo día se abrieron miles de cuentas fraudulentas más. 


A mediados de octubre, Kothanek le escribió para decirle que 
PayPal lo había pillado in fraganti: 


Kothanek: Hola, colega, *” soy yo otra vez. [...] Algunos de nuestros 
clientes dicen que has reclamado tus envíos. Pues, adivina, no van a 
llegar. Así que, básicamente, si no recibes algo es porque lo hemos 
parado. A ver si tienes más suerte la próxima vez. 


Stivenson: ¿Hay alguien ahí o es una dirección automática? Por favor, 
respondan, me gustaría hablar con alguien sobre el tema de la 
seguridad. 


Kothanek: ¿Qué tal si hablamos de tu actividad fraudulenta en nuestro 
sistema? 


Aquí, y en general en toda su correspondencia, Stivenson intentaba 
conseguir trabajo como experto en seguridad. «Puedo detener mi 
actividad en PayPal —le dijo en una ocasión a Kothanek—. Y puedo 
vender el sistema entero a terceros». En otro momento, en un 
extenso mensaje a Levchin redactado en ruso, Stivenson volvió a 
ofrecer sus servicios como experto en seguridad, le mostró parte de 
su dispositivo de inteligencia y se burló de los esfuerzos que hacían 
por boicotearlo: 


Hola. Tal vez ya sepan que aquí tenemos un sistema desarrollado 
para pagar mercancía a través de PayPal. 


Puede parecer extraño, pero invertimos mucho tiempo en el análisis 
y la evaluación del factor humano (precisamente por eso puedo 
trabajar con PayPal, porque nadie ha podido luchar contra la 
escoria humana). Además, en esa empresa comenzaron bajo la 
premisa de que la mayoría de la gente es honrada, y por eso 
después de cada cambio que se implementa intento actuar de tal 
forma que el sistema piense que también soy honrado. 


Con respecto al último movimiento de PayPal, en un futuro muy 
próximo estos cambios se darán en otras páginas de Internet 
(tiendas, bancos, etc.). Algo así solo les concederá un poco más de 
margen (creo que no más de 2 meses). 


En cuanto a la seguridad, puedo echar una mano, pero estoy 
convencido de que solo recibiría a cambio un simple «gracias». Y un 
simple «gracias» no da de comer. Por lo tanto, cada cual hace lo que 
puede. En PayPal lo suyo, yo lo mío. Espero que me entiendan. 


Saludos. 


El juego del gato y el ratón no acabó ahí. PayPal intentaba detener 
a Stivenson, y este siempre daba con la forma de derribar las 
defensas de la empresa. También les provocaba. «Que les den,** 
cabrones americanos —escribió una vez—. Volveré». 


«Eran muy descarados'? —declaró Kothanek a la CNN—. Creían que 
no podríamos tocarles un pelo porque estaban en Rusia». Por su 
parte, Levchin le contó tiempo después a un periodista que había 
llegado a tomarse las burlas de Stivenson como algo personal. «Yo 
soy un ruso impasible*? —señaló al San Francisco Chronicle—. Las 
reglas del juego están claras: ellos intentan robar y yo se lo impido». 
Y, de hecho, el equipo fue capaz de impedirlo en alguna ocasión. 
Levchin y Kothanek recuerdan su orgullo al decirle a Stivenson que 
intentara superar el CAPTCHA de Gausebeck—Levchin... y 
comprobar que no lo lograba. 


Pero no todos los delincuentes estaban en otros husos horarios. Una 
vez descubrieron a un talentoso estafador que vivía apenas a unos - 
kilómetros de su oficina. El equipo recopiló varias de sus «hazañas» 
e incluso permitió que el fraude continuara y así las fuerzas del 
orden tuvieran margen para hacer su trabajo. «Conseguimos las 
pruebas!* necesarias para presentar una demanda penal y se las 
entregamos a los servicios secretos y al FBI. Pero ellos replicaron 
algo así como que no sabían de quién era la jurisdicción —recuerda 
Musk—. Entonces les dijimos que en ese preciso instante ese tipo 
estaba robando, y que teníamos su dirección, su imagen y las 
pruebas ahí delante. ¡Por Dios! ¡Era un crimen en directo! Al final 
lo detuvieron dos o tres meses después. Aquello fue eterno». 


Aunque a veces resultaba frustrante y les quitaba mucho tiempo, la 
empresa quería colaborar con las autoridades como medida 
disuasoria. «Conseguir que el Gobierno detuviera a alguien fue 
importante —señaló Musk—. Porque, si no lo hacían, la gente 


seguiría estafando de una u otra forma. Se corre la voz muy rápido 
en el mundo del fraude». 


Precisamente una analista especializada en este ámbito, Melanie 
Cervantes, recuerda haber contactado con las autoridades de varios 
estados y recibir respuestas confusas. «Empezábamos'* [...] 
diciendo cosas como: “Hola, somos de PayPal, hemos sido víctimas 
de un delito financiero. Y nos contestaban: “¿PayPal? ¿Qué es 
eso?”». Incluso cuando conseguían captar el interés de las fuerzas 
del orden, los agentes no sabían bien cómo clasificar los delitos 
digitales: si aquello era blanqueo de dinero, fraude de dispositivo de 
acceso, delito informático o error de transmisión monetaria. «Al 
ponernos en contacto con abogados estadounidenses nos decían que 
sí, que había delito; lo que no había era ninguna ley para 
perseguirlo», recuerda Cervantes. 


Así pues, el empeño del FBI en el caso de Ivanov y Gorshkov fue un 
cambio de actitud muy bien recibido. Días después de que se 
pusieran en contacto con la empresa por la Operación Flyhook, una 
delegación de PayPal formada por Kothanek, Levchin, Erik Klein y 
Sarah Imbach (vicepresidenta primera de operaciones de atención al 
cliente y fraude) se reunió con sus agentes en Seattle. Estos les 
revelaron los detalles de la estafa. 


Así fue como el FBI y PayPal empezaron a colaborar en el caso. 
«Pudimos establecer** un vínculo entre las direcciones IP de sus 
ordenadores, las tarjetas de crédito que estaban empleando en 
nuestro sistema y la secuencia de comandos en lenguaje Perl que 
usaban para abrir cuentas», enumeró Kothanek. De ese modo, 
descubrieron que Ivanov y Gorshkov estaban también detrás de 
paypai.com, la réplica impostora de PayPal. 


Pero, aunque les hacía felices tener al Gobierno implicado en el 
caso, la repercusión mediática que generó dicha colaboración 

no siempre fue la deseada. Sin ir más lejos, cuando la fiscalía 
presentó su declaración jurada ante el tribunal federal, un periódico 
de Seattle publicó un artículo en el que se afirmaba, por error, que 
la base de datos de PayPal estaba entre las hackeadas por Ivanov y 
Gorshkov. Pero lo cierto es que la pareja había usado tarjetas de 
crédito robadas en PayPal, no de PayPal, y para Levchin la 
diferencia entre una cosa y otra era como entre la noche y el día. 


Porque sabía que su empresa podía resolver el primer problema con 
un poco de astucia; pero el segundo representaba un gran riesgo 
para la confianza en las medidas de seguridad de PayPal. 


Así pues, Levchin se puso, según el fiscal, «lógicamente furioso»,*” y 
presionó al Departamento de Justicia para que corrigiera el error. El 
fiscal llamó al periodista, se lo explicó y consiguió que publicaran 
una fe de erratas en el periódico del día siguiente. 


Aquel revuelo con la prensa sacó a la luz uno de los principios 
básicos de Levchin: pasara lo que pasara (fueran las disputas con 
eBay, los desesperantes fallos de la web, el volumen de 
reclamaciones de los clientes, etc.), ningún hacker debía poder 
penetrar jamás en los sistemas de PayPal y obtener información 
personal. «El equipo de desarrollo'$ estaba en sintonía con eso 
—recuerda David Gausebeck—. Sobre dónde debíamos aspirar a 
poner el listón, sobre todo en cuanto a la seguridad y las garantías 
de rigor, la actitud era: “Por supuesto que hay que asegurar que 
esto sea a prueba de balas”». 


El «ruso impasible» llegó a pensar que el sector de los servicios 
financieros no se tomaba lo bastante en serio la seguridad de la 
información. Levchin y su equipo habían estudiado con 
detenimiento las normas de ciberseguridad y el resultado les había 
impresionado muy poco. Si pretendían que el sistema de PayPal 
fuese de verdad seguro, no sería suficiente con cumplir aquellos 
estándares. «Ya existían unas reglas'? sobre cómo se suponía que 
había que proteger la información, pero cubrían apenas un 10 % de 
todas las formas en las que un pirata informático podía atacar tu 
sistema —me relató el ingeniero Bob McGrew—. En PayPal, el 
trabajo no estaba estructurado, pero teníamos mucho talento. 
Además, a nuestro equipo le importaba más la seguridad que a 
cualquiera que se preocupara tan solo por cumplir con el estándar». 


Levchin también era consciente de que había un mayor nivel de 
exigencia para su servicio, que no tenía cajeros automáticos ni 
sucursales: la «marca PayPal» era su web; y hackearla, el 


equivalente a que unos ladrones asaltaran todas las sucursales de un 
banco... a la vez. «Wells Fargo poseía un sistema de pago de 
facturas competitivo. Pero no desaparecerían si les hackeaban —me 
explicó McGrew—. En cambio, para PayPal cualquier problema de 
seguridad informática suponía una amenaza a su mera existencia». 


Por tanto, el equipo desarrolló salvaguardas internas además de las 
externas. «Teníamos protecciones diseñadas por nuestros analistas 
de fraude», recuerda McGrew. Por ejemplo, Huey Lin ayudó a 
desarrollar las herramientas de «permisos»?” de la empresa. En la 
primera época, «todo el mundo» tenía acceso a información 
sensible. Pero, con el tiempo, se intensificaron los controles, de tal 
forma que ningún directivo pudiera acceder a información sobre las 
tarjetas de crédito. La contraseña maestra dio paso a un complicado 
sistema compartido: cualquier intento de acceso alertaba al resto de 
directivos de forma automática y simultánea. Y es que en el mundo 
de la seguridad digital no se puede confiar en nadie, ni siquiera en 
los jefazos de tu empresa. 


Colin Corbett se incorporó en 2001 como arquitecto de redes y 
ayudó a renovar el centro de datos de PayPal. Desde su puesto, 
construyó un sistema de tres niveles con una elaborada secuencia de 
salvoconductos que se volvía más y más difícil a medida que te 
aproximabas al núcleo, «hasta el punto en que,?* ya sabes, a la 
gente que administraba los sistemas no le gustaba cómo funcionaba 
en algunos casos, porque era muy farragoso». 


Además de la «segmentación lógica» de la red, la empresa implantó 
la «segmentación física»: algunas cajas de red «residirían en 
armarios separados y cerrados», recuerda Corbett. Así, para un 
ingeniero de seguridad, el acceso a la infraestructura central de la 
empresa solo era posible si pasaba con éxito por «cinco lectores de 
la palma de la mano». Más aún, Corbett me comentó que, una vez 
verificada la mano cinco veces, todavía se necesitaba «un código 
único de ocho dígitos para acceder al armario». 


Aparte de todas esas barreras más «formales», la empresa contaba 
con métodos informales para proteger la información. Por ejemplo, 
quien cometía el error de dejar un portátil desatendido era objeto 
de «escarnio»: otra persona lo tomaba prestado y enviaba un correo 
electrónico humillante a toda la empresa... haciéndose pasar por el 


propietario del portátil. 


Con el tiempo, estos escarmientos se hicieron populares, y se 
preparaban con mucha antelación. «Eran muy elaborados”? 
—recuerda Kim—Elisha Proctor, que fue víctima ocasional de 
alguno de ellos—. A los ingenieros les encantaba. Siempre estaban 
al acecho y tenían correos preparados. Si dejabas tu puesto y lo 
tenías [el ordenador] desbloqueado, te mandaban el correo, corrían 
hacia tu mesa, lo abrían y lo reenviaban a todos tus contactos. Y tú 
te quedabas diciendo: Oh, mierda». 


A medida que se incrementaba el fraude, se ampliaba el equipo 
antifraude de PayPal. Antes de incorporarse a la empresa, Cervantes 
había estado trabajando en el tema para un procesador de tarjetas 
Visa, pero aquello le parecía un tanto «idiotizante». Empezó a oír 
hablar de una empresa de Palo Alto que aparecía una y otra vez en 
sus informes de fraude; y se atrevió a dar el paso. «Si te dedicas a 
investigar el fraude,” tienes que ir donde esté el fraude. [...] De 
modo que me puse en contacto [con PayPal] y básicamente (no sé 
de dónde saqué los arrestos) les dije algo así como: “Tíos, aquí hay 
un montón de fraude. Y lo sé porque constantemente estoy 
volviendo a pasar los cargos. Así que parece que se necesita 
ayuda”». 


El equipo antifraude de PayPal era testigo de lo peorcito del género 
humano. Jeremy Roybal había llegado a Confinity a través de una 
agencia de trabajo temporal, y demostró ser un as de la atención al 
cliente, pero cuando ese departamento se trasladó a Omaha necesitó 
un puesto nuevo. «Kothanek?* me sacó del “desguace” y me 
preguntó si quería ser analista de fraude». 


Como tal, Roybal recopilaba información para cumplir con las 
solicitudes de citación de las agencias de seguridad, accediendo así 
de forma traumática al lado oscuro de la base de datos de usuarios 
de PayPal. «Era muy doloroso. [...] Cada línea era la compra o la 
venta de cosas horribles, horribles». Una vez, tras declarar en un 
juicio, regresó al hotel y se echó a llorar en su habitación. «Aquello 


te dejaba hundido». 


A pesar de sus encuentros constantes con el crimen y la 
depravación, Cervantes, Kothanek, Roybal y otros miembros del 
equipo antifraude de PayPal hablan de esa experiencia como un 
punto álgido de su trayectoria profesional, en parte por su papel 
directo en la defensa de las personas más vulnerables, pero también 
porque la inventiva de los estafadores les forzó a ser cada vez más 
innovadores. Gracias a sus avanzadas herramientas y técnicas, en 
muchas ocasiones PayPal fue capaz de identificar comportamientos 
ilícitos antes incluso que los bancos o las empresas de tarjetas de 
crédito. La lucha contra el crimen digital «resultaba muy 
enriquecedora», recuerda Roybal. Él y sus colegas se sentían como 
«una especie de superhéroes». 


Y también notaban que les alentaban sus compañeros 
«superhéroes», entre los que se contaban algunos agentes de la ley a 
los que conocieron entonces y que, con el tiempo, se convirtieron en 
aliados clave para llevar ante la justicia a los «malhechores de 
Internet». Roybal se acuerda muy bien de una llamada que hizo a 
un agente de Arkansas: 


—Señor, creo que alguien está estafando a una persona mayor. 


—¿En mi condado? ¡Jamás! —respondió el agente—. ¡Vamos a por 
ellos! 


Roybal estuvo ocho años en la empresa; Cervantes, catorce. «¿Sabes 
esa sensación?” que tienes al estar junto a personas generosas, 
carismáticas y geniales a las que desearías tener siempre cerca? 
—me contó Cervantes—. Pues eso sentía yo allí». Y John Kothanek, 
que hoy en día supervisa investigaciones a escala mundial para la 
empresa de cambio de criptomoneda Coinbase, está totalmente de 
acuerdo. «Estaba enganchado.?* Ni una horda de caballos salvajes 
podría haberme sacado de esa oficina». 


Incluso Levchin rememora aquello que casi acaba con la empresa 
como un gran aprendizaje. Se acuerda, en concreto, de un email 
(tristemente famoso) que le escribió a Musk, con el asunto El fraude 
es amor.?” «Si lo veo en perspectiva, aquello era algo más que una 
broma. En realidad [la lucha contra el fraude] me terminó 


gustando. Era lo más parecido a un duelo de capa y espada. Soy un 
lector empedernido, y fanático de las novelas de espías, y eso era 
como meterte en el mundo del espionaje si eres un friki de la 
tecnología financiera». 


La existencia del equipo antifraude también servía como 
recordatorio de que, por muchos avances que hiciera PayPal en la 
lucha algorítmica y automatizada contra esos delitos, las empresas 
tecnológicas seguían necesitando a seres de carne y hueso para 
proteger a los usuarios. «Detectar el fraude?? es una combinación 
entre el factor humano y el aprendizaje técnico —me comentó 
Cervantes—. Las personas siempre serán indispensables. Siempre. 
Porque hay un elemento de comportamiento humano que los bots 
no pueden emular del todo». 


Los fiscales y los agentes del FBI del caso Ivanov—Gorshkov 
visitaban PayPal con regularidad, e hicieron de la lucha contra el 
«fraude de PayPal» una prioridad federal. Esa colaboración marcó 
un punto de inflexión, en cierta medida irónico, en la historia de la 
empresa: en sus inicios, Confinity coqueteó con la idea de crear una 
moneda digital universal, libre de ataduras gubernamentales. Y 
ahora el mismo equipo trabajaba codo a codo con los agentes del 
FBL ayudándoles a perseguir delitos financieros. 


«Creo que el gran punto”” de inflexión fueron esos momentos en 
que llamábamos a alguien en algún estado (ya fueran agentes de 
campo del FBI o de los servicios secretos) y decíamos: “Mira, tengo 
un caso para ti”, y ellos respondían al teléfono y nos escuchaban», 
recuerda Kothanek. 


Pero aquella era una vía de doble sentido: los agentes del caso 
Ivanov—Gorshkov solicitaron a Kothanek y Levchin testificar en el 
juicio, y el primero accedió. Explicó al tribunal los detalles del 
sistema que habían elaborado los rusos basándose en PayPal, 
pasando para ello por la creación de paypai.com y las tarjetas de 
crédito robadas. El abogado principal del caso leyó al jurado uno de 
los correos más extensos y provocadores de Ivanov. 


Ivanov y Gorshkov fueron acusados de múltiples cargos, entre ellos 
conspiración, fraude informático, piratería y extorsión. Ivanov se 
declaró culpable y cumplió una condena de casi cuatro años de 
cárcel; Gorshkov fue juzgado y condenado a tres años. Estos casos 
sentaron jurisprudencia en el campo emergente de la 
ciberseguridad, y los agentes del FBI involucrados ganaron el 
prestigioso Premio del Director por su excelente labor en la 
investigación. 


Como represalia, Rusia demandó al FBI alegando que había 

accedido de forma ilegal a los ordenadores de Ivanov y Gorshkov. 
En 2002, el Gobierno ruso abrió una causa penal contra el agente 
especial Schuler. La noticia salió en la portada del Moscow Times. 


Una vez que Vasily «Kvakin» Gorshkov cumplió su condena, fue 
deportado a Rusia. Mientras estaba en la cárcel, su novia de 
entonces había dado a luz, por lo que él solo se pudo reunir con su 
familia en Rusia al salir de prisión. Por su parte, Alexey «Subbsta» 
Ivanov cumplió su deseo de tener un trabajo legal en el mundo de 
la tecnología, como ingeniero; fue una versión, digamos, poco 
ortodoxa del sueño americano. 
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Guerrillas 


En otoño del año 2000, eBay dio al fin su vuelta triunfal. A 
principios de ese año había superado los 3000 millones de dólares 
de capitalización bursátil, al tiempo que otras empresas 
tecnológicas se hundían. En el tercer trimestre! ya había aumentado 
sus ingresos netos en un 108 %, el número de usuarios registrados 
en un 146 %, y además sus ingresos netos se habían multiplicado 
por doce respecto al año anterior. 


Un analista señaló que los resultados de eBay en el tercer trimestre 
la situaban como «uno de los pocos? valores de Internet cuya solidez 
financiera ya rivaliza con la de las mejores empresas offline». 
Además, como no dependían de la publicidad, el analista afirmó 
que su futuro parecía más seguro que el de AOL o Yahoo! Según 
algunos, el modelo de subasta de eBay parecía estar a punto de 
reescribir las reglas del comercio online. La venta al por menor a 
precio fijo, según esta hipótesis, había muerto, y eBay había sido 
responsable de acabar con ella. 


Por eso fue relevante que, justo en este periodo, David Sacks 
lanzara un grito de advertencia a un pequeño grupo de ejecutivos y 
otros miembros de la directiva de PayPal: «Como ya sabréis,? eBay 
(en connivencia con Visa) nos ha declarado la guerra haciendo que 
Visa sea gratuita para los vendedores...». 


A pocos kilómetros de la sede de PayPal, la gente del servicio de 
pagos Billpoint, de propiedad y operado por eBay, había ido 


prestando mucha atención a los cambios aplicados por PayPal, 
sobre todo a la introducción de tarifas y a las actualizaciones 
forzosas de las cuentas de ciertos usuarios. Vieron ahí la 
oportunidad de recuperar el terreno perdido y, a finales de 2000, 
tomaron medidas para lograrlo. 


El 19 de septiembre, Billpoint criticó a PayPal en un correo dirigido 
a los vendedores de subastas. El mensaje presentaba sus nuevos y 
mejorados precios, y anunciaba la eliminación de los periodos de 
retención de dinero de tres días. «Mejor aún,* a diferencia de 
PayPal, no es necesario hacer una nueva petición especial cada vez 
que quiera acceder a sus fondos», decía la nota. La empresa 
presumía de ser «propiedad» y estar «avalada por eBay», así como 
por «Wells Fargo Bank y Visa USA», y de ser el primer servicio en 
ofertar pagos internacionales. 


Unas semanas más tarde, Billpoint tomó otra medida que provocó 
una gran conmoción en PayPal: desde el 23 de octubre y hasta 
finales de noviembre, los vendedores que utilizaran su servicio no 
tendrían que pagar comisiones por las transacciones con Visa, y los 
compradores que utilizaran una de esas tarjetas a través de Billpoint 
recibirían un dólar de descuento en cada compra. «Sin trucos.? Sin 
palabrería —se anunció a los vendedores—. Solo lenguaje directo, 
fiabilidad y la seguridad de marcas en las que puede confiar: eBay, 
Wells Fargo y Visa». 


Puesto que las transacciones con Visa representaban más de la 
mitad del volumen de pagos con tarjeta en eBay, en PayPal entraron 
en pánico. Al compartir esa especie de «declaración de guerra», 
Sacks señaló que tales intromisiones llegaban en un instante 
especialmente difícil: «Por desgracia,* debido a la actualización 
forzosa que está previsto que empiece el lunes, estamos en nuestro 
momento más vulnerable. Es fundamental que respondamos con 
rapidez y creatividad en la próxima semana para tener las mayores 
posibilidades de éxito (¿de supervivencia?) en el siguiente mes». 


Lo más preocupante era que sería la primera vez en la saga 
«Billpoint contra PayPal» en la que el primero ofrecía precios más 
baratos que el segundo. «... esta será una prueba de fuego», escribió 
Sacks en su correo al grupo, al que denominó «equipo de respuesta 
a eBay [sic]». En él incluyó a los mejores de la empresa en distintas 


funciones: todo su equipo ejecutivo, la gente de productos de 
subasta, su jefe de relaciones públicas, los administradores de las 
relaciones con Visa/MasterCard, su abogado principal, los expertos 
en datos y otras personas que creía que podían ayudar. 


La primera medida de este equipo fue replicar al mensaje que 
comparaba a Billpoint y PayPal. Decidieron enviar también un 
correo a sus vendedores de eBay para recordarles las múltiples 
ventajas de su producto (que no ofrecía Billpoint), como un mejor 
servicio de atención al cliente y el estricto control del fraude. 
También acusaron a su rival de tergiversar la nueva estructura de 
pagos de PayPal: «Billpoint emplea un gráfico engañoso en el que 
compara nuestras transparentes cuentas Premier/Business con la 
suya de tarifa más baja». 


Pero recurrieron, además, a otras armas. Por ejemplo, Sacks dio 
instrucciones a Damon Billian para que entrara en los foros y 
corrigiera la «desinformación sobre los precios», y le pidió a Reid 
Hoffman que llamara a sus contactos en eBay para que rectificaran 
sus comunicados. También propuso otras ideas. Se preguntaba si 
habría llegado el momento de enviar un «mensaje desagradable» a 
eBay y un requerimiento judicial por precios anticompetitivos. Y si 
podría Vince Sollitto, jefe de relaciones públicas, hacer algo para 
«ganarse a la opinión pública sin mostrarse débil». Asimismo, si 
sería capaz el departamento de atención al cliente de hacer 
menciones especiales a los usuarios más fieles de PayPal. «Todas las 
sugerencias son bienvenidas —añadió Sacks—. Necesitaremos 
muchas buenas ideas para vencer a eBay en otras variables que no 
sean el precio». 


En cualquier caso, la problemática relación de eBay con los pagos 
era muy anterior a su escaramuza con PayPal. En las versiones 
iniciales de la plataforma, su fundador, Pierre Omidyar, se limitaba 
a confiar en que los usuarios le enviaran por correo las 
correspondientes comisiones. Los empleados pioneros de eBay 
recuerdan ver llegar miles de sobres a la oficina, algunos con 
monedas de cinco y diez centavos pegados a fichas. 


Incluso conforme la plataforma” crecía, los pagos seguían siendo 
algo secundario. Reed Maltzman, miembro de la plantilla inicial, 
recuerda haber entrado en una sala con faxes que zumbaban. 
Cuando preguntó qué imprimían aquellas máquinas le dijeron que 
recibos de autorización de tarjetas de crédito. Todos esos papeles 
cubrían por completo el suelo de la oficina. 


Omidyar sabía que los pagos de las subastas podían ser una 
lucrativa fuente de ingresos. Había visto a rivalesé como Auction 
Universe introducir programas del tipo BidSafe, que ofrecía al 
vendedor el procesamiento de tarjetas de crédito por 19,95 dólares 
al año. Pero en ese momento y más adelante, eBay siguió 
centrándose en el crecimiento y la mejora de su negocio principal, 
el de las subastas, lo que supuso dejar de lado muchas de las 
propuestas innovadoras que se hicieron. Por esa razón, eBay optó 
sobre todo por no intervenir respecto a sus usuarios: además de 
dejarles elegir proveedor de pago, no les daba servicios de envío ni 
de gestión, ni tomaba fotos de las subastas, ni proporcionaba una 
atención al cliente integral. El enfoque de laissez faire de Omidyar 
surgió de su sensibilidad libertaria y de su creencia fundamental de 
que «la gente es, en esencia, buena». 


No obstante, conforme eBay maduraba cambió un poco su postura 
respecto a los pagos. En este sentido, adquirió Billpoint en la 
primavera de 1999 para integrar la última etapa del proceso de 
subasta. Pero la lenta incorporación de este servicio abrió la puerta 
a sistemas de pago de terceros, como Confinity y X.com, ambos a 
finales de 1999. «Contratamos a ejecutivos? del sector bancario para 
dirigir Billpoint —señaló Meg Whitman años más tarde—, y 
adoptaron la postura típica de un banco, es decir, evaluar a quienes 
entran por la puerta antes de darles una cuenta. Pero ese proceso, 
más engorroso, no gustó a los clientes; tampoco a los vendedores de 
eBay, a los que PayPal recibió con los brazos abiertos, apenas con 
unos pocos clics y una bonificación en efectivo para empezar». 


A principios y mediados del año 2000, el servicio Billpoint de eBay 
tuvo la mala suerte de competir con el generoso programa de 
bonificaciones de PayPal y su promesa de no cobrar comisiones. 
Jason May, cofundador de Billpoint, recuerda las intensas 
discusiones en eBay sobre si debían dar bonificaciones o renunciar a 


las comisiones. «No podíamos hacer mucho!” por competir con todo 
eso. Porque nuestro modelo de precios estaba en cierto modo 
controlado por el consejo de administración, propiedad de eBay y 
Wells Fargo. De vez en cuando decíamos: “Bueno, podríamos ser 
gratuitos seis meses, o hagamos esto otro para tener cierto margen 
de maniobra”. Y ahí fue donde siento que PayPal ganó. Fue muy 
significativo que nuestra empresa nunca pusiera toda la carne en el 
asador». 


A finales de 2000, los usuarios de eBay habían recibido con 
entusiasmo a PayPal, pero eso llevó a la plataforma de subastas a 
un callejón sin salida. Por un lado, PayPal se quedaba con las 
comisiones de pago que, en teoría, podrían haber ido a parar a su 
propio servicio, Billpoint; y, por el otro, ayudaba a los usuarios de 
eBay a completar las transacciones. «En cierto modo!* —apuntó Ken 
Howery—, si mucha gente utilizaba un servicio de pago, cuantas 
más transacciones cerrara eBay, más dinero le estaría haciendo 
ganar». 


Pero para eBay los servicios de pago representaban poca cosa en 
relación con su negocio principal, las subastas. El gran crecimiento 
de sus ingresos entre 1999 y 2000 vino del aumento de usuarios y 
de la ampliación de las categorías de subastas, no de los servicios 
tangenciales de Billpoint. «Tal vez miraban? a Billpoint y decían: 
“Oh, son solo un pequeño porcentaje de los ingresos de eBay” —me 
relató Howery—. Pero en PayPal eso era todo lo que teníamos». 


Pese a ello, la plataforma parecía dispuesta a luchar por la cuota de 
mercado de los pagos. El siguiente paso fue integrar Billpoint en su 
portal de subastas. Empezó por sustituir ese nombre por el de «eBay 
Payments», un cambio sutil que pretendía redirigir a los usuarios a 
su sistema de pago preferente. A continuación se puso en marcha un 
cambio más relevante, al lanzar la función «Buy it now» («Cómpralo 
ahora»): los vendedores podían fijar un precio y, si alguien decidía 
pagarlo, la subasta se cerraba de inmediato. 


En principio, la función Buy it now no parecía una amenaza para 
PayPal. El hecho de que el precio lo fijara el vendedor o se hiciera 
una subasta era irrelevante, siempre y cuando se utilizara su 
servicio para liquidar el pago. Pero, una vez que su equipo analizó 
la mecánica del botón Buy it now, cundió el pánico. En una subasta 


tradicional, un postor hacía una oferta, recibía un correo si ganaba 
y luego elegía un sistema de pago. Así, como los compradores 
abandonaban eBay a mitad del proceso, PayPal tenía la oportunidad 
de introducirse en el procedimiento de pago, enviando alertas 
cuando la subasta finalizaba e incitando al usuario a ir a su web 
para pagar, sin tener que regresar a eBay.com. 


Pero el botón Buy it now reconfiguró esta dinámica de forma 
radical. Al pulsarlo aparecía un formulario de eBay Payments que 
permitía pagar sin moverse de allí. Por supuesto, el comprador 
podía abrir otra ventana y dirigirse a www.paypal.com, si así lo 
deseaba, pero la página automática de eBay Payments aumentaba 
de manera considerable la tensión para los compradores que 
utilizaban PayPal. «Fue sin duda!? el movimiento más audaz de 
eBay hasta ese momento», escribió Eric Jackson en sus memorias 
sobre PayPal. 


Así pues, eBay anunció a bombo y platillo la función «Buy it now», - 
renunciando a las tasas de transacción con tal de fomentar su 
adopción. La empresa explicó que había administrado una encuesta 
a 20.000 usuarios y organizado varios grupos de discusión para 
llegar a la conclusión de que «aunque les encanta la oferta** de 
eBay [...] mucha gente desea comprar artículos con más rapidez y 
seguridad, y también vender algo sin esperar a que termine la 
puja». 


El caso es que Buy it now se puso en marcha... y enseguida fracasó. 
El 23 de octubre, justo después de su lanzamiento, los foros de eBay 
se llenaron de críticas por un fallo en el sistema de pago. Las 
notificaciones se retrasaban, cosa que enfureció a los usuarios. «He 
tardado más de una semana!* en recibir el dinero en mi cuenta 
después de arreglar el asunto. Qué engorro más grande —escribió 
alguien—. Así que volví a PayPal y abandoné Billpoint». Otro 
comentó: «Acabo de recibir una carta de Billpoint diciéndome que 
me abonaron una compra en la mañana del 17. No me digas. Hoy es 
21. Nosotros hacemos envíos con prioridad. Y ahora voy con retraso 
con este paquete. ¡Muchas gracias, Billpointless!». 


A finales de noviembre, Buy It now seguía sin funcionar. «Soy 
vendedor** y estoy intentando recibir un pago —escribió un 
usuario—. La persona que hizo la compra pagó con la función Buy 
It now y no he recibido notificación de pago de eBay. Me he 
registrado en Billpoint para intentar cobrar, pero no lo he 
conseguido. La página de información de Buy It now [...] es muy 
poco útil. [...] La función Buy It now ha hecho que esta sea la 
transacción más difícil de mi vida y voy a eliminar dicha opción de 
mis subastas». 


La prensa se enteró de los problemas de eBay, y eWeek publicó un 
artículo señalando que «la función Buy It now presenta fallos». 
Según el artículo, fallaba si el vendedor fijaba un precio de apertura 
de la puja equivalente al precio de compra inmediata con Buy it 
now. En ese caso, los compradores que hacían clic en Buy it now 
recibían un mensaje de error: «Problema con el importe de la puja». 
«Estamos trabajando!” con celeridad para corregir el problema y 
deberíamos tenerlo solucionado a principios de la semana que 
viene», anunció la dirección de eBay en un comunicado oficial. 
Mientras tanto, instaron a los vendedores a fijar su precio de Buy it 
now un céntimo por encima del precio mínimo de puja. 


Buy It now tenía problemas, sí, pero eBay contaba con el factor tiempo 
de su parte. «Esto es una maratón, $ no un sprint», afirmó Meg Whitman 
acerca de las tentativas de eBay para recuperar los pagos. A finales de 
noviembre, el equipo de PayPal tenía serios motivos para preocuparse, 
dada la resistencia de eBay. «La cuota de mercado de”? Billpoint ha 
pasado de alrededor del 9 % a algo menos del 15 en el último mes», 
escribió Eric Jackson en una puesta al día del equipo de producto. Las 
cifras absolutas también eran preocupantes: según las estimaciones de 
PayPal, Billpoint había pasado de aparecer en solo 400.000 subastas en 
septiembre, a más de 800.000 a principios de noviembre; y los 
observadores externos, incluidos los medios de comunicación, 
empezaban a notar ese crecimiento. 


Después de que eBay presentara unos beneficios del tercer trimestre 
que superaron las expectativas de Wall Street, un periodista señaló 
que «el sistema de pago online?” Billpoint de eBay parece estar 
ganando por fin adeptos después de que su rival, PayPal, empezara 
a cobrar a algunos de sus usuarios». 


eBay tenía entonces una oportunidad real de recuperar el control 
del sistema de pagos, y cada modificación que hacía provocaba en 
los directivos de su rival (sobre todo en Thiel y Sacks) un auténtico 
paroxismo de ira. «David y Peter”? se ponían histéricos y decían 
cosas como “¡no pueden hacer esto!”, o “¿cómo se atreven?” —me 
contó un directivo—. Y nosotros decíamos: “Bueno, es su 
plataforma. Pueden hacer lo que les dé la gana”». 


Dejando a un lado el cabreo y la frustración, aquella disputa llevó a 
las dos empresas a crear canales de comunicación paralelos. Reid 
Hoffman entabló una relación con Rob Chestnut, un abogado de 
eBay, y juntos ayudaron a suavizar las tensiones surgidas en 
aquellos años. 


Chestnut había sido fiscal federal y fue contratado a principios de 
1999 para supervisar «la confianza y la seguridad»”? en eBay, 
función respecto a la que se encargaría de todo, desde pequeñas 
reclamaciones por fraude hasta decidir si los usuarios podían 
subastar sus propios órganos. También le tocó lidiar con otras 
empresas que, como PayPal, se habían «instalado» en eBay. 


Para Chestnut, PayPal era un problema tanto de confianza como de 
seguridad. Porque a eBay le resultaría más difícil regular su 
mercado de subastas si otro controlaba el flujo de fondos. «Si 
controlas el dinero, puedes controlar mejor el fraude —me 
explicó—. En cambio, si un sistema de pago de terceros es dueño de 
tu mercado, entonces ellos controlan la confianza... y tú no puedes 
controlar el fraude». 


Con el tiempo, Chestnut llegó a respetar los agresivos esfuerzos de 
crecimiento de PayPal. «Diría que sus competidores quizá se iban a 
casa a las seis o siete de la tarde —bromeó—. Y ese era el momento 
en el que traían la cena en PayPal. [...] Eran muy emprendedores, 
muy agresivos. Es algo digno de admiración». La directora general 
de eBay, Meg Whitman, comparte las reflexiones de Chestnut. 
«PayPal era”? una empresa de gente en extremo agresiva con una 
auténtica predisposición a la acción», escribió en sus memorias 


empresariales, The Power of Many. 


En su papel de diplomáticos digitales, Chestnut y Hoffman 
mantenían frecuentes enfrentamientos, «muchos largos debates que 
fueron épicos», recuerda el primero. Uno de los más tensos fue el 
provocado por el logotipo de «verificado por PayPal», que los 
vendedores de eBay podían obtener cuando autenticaban sus 
cuentas bancarias, y que era un signo de confianza para los 
compradores. En el caso de PayPal, se trataba de una estrategia más 
para desacostumbrar a la gente a pagar con tarjeta de crédito. Pero 
para eBay se reducía a otro frustrante elemento de promoción de 
PayPal en su web. De modo que optó por prohibirlo, tomando su 
tamaño como pretexto. 


Como era de esperar, esto enfureció a PayPal. Pero también molestó 
a los vendedores de eBay que habían pasado por el proceso de 
verificación. A Hoffman se le encargó presionar a Chestnut para que 
se restableciera el logo. Como las tensiones solían ser demasiado 
fuertes para una visita oficial, los diversos intercambios bilaterales 
solían producirse de forma subrepticia, en un Boston Market 
cercano a las dos empresas. 


Hoffman consiguió que Chestnut restableciera el logo de «verificado 
por PayPal» con la baza de las protestas de los propios usuarios. En 
otros casos, sin embargo, tuvieron que recurrir a un vaivén 
diplomático más oficial, dejando constancia de las concesiones de 
cada parte. En la escaramuza sobre los precios de Billpoint, por 
ejemplo, Hoffman expuso punto por punto las cuestiones a resolver 
en un correo titulado «Acuerdos».?* Algunos pormenores eran los 
siguientes: 


3. Rectificaremos nuestra página de precios para reflejar de un 
modo adecuado las tarifas de eBay. Esto saldrá en nuestro próximo 
push. [Compromiso por parte de X]. 


4. Se rectificarán anuncios públicos y de prensa para reflejar con 
exactitud nuestros cargos y otras condiciones. [Compromiso por 
parte de eBay]. Mandaremos un mensaje con la información 
definitiva hoy mismo, para que Janet Crane y otros puedan ser 
precisos. [Compromiso de X]. 


5. Se rectificarán la web y las comunicaciones por correo 
electrónico para que sean rigurosas respecto a nuestras tarifas y 
condiciones de reintegro, más o menos en el mismo plazo en que 
nosotros lo hagamos (3—-5 días como máximo), o se hará lo posible 
en este sentido. [Compromiso por parte de eBay]. Enviaremos un 
correo hoy mismo sobre lo que se debe cambiar. [Compromiso por 
parte de X]. 


A lo largo de dos años, Hoffman y Chestnut se dedicaron a discutir 
cada cosa al detalle y a enviarse capturas de pantalla para justificar 
sus argumentos. Aun así, su minucioso trabajo tuvo algunos 
momentos de tregua. 


Mientras fijaban un canal de comunicación, digamos, extraoficial, 
su esfuerzo también dio paso a algo más. «Hoy hemos tenido?*? 
nuestra primera reunión oficial con eBay», escribió Hoffman a toda 
la empresa el 10 de noviembre de 2000. Se habían iniciado 
conversaciones sobre la posibilidad de vincular formalmente el 
futuro de ambas compañías. Todas las opciones estaban encima de 
la mesa, desde un modesto acuerdo de reparto de ingresos hasta la 
adquisición total de PayPal. 


Hoffman advirtió al equipo de que cualquier acuerdo potencial 
seguía estando lejos de producirse. Wells Fargo había adquirido una 
participación en Billpoint con la condición de que siguiera siendo el 
proveedor de pagos preferente de eBay. De modo que «cualquier 
acuerdo con eBay respecto a los pagos implicará también a 
Billpoint. Esto llevará tiempo y presenta evidentes incertidumbres», 
escribió Hoffman. 


De todos modos, los detalles de esas primeras conversaciones entre 
PayPal y eBay se mantuvieron en secreto. Una empresa externa, 
First Annapolis Consulting, auditó a ambas partes. Para la directiva 
de eBay una preocupación superaba al resto: el fraude financiero. 
Aunque tenía su cuota de vendedores fraudulentos, la empresa 
mantenía (y esto era sorprendente) una tasa de fraude inferior a la 
de la mayoría de los comercios minoristas. Por tanto, cualquier 
acuerdo con PayPal que implicara un riesgo de aumentar el fraude 
era inviable. 


Mientras ambos equipos exploraban la posibilidad de llegar a un 
acuerdo, el de First Annapolis pasaba tiempo en la sede de PayPal 
entrevistando al personal y buceando en sus datos para comprender 
el perfil de fraude de la empresa. Después de hacerlo se mostraron 
optimistas al respecto y así lo comunicaron en su informe a eBay: 
«Si el criterio de Billpoint?* para iniciar conversaciones con PayPal 
es que esta debe estar lo bastante centrada en la gestión de riesgos, 
creemos que lo cumple. La organización ha invertido mucho 
recientemente en dicho aspecto y ha desarrollado algunas 
herramientas innovadoras». 


Pero First Annapolis señaló otros riesgos de PayPal no relacionados 
con el fraude: por ejemplo, sus tácticas eran nuevas y no estaban 
probadas, había experimentado un crecimiento vertiginoso y 
disponía de un procedimiento de cobertura muy básico. Se 
cuestionó, por tanto, la «estabilidad operativa» del negocio: 
¿huirían los trabajadores tras un posible acuerdo eBay—PayPal? 
«Pese a todas estas preocupaciones —puso First Annapolis en su 
informe—, la cuestión clave que tenemos en mente es si el modelo 
de negocio de PayPal compensará adecuadamente el riesgo que está 
asumiendo». 


En aquel momento, la respuesta de eBay y Billpoint fue negativa. La 
directiva de la plataforma (sobre todo Janet Crane, directora 
general de Billpoint) miraba a PayPal y veía un pozo de fraude. Así 
que se concluyó que, por el momento, utilizarían Billpoint para 
competir por los pagos, en lugar de firmar un acuerdo precipitado. 
Eso sí, aunque no se llegó a establecer una alianza, esas 
prediligencias de finales del año 2000 abrieron la puerta a las 
conversaciones que ambas empresas seguirían teniendo, con 


diferentes niveles de seriedad, los dos años siguientes. 


Aun con el Buy It now, la promoción de Visa gratuita y otras 
estrategias, Billpoint solo se había hecho con un pequeño porcentaje 
de los pagos en la plataforma a finales de 2000 y principios de 
2001. Y, a medida que iba reduciendo sus promociones, esos 
progresos se estancaron, e incluso se dieron pasos atrás. Las 
numerosas contraofensivas de PayPal evitaron los avances de 
Billpoint, y ambas partes siguieron disputándose el terreno. 


En una ocasión,?” PayPal sacó al mercado tarjetas de débito para los 
PowersSellers de eBay, una prestación que Billpoint no daba. 
Además, prometió como incentivo cierto porcentaje de devolución a 
quienes utilizaran la tarjeta, y añadió un extra: solo se la daría a los 
vendedores que anunciaran a PayPal como su proveedor exclusivo 
de pagos. Aquellas tarjetas tuvieron una promoción muy agresiva en 
la web, por correo electrónico e incluso por teléfono. «Revisamos la 
base de datos, nos centramos en los 150.000 vendedores más 
importantes de eBay y empezamos a enviarles tarjetas de débito sin 
que lo pidieran», señala Premal Shah, miembro del equipo de 
producto. 


En 2001 llegó el lanzamiento de PayPal Shops, un directorio y 
servicio de comercios online fuera de eBay que ayudaba a los 
vendedores a crear sus propias empresas en Internet. Surgió del 
empeño de David Sacks para que la compañía diera servicios de 
pago en toda la Red, no solo en eBay. A los usuarios de la 
plataforma de subastas, PayPal Shops les prometía cierto ahorro: si 
podían gestionar sus propias tiendas online, ya no tendrían que 
pagar las comisiones de eBay. Luego PayPal subió la apuesta 
creando botones específicos para PayPal Shops, y carros de la 
compra virtuales. Ese esfuerzo fue el preludio de una división de 
«servicios comerciales» de PayPal que amplió su alcance más allá de 
las subastas. 


De forma interna, eBay se refería a esas transacciones fuera de su 
web como el «mercado gris», y no quiso atenderlas con Billpoint. 


Pero sí respondió de forma similar con el lanzamiento, en junio de 
2001, de las «eBay Stores», un espacio para quienes preferían 
vender a un precio fijo en lugar de hacer una subasta. Los usuarios 
de las eBay Stores podían elegir entre una cuenta comercial oficial 
con tarjeta de crédito o Billpoint. eBay sabía que la mayoría de sus 
vendedores no cumplían los requisitos para obtener una cuenta 
comercial, así que esperaba que la integración de Billpoint redujera 
el dominio de PayPal. 


El lanzamiento de las eBay Stores volvió a irritar a PayPal. Hoffman 
fue designado para ponerse en contacto con Chestnut y exigir un 
cambio. Como resultado, eBay aplicó una pequeña modificación, 
permitiendo el uso de PayPal en las eBay Stores. PayPal respondió 
proporcionando instrucciones detalladas para poder utilizar su 
servicio allí, e incluso recomendando a los vendedores de eBay que 
incluyeran sus tiendas en el directorio de PayPal Shops. 


La mayoría de los movimientos y disputas entre eBay y PayPal en 
2000 y 2001 pasaron desapercibidos para los medios de 
comunicación, hasta que a principios del segundo año eBay lanzó 
una bomba: modificó su formulario de «Vende tu artículo» para que, 
cuando el vendedor creara un anuncio de subasta en el formulario, 
el campo de pago fuera por defecto Billpoint. «Si hubiera llevado a 
cabo? con prisas el proceso para publicar mi subasta en la página 
de eBay —escribió Jackson—, Billpoint habría aparecido como 
opción de pago preferente, animando así a mi mejor postor a 
utilizar ese servicio para pagarme». 


El cambio fue imperceptible para la mayoría de usuarios, pero tuvo 
enormes consecuencias para PayPal. Casi de la noche a la mañana, 
la cuota de Billpoint en el mercado de subastas se disparó un 5 %. 
Sus rivales descubrieron que, dado que los grandes vendedores 
empleaban herramientas automatizadas para publicar cientos o 
miles de subastas, rara vez visitaban la página «Vende tu artículo». 
Por lo tanto, no sabían que Billpoint se había convertido en su 
forma de pago por defecto. 


PayPal envió entonces un correo a toda su base de datos de usuarios 
para dar la voz de alarma. «Los logos no autorizados de Billpoint 
pueden hacer que los compradores no se fijen y utilicen Billpoint 
para pagarle, y esto, a su vez, puede repercutir de forma negativa 


en sus resultados —decía—. La única forma segura de protegerse de 
futuros logos Billpoint no autorizados es cerrar su cuenta de 
Billpoint». El mensaje también incluía el teléfono del centro de 
atención al cliente de eBay. 


Al final el conflicto salió a la luz porque muchos vendedores se 
hicieron eco en los foros. Por tanto, la prensa se enteró y las dos 
empresas acabaron enfrentándose públicamente. PayPal acusó a 
eBay de no jugar limpio; eBay acusó a PayPal de exagerar el asunto, 
calificando su reacción de «incendiaria» y sus movimientos de 
«profundamente equivocados». 


Rosalinda Baldwin, editora de la publicación sobre subastas online 
The Auction Guild y voz crítica en el ámbito de las subastas por 
Internet, se puso del lado de PayPal. En un artículo de 1356 
palabras titulado «Las tácticas poco éticas de Billpoint», se despachó 
a gusto: «No nos agrada”? que no protejan a los vendedores contra 
los cargos sin garantía. No nos gusta nada cómo defraudan a los 
vendedores con los cargos fraudulentos de las tarjetas de crédito. 
Tampoco cómo cuelan sus logos en las subastas cuando el vendedor 
no selecciona su servicio, y no confiamos en que protejan la 
información de los usuarios». 


Se reservó su crítica más mordaz para el cambio efectuado en 
«Vende tu artículo»: «Billpoint, de eBay, ha utilizado todo tipo de 
juego sucio para colar sus logos en las subastas». Pero esta 
modificación destacaba por encima del resto: 


Configuraron, sin anunciarlo, la opción de Billpoint para que 
hubiera que rechazarla en lugar de elegirla. Añadieron de manera 
automática sus logos a los anuncios de los artículos que se 
publicaban de nuevo, incluso si no existía esa opción en el anuncio 
original. Por tanto, eBay [sic] está engañando a los nuevos 
vendedores para que se registren en Billpoint; y están requiriendo 
información bancaria no para garantizar la seguridad de la página, 
como afirman, sino para evaluar a los vendedores para usar 
Billpoint, quieran o no... 


Baldwin terminaba con un último golpe: «Billpoint no ha hecho 
méritos para que los vendedores quieran utilizarlo. [...] Pero parece 
que la única forma de evitar sus sucias tácticas [sic] es cerrar la 
cuenta de Billpoint para siempre». A continuación, proporcionaba 
un enlace para hacerlo. 


Siendo justos, algunas de las acusaciones de Baldwin también 
podrían haberse dirigido a PayPal. En más de una ocasión, ellos 
habían activado opciones sin consultar a los vendedores, y habían 
modificado los valores predeterminados en pro del crecimiento de 
su número de usuarios. Uno de los cambios aplicados en primer 
lugar (la función de «autoenlace», que publicaba los logos de PayPal 
en las subastas de los vendedores que lo habían utilizado en alguna 
ocasión) era básicamente un calco del que hizo eBay en «Vende tu 
artículo». 


Los comentarios de Baldwin también reflejaban una tremenda vena 
de independencia entre la comunidad de vendedores de eBay. «A 
ciertos vendedores” no les gustaba dar a eBay tanto poder sobre su 
negocio. [...] [Utilizar PayPal] era una oportunidad para ser un 
poco más independientes. eBay quiere que hagamos A. Pues bien, 
nosotros haremos B. Sin duda, en la comunidad hay algo de esto 
hay», me explicó Rob Chestnut, de eBay. 


En definitiva, la modificación aplicada por eBay en «Vende tu 
artículo» tal vez fuera demasiado pequeña y tardía para recuperar 
cuota de mercado. Así que, ante la presión de los medios de 
comunicación, los «medios de las subastas» y sus propios 
vendedores, dieron marcha atrás en este aspecto. Por tanto, en las 
semanas siguientes las ganancias obtenidas como resultado del 
cambio se evaporaron. 


En los primeros cuatro años de PayPal, Sacks, Thiel y el resto del 
equipo directivo pensaban que eBay podía acabar con ellos en un 
abrir y cerrar de ojos. «Uno de los supuestos** que me planteé fue: si 
yo dirigiera eBay Payments, ¿qué haría para acabar con PayPal? ¡Y 
se me ocurrieron un montón de cosas diferentes! —me relató 


Sacks—. Me preocupaba mucho que un día se dieran cuenta de 
ello». 


Ese temor impulsó la generación de planes de contingencia. En un 
momento dado, previeron que eBay pudiera bloquear la dirección 
IP corporativa de PayPal, cosa que haría que sus botones dejaran de 
funcionar. Para prepararse, registraron cientos de cuentas de acceso 
telefónico a Internet de AOL. Así, si eBay desactivaba la posibilidad 
de PayPal de reproducir su logotipo bloqueando la dirección IP de 
la empresa, podrían canalizar su servicio a través de esas 
conexiones. 


A medida que aumentaban las tensiones, en PayPal temían que 
eBay llegara al límite de su paciencia y les cerrara el chiringuito, sin 
importarle las consecuencias. Levchin, Hoffman, Thiel y Nosek 
concluyeron que construirían su propia red de subastas online, un 
plan que bautizaron como «Operación Overlord», el nombre en 
clave del Día D, la invasión aliada de Normandía durante la 
Segunda Guerra Mundial. Podrían recurrir a la gran cantidad de 
información sobre los PowerSellers de que disponían para atraerlos 
a una red de subastas de la competencia. La idea iba más allá de sus 
posibilidades, en realidad, pero el mero hecho de que la discutieran 
era muestra del nivel de preocupación que había en PayPal por el 
poder de eBay. 


Y, aunque esos temores nunca se disiparon del todo, empezaron a 
remitir en parte por el apoyo de la comunidad de vendedores en 
momentos como la disputa por el cambio en «Vende tu artículo». 
«eBay tenía todo un historial*? de protestas en cuanto introducían 
un cambio en su web. Aquel era un tipo de usuario muy intratable 
—me dijo Sacks—. Y es normal que tuvieran miedo». 


Según May, cofundador de Billpoint, la directiva de eBay sí que 
había coqueteado con la idea de un cierre total de PayPal, pero optó 
por no hacerlo. «Sí, se pensó en la posibilidad** de cerrar PayPal. 
Pero los ejecutivos de eBay decidieron no ser mezquinos. No es que 
se dejasen llevar y no quisieran considerar estas opciones». 


Cuando la crítica de Baldwin llegó a The Auction Guild, PayPal 
había logrado tal nivel de ubicuidad que había podido eludir a 
Billpoint por su cuenta, y esas críticas reflejaban el sentimiento 


general de la comunidad. «Éramos muy reacios** a hacer algo en 

contra de los deseos de la comunidad —recuerda Rob Chestnut—. 
Les gustaba PayPal, tenían éxito con ese servicio. Y a nosotros no 
nos gustaba, pero era lo que nuestra comunidad quería». 


Quizá nadie entendiera mejor el poder de una base de usuarios 
fieles que el propio fundador de eBay, Pierre Omidyar, que había 
repelido los intentos de Amazon y de Yahoo! de hacerse con una 
parte del negocio de las subastas. «Teníamos un gran imán,** que 
era eBay, y todos estos pequeños imanes llegaron y trataron de 
llevarse a la gente —explicó en una ocasión al periodista Adam 
Cohen—. Pero el de eBay era tan potente que para ellos fue muy 
difícil comernos terreno». 


Por su parte, PayPal se empeñó en reforzar su imán, en especial con 
los PowerSellers de eBay. «Recibíamos sugerencias** de nuestros 
PowersSellers acerca de un producto que les gustaría que 
desarrolláramos —recuerda Paul Martin— y al lunes siguiente lo 
tenían disponible en la web». En ese periodo se sacaron varios 
productos para ayudar a los vendedores a mejorar sus anuncios de 
subastas. Por ejemplo, la «notificación para el ganador», que 
enviaba de forma automática a la persona que hubiera hecho la 
mejor puja instrucciones para pagar con PayPal; así como los «logos 
inteligentes», que hacían que los botones de pago cambiaran de 
color cuando se cerraba una subasta. Esta, en concreto, fue una 
mejora muy llamativa. 


«Estas cosas parecen sencillas?” —me explicó Martin al referirse a 
los esfuerzos del equipo por congraciarse con la comunidad de 
PowersSellers de eBay—, pero hay que recordar que, para nosotros, 
eran muy difíciles de desarrollar en términos de programación. 
Porque no las estábamos implementando en nuestra web, sino para 
que funcionaran en la de otra gente a la que, además, no le 
gustábamos un pelo. [...] Era casi como si estuviéramos creando 
malware». 


Los esfuerzos de PayPal fuera de eBay también dieron sus frutos. A 
pesar de sus problemas iniciales con el servicio de atención al 
cliente, el éxito de Omaha hizo que la empresa se ganara la 
simpatía de los vendedores, que acudían en masa a los foros a 
elogiar su servicio de 24 horas. El boletín semanal de la empresa 


reflejó la señal más potente (por no decir insólita) de que PayPal se 
había metido en el bolsillo a los usuarios de eBay. Damon Billian, 
conocido como «Damon de PayPal» en los foros de eBay, había 
alcanzado un «estatus casi de estrella del rock» y recibía de todo, 
desde fotos hasta propuestas de matrimonio, por parte de los 
vendedores de eBay. 


En mayo de 1998, el Departamento de Justicia de EE. UU. y 20 
fiscales generales estatales demandaron a Microsoft por 
comportamiento monopolístico y anticompetitivo. A esto le siguió 
una lucha legal de varios años en la que se acusó a Microsoft, entre 
otras cosas, de intentar «cargarse» a Netscape, su rival en materia 
de navegadores web. El Gobierno amenazó con cerrar Microsoft. 


El caso provocó un escalofrío a los líderes tecnológicos de todo el 
mundo, incluidos los de eBay. Y la directiva de PayPal alimentó ese 
temor. Uno de los miembros más recientes del equipo, Keith Rabois, 
recibió de Thiel el encargo de recabar pruebas antimonopolio 
contra eBay. También se creó un comité de acción política (CAP) 
para hacer aportaciones a los congresistas y luego animarles a 
dirigirse a la Comisión Federal de Comercio para denunciar el 
monopolio de eBay. 


A finales de la primavera de 2001, la empresa contrató a un 
abogado externo para que emitiera una mordaz nota de once 
páginas a un espacio, dirigida a eBay. Fue enviada por fax y por 
FedEx a Meg Whitman, y era una especie de salva de advertencia. 
Decía: «eBay está abusando**$ de su poder en el mercado online para 
desvirtuar y eliminar la competencia en los servicios de pago por 
Internet. Véase, por ejemplo, Estados Unidos contra Microsoft 
Corp., 87 F. Supp. 2d 30 (D. D. C. 2000). Como Microsoft, eBay 
intenta eliminar o limitar la competencia en un segundo mercado 
(los servicios de pago por Internet), en gran parte para potenciar y 
proteger el monopolio de su negocio principal (los mercados 
digitales). Las leyes antimonopolio no permiten que una empresa 
con poder de mercado como eBay amplíe su monopolio eliminando 
a quienes, como PayPal, ofrecen una competencia beneficiosa para 


los consumidores, es decir, un mejor servicio a precios más bajos». 


PayPal se aseguró de mantener su amenaza siempre presente, 
aprovechándola incluso en las comunicaciones cotidianas. Por 
ejemplo, cuando Hoffman se puso en contacto con Chestnut para 
tratar el cambio en «Vende tu artículo», su mensaje fue claro: «Rob, 
si eBay ha puesto*? Billpoint por defecto, como indican algunos 
foros, por favor, considera esto una comunicación oficial sobre mi 
preocupación por la vinculación de productos (por ejemplo, de esta 
solución de pago al monopolio de eBay en la publicación de 
subastas) y, por lo tanto, por la generación de una situación 
anticompetitiva que requiere una actuación antimonopolio». 


Vince Sollitto, jefe de comunicación de PayPal, justificó el uso de 
estas tácticas: «La postura de eBay era:*% o te adquirimos o 
acabamos contigo. Y, mientras no nos compraran, tenían en mente 
destruirnos. En el mundo de las relaciones públicas y en el de las 
relaciones gubernamentales, la táctica habitual era la de tierra 
quemada; intentar hacer todo lo posible para fastidiarles. [...] 
Básicamente, yo corría por el Capitolio llamándoles malvados 
monopolistas». 


Por su parte, Chestnut considera justificado el temor de su rival. 
«Para ser justos,*! su supervivencia dependía de nosotros. Así que 
puedo entender esa actitud». Pero ni él ni la dirección de eBay 
sufrían por las amenazas antimonopolio tanto como hubieran 
esperado en PayPal. «No fueron sutiles —me confesó, sonriendo—. 
En realidad, no lo fueron. Pero mire, soy abogado. Soy fiscal 
federal. ¡A mí me han llegado a amenazar con pegarme un tiro! No 
puedes intimidarme con las leyes antimonopolio». 


Mucho más intimidante para eBay era la confianza que PayPal 
había sembrado entre sus propios usuarios. «Lo que de verdad me 
preocupaba era la posible reacción de la comunidad de vendedores 
si les cerrábamos el negocio», recuerda Chestnut. 
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El dominio del mundo 


Cuando asumió el cargo de CEO, Thiel señaló el crecimiento en el 
extranjero como uno de sus objetivos estratégicos. Pero esa idea era 
previa a su mensaje de finales del año 2000. 


En sus documentos originales de presentación, Confinity señalaba 
Mobile Wallet como un medio para librar a las masas del control de 
los gobiernos y los bancos centrales, que manipulan las monedas. Y, 
aunque tales ideas libraron al final a los usuarios de eBay de 
Billpoint, el equipo siguió planificando el crecimiento mundial de 
PayPal. Por ejemplo, cuando había que poner nombre a un 
producto, la facilidad para pronunciarlo en varios idiomas era 
fundamental. Incluso la jerga del equipo («Índice de dominación 
mundial» o «nueva moneda mundial») aludía a ese objetivo de 
hacer de PayPal un sistema de pagos universal que rompiera 
fronteras. 


X.com también llevaba la conquista del planeta en su ADN. Musk 
esperaba que algún día su compañía hiciera las veces de «centro 
económico mundial»* y almacenara los dólares, marcos alemanes 
(que pronto serían euros) y yenes en un solo lugar. En su opinión, 
este camino no era revolucionario, sino lógico. Él veía las monedas 
«desde el punto de vista de la teoría de la información», en 
referencia al campo académico fundado por el doctor Claude 
Shannon en 1948. «El dinero es un sistema de información 
—señaló—. La mayoría de la gente cree que tiene poder en sí 
mismo. Pero, en realidad, es solo un sistema de información para 
que no tengamos que recurrir al trueque y podamos mover su valor 
en el tiempo en forma de préstamos y acciones y cosas similares». 


Si, tal como lo veía Musk, el dinero almacenado en las cuentas de 


X.com era solo una expresión más de la información, entonces las 
monedas nacionales resultaban un molesto artificio. Una red de 
información universal como Internet, que permite a los bits cruzar 
fronteras de forma sencilla, rápida y barata, podría eliminar la 
tensión y las comisiones en el cambio de divisas. «Las ambiciones de 
X eran básicamente estar donde estuviera todo el dinero —me 
explicó Musk—. Tenía que ser el sistema financiero mundial». 


A finales del año 2000, PayPal ya no intentaba provocar una 
revolución financiera internacional, pero seguía explorando 
oportunidades en el extranjero. Estados Unidos continuaba siendo 
líder mundial en usuarios de Internet, con 95 millones de 
ciudadanos conectados. Pero Asia y Europa, juntas, tenían más o 
menos ese número de usuarios, y los líderes extranjeros que antes 
eran escépticos con respecto a la world wide web ya la estaban 
promoviendo. En 1998,? el presidente francés, Jacques Chirac, 
organizó una fiesta de Internet en todo el país (La féte de l'internet) 
y presidió un debate online desde el palacio del Elíseo. Poco antes, 
en 1996, había admitido, avergonzado, que no sabía que el 
dispositivo para apuntar y hacer clic en un ordenador se llamaba 
ratón. 


El crecimiento de la Red en el extranjero despertó el interés de 
muchas empresas estadounidenses, entre ellas eBay, cuya base de 
usuarios abarcaba 90 países. A mediados del 99, compró la página 
de subastas alemana www.alando.de, que llevaba apenas tres meses 
funcionando, para convertirla en www.ebay.de. Más tarde hizo 
adquisiciones similares en Francia —comprando iBazar— y en 
Corea del Sur, donde compró Internet Auction Co. Estas páginas le 
permitieron adaptar con mayor cuidado sus servicios y el idioma, e 
incluso aprovechar las leyes locales: los vendedores de Alando, por 
ejemplo, podían vender vino online a sus compatriotas alemanes, 
mientras que los estadounidenses no podían hacerlo.* 


A medida que eBay se expandía en el extranjero, PayPal vio una 
oportunidad: los vendedores de subastas en otros países también 
necesitaban servicios de pago. «Si eres coleccionista? —me explicó 
Bora Chung—, no solo buscarás en Estados Unidos, también 
bucearás a la caza de artículos en el Reino Unido o en Alemania». 
En consonancia con esto, empezaron a ver que los usuarios 


enviaban dinero a direcciones IP extranjeras. «En cierto modo, 
David Sacks ya lo sospechaba,* así que observó los datos y dijo: “La 
gente está pirateando nuestro sistema simplemente porque necesita 
enviar dinero a Canadá o al Reino Unido o a cualquier otro país de 
habla inglesa. Solo tenemos que dar con la manera de hacerlo 
posible”», recuerda Giacomo DiGrigoli. 


El interés de la clientela internacional coincidió con una ventaja 
adicional de salir al extranjero: la posibilidad de recaudar fondos. 
Incluso tras haber recibido cien millones de dólares en marzo de 
2000, la empresa necesitaba más financiación. Pero, con el mercado 
bursátil aún en declive, a los inversores estadounidenses les 
quedaba poco apetito por las puntocom que perdían dinero. Los 
inversores internacionales, sin embargo, continuaban sintiéndose 
atraídos por las tecnológicas. «Silicon Valley? era el centro de toda 
esta innovación —me explicó Mark Woolway—, no París. Se dieron 
cuenta de que su acceso a esta tecnología provenía de Estados 
Unidos». 


Por tanto, en PayPal decidieron utilizar su expansión internacional 
para perseguir dos grandes objetivos: el crecimiento y la 
recaudación de fondos. E iniciaron esta tarea como lo habían hecho 
con muchas otras cosas en los años previos: con poca planificación, 
rapidez de acción y fe en sí mismos en pro del éxito. 


Scott Braunstein fue una de las principales ayudas en sus primeros 
pasos en el extranjero. Tras cursar un MBA y un doctorado Juris 
Doctor en Stanford, buscó una empresa de Silicon Valley con 
presencia en Londres, donde esperaba establecerse con su 
prometida británica. 


Por suerte, la solicitud de Braunstein llegó en el momento en que 
PayPal se planteaba su presencia internacional. Durante lo que 
denominó «el proceso de entrevistasé más interminable de la 
historia», Braunstein vio venir el caos: al empezar, Bill Harris era 
CEO; cuando le hicieron la oferta, Musk dirigía la empresa; y, 
apenas unas semanas después de su incorporación, Thiel sustituyó a 


Musk. Además, en este periodo el Nasdaq perdió más de un tercio 
de su valor. 


Poco después de llegar, a Braunstein se le encomendó la tarea de 
montar la operativa europea de PayPal en Londres (y recibió pocas 
indicaciones al respecto). «Jamás había abierto una empresa en 
Europa —recuerda—. Tampoco sabía nada de lobbies ni de 
cuestiones legislativas». Al poco, empezó a comprender la magnitud 
del reto. «Las leyes bancarias europeas son arcaicas comparadas con 
las de Estados Unidos». Sandeep Lal, que acabó supervisando la 
expansión internacional de PayPal, va un paso más allá: «Los 
reguladores estadounidenses” son bastante buenos en términos de 
innovación. Intentan que el tema no sea demasiado farragoso [...] 
pero ese no es el caso de Alemania ni de todos estos países 
europeos». 


El problema no eran solo las normativas extranjeras, sino que 
PayPal aún no había dado con la tecnología necesaria para que 
funcionara el cambio de divisas. Desde finales del 99 hasta 2000, 
todas sus transacciones se llevaron a cabo en dólares. Al tiempo, un 
gran mercado internacional (Europa) acababa de iniciar una versión 
2.0 de sus monedas nativas con la introducción del euro. 


Para Musk, Thiel y otros ejecutivos de PayPal, las cosas siempre 
eran urgentes, incluida (y en especial) su campaña de difusión 
internacional. Braunstein acababa de llegar a Londres cuando Musk 
pasó por allí para dar una charla. Acordaron reunirse en la pequeña 
oficina de la capital británica. «Al cabo de una hora,$ ya me estaba 
interrogando sobre el entorno normativo —recuerda Braunstein—. 
Y yo le dije: “Elon, ¡llevo una semana aquí, literalmente!”». 


Y es que, en el frente internacional, PayPal se sentía a la zaga desde 
el principio. Visa y MasterCard ya estaban presentes en los 
mercados extranjeros, y había otras empresas emergentes que se 
dedicaban al negocio de los pagos fuera de Estados Unidos. En 
marzo de 2000, eCash Technologies, con sede en Seattle, anunció su 
implantación en Alemania y el establecimiento de programas piloto 
en varias ciudades europeas y en Australia. El 25 de abril, un 
antiguo rival de PayPal, TeleBank, se declaró «el primer banco? por 
Internet estadounidense que ofrece sus servicios en todo el mundo» 


Entretanto, PayPal le daba vueltas a cómo proceder. Ya tenían 
suficientes dificultades para gestionar sus operaciones en Palo Alto, 
así que exportar ese caos al extranjero en forma de filiales 
planteaba nuevos problemas, incluso en relación con el código base. 
«Para localizar'* en cualquier idioma —me explicó un diseñador de 
experiencia de usuario que trabajó en la expansión de PayPal en 
Japón—, lo primero que suelen tener que hacer las empresas es 
extraer las cadenas localizables del código». 


Como la expresión de los plurales y las unidades puede variar según 
el idioma, los programadores tienen que crear comandos en el 
idioma nativo para las bases de código locales. En el caso de 
PayPal, esto supuso un gran reto. «Cuando llegué, lo primero que vi 
fue que todas las cadenas localizables estaban insertadas en el 
código y escritas en código Max», recuerda el diseñador. 


Al enfrentarse a problemas lingúísticos, normativos e incluso de 
símbolos monetarios, comprendieron que PayPal no podría 
trasladarse a otros países sin más. Habría que replicar grandes 
secciones de la web pieza por pieza, y todo ello mientras se atendía 
a las preocupaciones siempre urgentes de la web principal, en 
Estados Unidos. 


Inicialmente, se decantaron por la estrategia más sencilla: PayPal 
permitiría a sus usuarios internacionales hacer transacciones con 
clientes estadounidenses, en dólares. A continuación, ampliaría la 
oferta a ciertos mercados vinculando tarjetas de crédito extranjeras 
a PayPal. Por último, buscaría empresas con las que asociarse en 
cada país para ofertar servicios locales, valiéndose de su ayuda para 
superar las barreras lingúísticas, las de conversión de divisas y las 
normativas. 


Cuando se corrió la voz sobre las colaboraciones de PayPal, 
enseguida hubo interés. «No existe mucha!** innovación en el mundo 
de los pagos. Es algo que se mueve con lentitud —admitió 
Braunstein—. Así que, al aparecer PayPal, la gente se entusiasma (y 
se pone muy nerviosa)». Los ejecutivos financieros europeos temían 


perder el tren de la innovación. Si PayPal era el futuro, querían 
estar presentes desde el inicio. 


Ese entusiasmo no se limitó a Europa. «Cuando aterrizaba en!? 
Taipéi, había gente esperándome con carteles que decían: 
“Bienvenido, señor Mark de PayPal” —recuerda Woolway—. Los 
inversores de allí nos adoraban [...] incluso después de la crisis. 
[...] Estaban encantados de que alguien de Silicon Valley fuera a 
Seúl o a Taipéi». 


A finales de mayo de 2000, invitaron a PayPal a participar en el 
primer congreso sobre finanzas online del mundo. Este se celebró en 
Pekín, lo que supuso una tremenda muestra de aceptación. 
Copatrocinado por Lehman Brothers y el China Development Bank, 
contó con la presencia de las principales figuras de las finanzas 
chinas. Jack Selby viajó a Pekín para representar a PayPal y, una 
vez allí, compartió sus observaciones con sus colegas en un curioso 
correo electrónico dirigido a toda la empresa: 


Llegué a última hora** de la noche del lunes, después de perder una 
conexión y de catorce horas de vuelo. El congreso empezó a la 
mañana siguiente, y los más de 40 delegados estadounidenses y 
chinos nos sentamos en torno a una mesa equipada con auriculares 
y micrófonos (era como una sesión de la ONU en la que cada 
palabra se traducía del/al inglés y mandarín). 


Después de la sesión de la mañana, me di cuenta de que habían 
concedido el espacio principal de la tarde para la banca online a 
otro grupo, el Security First Network Bank, «el primer banco por 
Internet del mundo». Así que acorralé al jefe de la oficina de 
Lehman en Pekín y le expliqué que: 1) SFNB es penoso; y, lo 
principal, 2) mi charla serían los quince minutos más apasionantes 
del congreso. Tuve que suplicarle, pero al final accedió a reducir el 
discurso del CEO del SFNB a la mitad y dejarme hablar a mí el resto 
del tiempo. El tipo del SFNB era muy elocuente, pero tenía muy 
poco que decir; salvo que, en efecto, el suyo había sido el primer 
banco del mundo por Internet. Sin embargo, X.com captó más 


clientes en sus primeras cuatro semanas que el SFNB en casi cinco 
años; un argumento tan atractivo no podía dejar de mencionarse. 


Al principio, Selby no estaba seguro de si el público estaba 
«impresionado o no había entendido nada de lo que había dicho». 
Pero esa noche se sentó junto al vicegobernador del China 
Development Bank, que se explayó respecto a que su país 
necesitaba a PayPal. Luego le presentaron otros líderes de las 
finanzas chinas y, al día siguiente, el vicegobernador salpicó su 
propia presentación de referencias a PayPal, argumentando que las 
empresas chinas debían seguir su modelo. 


Selby observó que incluso la cultura informal de las empresas 
emergentes estadounidenses era bien recibida. «Fui el único en los 
tres días de congreso que nunca llevó corbata —escribió—. ¡Y les 
pareció formidable!». 


El modelo de filiales conjuntas de PayPal proporcionaba a los 
bancos y financieras del extranjero la oportunidad de invertir a 
cambio de una web con marca compartida. «En esencia,'* les 
vendíamos la exclusividad para que fueran nuestro socio en el 
ámbito local», me explicó Selby. 


En los años siguientes, Jack Selby y sus colegas de desarrollo de 
negocio prácticamente vivieron fuera de casa. Pero, gracias a sus 
esfuerzos, se establecieron vínculos con Crédit Agricole en Francia, 
ING en Holanda y Development Bank Singapore, entre otros. Estas 
empresas se mostraron muy dispuestas a inyectar dinero en las 
arcas de PayPal a cambio de la prometedora oferta de ser su «marca 
blanca». 


Sin embargo, esos PayPal de marca blanca tardaron en 
materializarse; y, en algunos casos, nunca lo hicieron. «El acuerdo 
con Crédit Agricole!* es un buen ejemplo —me contó Woolway—. 
Hicieron una inversión de 20 millones de dólares. [...] Querían 


lanzar PayPal France, pero nuestra principal motivación era obtener 
el dinero». Selby reconoce los retrasos que se produjeron con las 
marcas blancas, pero también señala que los bancos asociados se 
beneficiaron de sus inversiones, aunque no lo hicieran del 
lanzamiento de un PayPal propio. «Todos remábamos en la misma 
dirección** y, en la medida en que tuviéramos éxito, ellos también 
lo tendrían —se justificó Selby—. Cuándo sucediera daba un poco 
igual». 


Tanto Lal como Braunstein, Selby y otros tuvieron que ampliar los 
plazos para conseguir la suficiente actividad en productos 
internacionales y así mantener el empuje, pero sin distraer al 
equipo de su trabajo en Estados Unidos. Si la paciencia de un socio 
internacional se agotaba, a veces Lal se veía obligado a aceptar la 
dura realidad: PayPal seguía luchando por ganar a eBay, y su éxito 
«doméstico» era una condición previa para abrir sucursales 
internacionales. 


«Una cosa que estaba!” muy clara para todos nosotros, incluso para 
mí —me dijo Lal—, era que la máxima prioridad era ganar en 
nuestro país. Si no lo hacíamos, era imposible que perdurara nada 
en el ámbito internacional». 


Pese a la complejidad de los acuerdos en el extranjero, estas 
asociaciones ayudaron a reducir al mínimo las imitaciones 
«regionales» de PayPal y, lo que es más importante, proporcionaron 
a la empresa una fuente de efectivo en un momento crítico. Tales 
alianzas también le permitieron apoyar su producto doméstico sin 
tener que contratar personal ni abrir sucursales de PayPal en todo el 
mundo desde cero. 


Tales movimientos en el extranjero, por muy incipientes que 
resultaran, también fueron útiles en su pugna contra Billpoint. Por 
ejemplo, permitir transacciones en dólares estadounidenses a 
clientes de fuera del país fue un primer paso crucial. Los vendedores 
de eBay en el extranjero querían entrar en el mercado 
estadounidense, pero el movimiento de fondos entre fronteras 
conllevaba unas comisiones considerables. «La única forma de 
recibir dinero hasta ese momento era a través de remesas 
internacionales. Eran 25 dólares en Western Union. Se iba a uno de 
estos bancos y se pagaban 25 dólares y enormes tasas de cambio. 


Eso se carga al pequeño comercio», describió Lal. 


Cuando PayPal empezó a permitir a los usuarios extranjeros aceptar 
dólares estadounidenses abrió las puertas a los vendedores de otros 
países. Lal recuerda un comercio de piedras preciosas de eBay, cuya 
sede estaba en Tailandia (www.thaigem.com); este se convirtió en 
el principal vendedor de PayPal en el extranjero durante un tiempo, 
y terminó siendo un caso de estudio del negocio de PayPal fuera de 
eBay. Calificándola de «historia de éxito del comercio 
electrónico»,'* el Weekly Pal publicó que la empresa «empezó con 
poco, apenas cinco artículos en eBay, y es ahora el principal 
proveedor de piedras preciosas talladas de la plataforma». PayPal 
ingresaba unos 600.000 dólares al mes con las transacciones de 
Thaigem, pero el verdadero golpe de gracia fue la evolución del 
vendedor de gemas: «Han migrado el 95 % de su negocio de 
Amazon y eBay a su propia web». 


Con el tiempo, PayPal averiguó cómo lanzar productos localizados 
en el extranjero. Al principio, Braunstein y Lal se centraron en 
Europa, por el programa de licencias de dinero electrónico del 
continente. «Si conseguías esa licencia*? —recuerda Lal—, podías 
usarla en otro país de Europa. Así que la solicitabas en un país y 
una vez que la obtenías te daba derecho a operar en todos los 
demás, informando [a sus autoridades]». La empresa se centró en 
conseguirla en el Reino Unido (que contaba, según Lal, con «los 
legisladores más flexibles») y luego se valió de ella en otras 
jurisdicciones europeas. 


Cuando sus productos de conversión de divisas empezaron a cobrar 
vida, la compañía regresó a su política de rigurosa simplicidad. 
Giacomo DiGrigoli, que trabajaba en productos internacionales, 
quería «empatizar»?? con los usuarios y mostrar toda la información 
posible sobre los tipos de cambio para que se sintieran cómodos. 
«Diseñamos una pantalla de pagos que era una puta pesadilla», me 
contó, detallando una compleja interfaz cargada de tipos de cambio 
locales entre otros montones de información relevante. 


Benjamin Listwon, diseñador técnico, también se acuerda del 
enérgico debate que mantuvieron durante varias semanas acerca del 
diseño de esa página. «Parece que todas las empresas tecnológicas” 
se enzarzan en nimiedades al tiempo que resuelven los mayores 


problemas del mundo». 


Giacomo DiGrigoli nunca olvidará la dura respuesta de Sacks. 
«David le echó un vistazo?” y dijo: “No. Tiene que ser así de 
sencillo: alguien intenta comprar algo en eBay. Y tiene que enviarle 
a otra persona 80 euros. Debería haber un desplegable donde ponga 
80” y el nombre de la moneda. Y luego, en la pantalla de permisos, 
puedes poner toda esta otra mierda de aquí. [...] Hazlo así de 
sencillo, por favor”». 


El 31 de octubre del año 2000, justo un año después de su 
lanzamiento en Estados Unidos, PayPal pasó a estar disponible para 
clientes de 26 países. Al principio, tales cuentas presentaban ciertas 
limitaciones: solo se podían hacer transacciones en dólares 
estadounidenses y enviar dinero a personas de sus propios países y 
a Estados Unidos. Pero existían, y generaban ingresos para la 
empresa, con una cuota de 0,30 dólares y un 2,6 % sobre cada 


pago. 


A finales de 2001, las transacciones internacionales ya 
representaban casi el 15 % de los ingresos de la compañía, y el 
equipo iba viendo cómo los gráficos de usuarios y transacciones en 
el extranjero subían sin parar. Una vez que las basadas en el dólar 
se convirtieron en multidivisa, este crecimiento se aceleró, lo que 
allanó el camino para una expansión global que llevó a PayPal a 
operar en 200 países y con 25 divisas. 


Pero no toda la salida hacia nuevos mercados sería tradicional, y 
PayPal no se lanzó de cabeza a todos los potencialmente lucrativos. 
Reid Hoffman recuerda a un vendedor que quería los servicios de 
PayPal para su negocio de marihuana. «Le dije: “Bueno, tengo que 
hablar con nuestros abogados”». Al final fue rechazado. 


La pornografía también resultó un problema delicado; era la mayor 
fuente de tráfico de Internet con diferencia, pero varios trabajadores 
de PayPal querían que la empresa se mantuviera al margen. Thiel se 
sentó a dialogar con distintos grupos de empleados. Kim—Elisha 


Proctor era entonces relativamente nueva en la empresa, pero 
valora el hecho de que su CEO «escuchara mis preocupaciones”? y 
me explicara la decisión que se estaba tomando». 


Al final, la directiva llegó a un acuerdo. «No buscaríamos”* de 
forma activa ese negocio —me explicó Sacks—, pero tampoco 
seríamos una especie de Inquisición para erradicarlo de nuestra 
gigantesca base de usuarios». 


Por otra parte, un nuevo sector en claro desarrollo los puso en un 
aprieto legal: el 6 de julio de 2001, apareció en la portada del New 
York Times el logo de PayPal encima de la página de inicio de un 
servicio de apuestas. El titular del artículo rezaba: «Las empresas de 
Estados Unidos”? se benefician del aumento de las apuestas online». 


Cuando la Red despegó, a finales de la década de los noventa, el 
mercado de los casinos online se disparó a la par. Apostar por 
Internet era ilegal en la mayor parte de Estados Unidos, pero la 
gente navegaba por páginas extranjeras, a menudo alojadas en 
Costa Rica o en el Caribe. A medida que este sector iba recaudando 
miles de millones, surgió una serie de empresas estadounidenses 
para apoyarlo —dedicadas, por ejemplo, al diseño de programas de 
juegos de azar o a instalar vallas publicitarias de casinos en las 
carreteras del país—. Incluso ciertas cibercompañías de renombre se 
unieron a la lista; sin ir más lejos, mientras que Google y Yahoo! 
rechazaban los ingresos por publicidad de empresas de alcohol y 
tabaco, abrazaron las apuestas por Internet. «El juego no es lo 
mismo para nosotros —se justificó un ejecutivo de Google ante el 
New York Times en 2001—. Las leyes no son concluyentes al 
respecto». 


Por poco concluyentes que fueran las leyes, los resultados de la 
proliferación de apuestas online sí lo eran, y cada vez más. «No 
haces más que?” pulsar y pulsar y pulsar el botón —confesó una 
jugadora a un periodista—. Era un estado total de euforia. Era como 
si la realidad no existiera». Aquella jugadora perdió en un mes la 
mitad de lo que había ganado trabajando en todo el año. Entonces, 
desesperada, se planteó arrojarse con su coche al océano Pacífico. 


En realidad, los casinos digitales funcionaban con una supervisión 
normativa bastante opaca. «No es solo”? el hecho de que la gente 


pueda perder mucho dinero con unos pocos clics —me explicó 
Woolway—. Es que no es un casino de Las Vegas, donde las 
máquinas tragaperras son inspeccionadas por la Comisión del Juego 
de Nevada. [...] El problema de estos casinos online es que estás 
jugando contra máquinas de una empresa con sede en Aruba. [...] 
¿Cómo sabes cuáles son tus probabilidades reales de ganar?». 


Muchos jugadores también se quejaban de interacciones 
sospechosas con las empresas de gestión de los casinos, sobre todo a 
la hora de reclamar sus ganancias. Observaron que, si perdían, el 
dinero desaparecía con rapidez de su cuenta, con destino a la del 
casino; pero si ganaban el casino solía retener el pago varios días, 
una forma como otra cualquiera de incitarles a seguir jugando. 


Por esta y otras razones, muchas instituciones financieras 
tradicionales de Estados Unidos evitaron prestar servicios a los 
casinos con sede en paraísos fiscales. Pero eso dejó hueco para una 
empresa nueva que necesitaba diversificar su base de clientes. 
«Nadie quería ocuparse?” de ello, así que nosotros entramos en 
escena y llenamos ese vacío», me contó Selby. En 2001, el equipo 
pudo conocer de primera mano la oscuridad de ese vacío, ya que 
varios miembros del personal se pasaron el año desplazándose a 
empresas que gestionaban casinos en islas cercanas a la costa de 
Estados Unidos. 


En 1998 y 1999,*” algunas personas que habían perdido dinero 
haciendo apuestas online presentaron demandas contra las 
empresas de tarjetas de crédito. Una mujer de California, por 
ejemplo, demandó a MasterCard y Visa en un tribunal de distrito 
tras acumular una deuda de 70.000 dólares. Ganó y pudo 
renegociar la deuda. Pero, a raíz de ese caso y de otros similares, así 
como de la intensificación del escrutinio por parte de los medios de 
comunicación, Visa, MasterCard y American Express impusieron 
mayores restricciones a las webs de casinos ubicadas en paraísos 
fiscales. 


Sin embargo, como PayPal había aprendido gracias a eBay, 


cualquier mercado despreciado por Visa, MasterCard y American 
Express podía ser una mina de oro. La compañía analizó al detalle 
los riesgos y las ventajas de prestar servicios a este tipo de 
empresas, y la junta directiva mantuvo un debate al respecto. Como 
miembro de los consejos de administración de Google y Yahoo!, 
Mike Moritz conocía las ventajas del sector, así que abogó por la 
involucración de PayPal. Era de la opinión de que, mientras la 
contribución del juego a sus ingresos fuera lo bastante baja, no 
saltarían las alarmas. 


De todos modos, la entrada de PayPal en ese sector tampoco era 
nueva: ya había otra web que prestaba servicios de pago a casinos y 
empleaba los de X.com para completar las transacciones. «Esta 
empresa registró” a todos los casinos que tenía en su web 
—recuerda Dan Madden, miembro del equipo de desarrollo de 
negocio encargado de ejecutar la llamada «estrategia Las Vegas»—. 
Así que dije: “Bueno, llamaré a todos esos casinos y les diré que 
pueden trabajar con nosotros”». 


Tanto los casinos como PayPal sintieron que ganaban algo con el 
trato: los primeros, por tener una marca cada vez más reputada 
como proveedor de pagos; y PayPal, por cobrar una prima 
considerable por las transacciones de aquellos. Así comenzó una 
curiosa misión de prospección, para Madden y el equipo de 
desarrollo de negocio, que los llevó a la República Dominicana, 
Costa Rica, Antigua y Curazao, las paradisiacas sedes de algunas de 
estas empresas dedicadas al juego. 


En realidad, el universo de las apuestas online se subdividía en dos: 
había, según Madden, casinos europeos legales que querían 
expandir su negocio en el Caribe; luego estaba el otro grupo, menos 
atractivo: las casas de apuestas con sede en Nueva York y Miami 
que deseaban trasladar a paraísos fiscales actividades que en 
Estados Unidos eran «complicadas» desde el punto de vista legal. 
«Era incómodo —me explicó Madden al recordar una reunión con el 
magnate de un casino en un paraíso fiscal —. Yo estaba sentado en 
aquella reunión y el tipo tenía una pistola encima de la mesa». 


Aunque el juego llegó a representar solo una pequeña fracción, de 
apenas un dígito, en el volumen total de pagos de PayPal, los 
márgenes de beneficio alcanzaron el 20 y el 30 %, 


significativamente más altos que los que obtenían con los pagos 
ordinarios de las subastas. 


Desde el principio, la compañía consideró el riesgo de este negocio 
como una cobertura contra uno mucho mayor: eBay. «Siempre 
estábamos buscando”” alternativas a eBay —recuerda Woolway—. Y 
el juego daba márgenes altos y crecía a toda velocidad. Por tanto, 
nosotros nos hallábamos en una posición perfecta para ser la 
solución evidente». 


Sin embargo, a medida que PayPal se involucró en el juego online, 
fue sometida a un mayor escrutinio. Incluso se les citó a testificar en 
el Congreso, cosa que perjudicó a la compañía. Analistas del sector 
y grupos de presión de las asociaciones de tarjetas de crédito 
señalaban que, como PayPal era un intermediario de pagos (y no 
una empresa de tarjetas de crédito), daba a los casinos una cómoda 
cobertura para eludir la normativa sobre tarjetas de crédito. 


Además, la expansión en este mercado, si bien era lucrativa, 
también expuso a PayPal a otro tipo de negocios que surgían en 
torno al juego. «Si tienes un casino”? en una ciudad —me explicó la 
analista de fraude Melanie Cervantes—, no es raro que haya un 
montón de delitos alrededor. [...] Pues lo mismo ocurre en Internet: 
cuando hay casinos, surgen otros fraudes por allí cerca». 


Por supuesto, la falta de transparencia era difícil de ignorar. «Los 
casinos son una buena forma de enmascarar movimientos de dinero. 
[...] Si Vladimir le hace pagos de 5000 dólares a un tipo en Malta 
cada tres miércoles, y es algo bastante estructurado, tal vez esté 
haciendo “capas”», señaló Cervantes, en referencia a una etapa del 
proceso de blanqueo de dinero durante la cual los delincuentes 
añaden «capas» entre el origen de los fondos y su destino. «El 
blanqueo de capitales es ilegal. Encubre algunos delitos atroces del 
mundo real», añadió. Al explorar las redes del juego, descubrieron 
vínculos con todo tipo de actividades, desde tráfico de cocaína hasta 
contratación de sicarios o tráfico de armas, un vasto submundo 
digital que a partir de entonces PayPal tendría que recorrer y 
vigilar. 


No obstante, a pesar de las complicaciones, la compañía se planteó 
dar pasos más serios en el negocio del juego, en forma de 
adquisición. En aquel momento, SureFire Commerce era el principal 
procesador de pagos del sector, con una cuota del 60 % de las 
transacciones de juego online. 


Internamente, la investigación sobre SureFire recibió el nombre en 
clave de «Proyecto Zafiro», y la empresa se pasó varios meses 
llevando a cabo una diligencia debida y evaluando los riesgos. 
Recurrieron a PricewaterhouseCoopers para que hiciera el análisis, 
y los ejecutivos de ambas empresas se reunieron para someterse a 
mutuos interrogatorios sobre sus respectivos modelos de negocio.** 


Al profundizar en la actividad de SureFire, los ejecutivos de PayPal 
detectaron una señal de alarma: estaba jugando alegremente con los 
códigos que las asociaciones de tarjetas de crédito empleaban para 
las transacciones vinculadas al juego online. Y es que, con el fin de 
controlar mejor el sector, tales asociaciones habían implementado 
un código especial para este tipo de transacciones: el 7995. Si 
aparecía, serían objeto de una supervisión especial, y muchas de 
ellas serían rechazadas. 


Pero, en lugar de utilizar el 7995, SureFire optó (con discreción) 
por otros códigos; por ejemplo, el 5999, que correspondía a 
«transacciones diversas por Internet». De este modo, el negocio 
seguía funcionando y limitaban la atención prestada por las 
empresas de tarjetas de crédito. Estos movimientos no eran en sí 
ilegales, pero constituían una inequívoca violación de las normas de 
procesamiento de dichas asociaciones. 


Al final, PayPal detuvo sus negociaciones con SureFire Commerce, 
si bien el equipo supo aprovechar lo aprendido en beneficio propio. 
En esa época, julio y agosto de 2001, Visa y MasterCard empezaron 
a aplicar sus normas de forma más estricta, poniendo en el punto de 
mira a los procesadores de pagos que falseaban sus clasificaciones 
de codificación, entre ellos PayPal. Visa se había dado cuenta de 
que ciertas transacciones de casinos online en paraísos fiscales 
estaban codificadas de forma incorrecta, y PayPal recibió una 
severa notificación de requerimiento. 


La compañía obedeció, cambiando sus prácticas de codificación, y 
luego dio un paso más, informando a Visa y MasterCard de que las 
infracciones de SureFire eran mucho más flagrantes y merecían un 
examen minucioso. Hizo falta valor. Al fin y al cabo, ambas 
empresas eran culpables de lo mismo. Pero en PayPal vieron una 
oportunidad: si SureFire sufría un golpe, ellos podrían ganar cuota 
de mercado en los casinos; y un viejo enemigo de PayPal, Visa, 
haría el trabajo sucio. 


Tanto en sus coqueteos con SureFire Commerce como en sus 
disputas con eBay y su expansión en el extranjero, la empresa se 
mostró de lo más agresiva. Lo que empezó a base de pura inventiva 
tuvo que sobrevivir muchas veces tirando de un oportunismo feroz: 
un producto de marca blanca que nunca se materializó, la 
prestación de servicios a entidades «dudosas» en el extranjero, la 
generación de impagos en eBay y el uso de las propias protestas de 
los usuarios del gigante de las subastas para afianzar los cambios. 


En cada caso, tales prácticas poco ortodoxas tenían una razón de 
ser, una lógica de «el fin justifica los medios» que reflejaba la 
realidad de los escasos márgenes existentes en el negocio de los 
pagos. Por supuesto, la empresa no se saltó todas las reglas; tuvo 
buen cuidado de evitar lo que fuera ilegal (como pasó con aquel 
negocio de venta de marihuana), siguiendo lo que Thiel denominó 
regla de «nada de uniformes de presidiario». Pero cuando se trató 
de eludir las normas impuestas por los términos del servicio de Visa 
y MasterCard, por ejemplo, no hubo tantos reparos. 


En gran parte esto se debía a los desalentadores datos que la 
directiva manejó durante años: la mayoría de sus pagos seguían 
procediendo de eBay, lo que dejaba a la empresa en una situación 
permanentemente inestable. Por ello, la apertura a otros mercados 
se convirtió en prioridad. 


En una columna del boletín de la empresa, David Sacks expuso sus 
ideas acerca de esto: «En la práctica,?9 PayPal solo puede entrar en 
un número muy limitado de mercados, porque los productos de 
pago tienen que estar hechos a medida de las necesidades de 
distintos tipos de clientes». 


Sacks calculó que necesitarían tres meses de preparación antes del 


lanzamiento, y un agresivo esfuerzo de ventas y marketing 
posterior, para conquistar un nuevo mercado. Por tanto, siempre 
que fuera posible, PayPal exploraría mercados que «(1) fueran 
relativamente próximos al territorio actual en términos de 
funcionalidad; y (2) tuvieran una fuerte necesidad del servicio, 
porque las opciones existentes los infraatendieran». 


Estos criterios llevaron a descartar posibles objetivos de expansión. 
Como cuando Sacks rechazó la propuesta de un trabajador que 
afirmaba que Pizza Hut o Amazon estaban listos para entrar. En 
opinión de Sacks, los minoristas offline suponían «una revolución 
(más que una evolución) respecto al punto en que PayPal se 
encuentra, y tampoco está claro que aportemos mucho más que las 
opciones existentes». También consideraba que la expansión a 
Amazon y a otros sitios similares era inviable por otra razón: el 
equipo conocía demasiado bien la frustración y las tensiones que 
supuso introducirse en el proceso de pago de eBay. Las páginas 
consolidadas «no están dispuestas a externalizar su línea de pago a 
PayPal», señaló. 


En definitiva, PayPal sería selectiva con sus conquistas. «No 
lograremos dominar el mundo tirándonos de forma indiscriminada 
en paracaídas sobre tierras hostiles», concluyó Sacks. 
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Pillados por sorpresa 


«Tendremos una oferta pública* de venta termonuclear», declaró 
Musk en el verano de 2000. Sus trabajadores lo consideran uno de 
sus muskismos más memorables. 


Pero el caso es que, un año después de la fundación de PayPal, los 
mercados acababan de sobrevivir a su propia explosión y se habían 
vuelto hostiles a las ofertas públicas de venta tecnológicas. 
Pets.com, respaldada por Amazon, fue buena prueba de ello: la 
publicitadísima empresa de alimentos para mascotas salió a bolsa 
en febrero de 2000, abriendo su actividad a once dólares por 
acción; más tarde, alcanzó un máximo de catorce dólares por 
acción. En noviembre, las acciones habían caído hasta los 19 
centavos. Solo unos meses después de su salida a bolsa, tuvieron 
que cerrar. Y no fue la única: en el año 2000, las acciones de las 
ciberempresas perdieron de manera colectiva tres cuartas partes de 
su valor y llegaron a la pasmosa cifra de 2 billones de dólares de 
capitalización bursátil. 


En medio de ese naufragio, PayPal exploró sus opciones de salir a 
bolsa. Thiel anunció un nuevo objetivo: alcanzar la rentabilidad en 
agosto de 2001. En realidad, este no era un requisito? para entrar en 
el Nasdaq o en la Bolsa de Nueva York: en 2000, solo el 14 % de las 
empresas lograron ser rentables antes de su salida a bolsa. Sin 
embargo, dado el estado de ánimo a la baja del mercado sobre los 
valores tecnológicos, Thiel pensaba que la rentabilidad convencería 
a los escépticos. 


Por lo tanto, persiguieron ese objetivo sin descanso; incluso se 
apretaron el cinturón allí donde más podía doler: con los tentempiés 
del equipo. En la primavera de 2001, el boletín de la empresa 


anunció lo impensable: a partir de ese momento, se iban a cobrar 
los refrescos y los aperitivos de las máquinas expendedoras. La 
cocina seguiría ofreciendo productos básicos, como la mantequilla 
de cacahuete y la leche, de forma gratuita, pero las comidas 
subvencionadas por la empresa se limitarían a tres bocadillos por 
semana. «Aunque al final? estos pequeños sacrificios merecerán la 
pena», declaraban los redactores del boletín, con el estómago 
rugiendo de hambre. 


La desaparición de los tentempiés gratuitos inspiró un acto de 
innovación rebelde. «Un par de chicos* se juntaron y dijeron: 
“Bueno, qué demonios, si vamos a pagarlo, por lo menos que nos 
den lo que queremos” —recuerda Jim Kellas—. Así que diseñaron 
un cajón lleno de caramelos y demás golosinas. Y luego le pusieron 
un escáner que funcionaba con el código de barras que tenías en el 
reverso de tu tarjeta [de la empresa]. Lo pasabas por el escáner y se 
cargaba automáticamente en tu cuenta de PayPal». George Ishii, 
uno de los intrépidos fundadores de esta tienda interna, la llamó 
«Ishii Shou Ten», que en japonés significa «Tienda Ishii». 


Además, para animar al equipo a alcanzar la rentabilidad, Thiel 
aceptó una apuesta: «Hay mucha gente? aquí dispuesta a renunciar 
a muchas cosas para ayudar a la compañía a lograr el éxito 
—escribió Jennifer Kuo, autora del Weekly Pal de esa semana de 
mediados de abril de 2001—. Hemos renunciado al sueño, al tiempo 
libre, al ejercicio y al sol. Pero ahora nuestro CEO, Peter Thiel, ha 
aceptado asumir el sacrificio definitivo por el equipo. Si 
conseguimos ser rentables en agosto, ¡se teñirá el pelo de azul!». 


Existen diversas razones por las que las empresas solicitan cotizar 
en la bolsa pública de valores. La primera es económica: al sacar al 
mercado una parte de sus acciones, pueden obtener capital de 
inversores institucionales, operadores minoristas y otros 
compradores en los mercados públicos. Para los fundadores de esas 
empresas y sus primeros trabajadores, que suelen tener acciones, tal 
proceso convierte el valor ficticio de tales acciones en dólares 
reales. Y para muchos de ellos es una oportunidad de salida tras el 


arduo trabajo de montar una empresa desde cero. Por otro lado, 
una oferta pública de venta permite determinar el valor de mercado 
de una compañía, basado en el precio que los accionistas públicos 
están dispuestos a pagar por cada acción. Por último, la repercusión 
mediática que rodea las salidas a bolsa puede ser un impulso para la 
marca, ya que la consolida en la mente del público. 


En el caso de PayPal, tenía múltiples razones para salir a bolsa, pero 
la principal era la recaudación de fondos. Se había cerrado otra 
ronda de financiación de inversores internaciones, por un montante 
de 90 millones de dólares, en marzo de 2001, y la empresa estaba 
esforzándose mucho para ser rentable. Pero los fondos adicionales 
procedentes de una oferta pública de venta aportarían cobertura, 
sobre todo mientras iban gestionando con cuidado su dependencia 
de eBay, su tasa de fraude y sus frágiles relaciones con las 
compañías de tarjetas de crédito, entre otros riesgos. 


Incluso en un mercado en auge, el proceso de salida a bolsa puede 
ser tenso y largo, ya que se suele prolongar entre tres meses y varios 
años. El papeleo es voluminoso y se necesitan muchos abogados. En 
el periodo previo a la OPI, la empresa se somete al escrutinio de 
bancos de inversión, auditores, legisladores, medios de 
comunicación y el público inversor. Además del coste en tiempo, 
una oferta pública de venta puede atraer querellas inoportunas y 
atención mediática no deseada, que tal vez ocasionen un daño 
irreparable. Además, a cambio de la posibilidad de recaudar fondos 
mediante la venta de acciones, se aceptan los estrictos requisitos de 
transparencia y regulación de la SEC. E incluso después de la salida 
a bolsa los trabajadores deben esperar a que finalice el «periodo de 
cierre» antes de vender sus acciones. 


En julio de 2001, la misión de Mark Woolway dejó de ser recaudar 
fondos en el extranjero; a partir de entonces se dedicó a preparar la 
empresa para la maratón de la salida a bolsa. Como primer paso, 
ayudó a elegir un banco de inversión, decisión que era crucial, ya 
que este la guiaría a través del complejo entramado de riesgos del 
proceso y actuaría como «suscriptor», es decir, como intermediario 
entre la empresa que saca las acciones y los inversores que desean 
comprarlas. Sus responsables verificarían los requisitos para la 
cotización en bolsa, compartirían la información con los inversores, 


averiguarían cuál era la demanda potencial de sus acciones y 
fijarían el precio y el calendario de la oferta pública de venta para 
obtener la máxima repercusión. 


El equipo se anotó un primer tanto cuando Morgan Stanley aceptó 
ser su principal suscriptor. Ese equipo, encabezado por su analista 
estrella, Mary Meeker, tenía una gran reputación en opciones 
públicas de venta tecnológicas, ya que había participado, entre 
otras, en la legendaria salida a bolsa de Netscape en 1995, 
considerado el pistoletazo de salida del boom de las puntocom. Ese 
mismo año, Meeker publicó el primer número de Internet Trends, su 
«estado de la nación» del mundo digital. 


A mediados de agosto de 2001, PayPal comenzó el proceso de salida 
a bolsa preparando su S—1, un documento de varios cientos de 
páginas que debía presentarse a la SEC y en el que se detallaban la 
situación financiera, las operaciones, la historia y los aspectos 
legales de la empresa. El equipo de Morgan Stanley voló a Palo Alto 
para reunirse con ellos la última semana de agosto; entonces se 
comprometieron a llevar a cabo la oferta a finales de ese mismo 
año. 


El 29 de agosto, Thiel notificó el periodo de cierre al personal y a 
los accionistas de PayPal, anunciando así que iniciaba su proceso de 
salida a bolsa. La nota contenía, además, una severa advertencia: 
debían tener cuidado con lo que compartían sobre la compañía a 
partir de ese momento. El Weekly Pal reiteró el mensaje, citando el 
famoso dicho de la Segunda Guerra Mundial: «¡Las lenguas largas* 
hunden barcos!». 


La salida a bolsa también ayudaría a fijar el precio de la empresa, 
cosa que —tal y como habían mostrado los múltiples intentos de 
adquisición— era difícil. «Necesitábamos salir a bolsa” —admitió 
Jack Selby—. Podíamos hacerlo, dejar que el Nasdaq dijera lo que 
valíamos... y ya nos podían comprar». 


Una vez iniciado el proceso, surgieron más pretendientes. Uno de 


ellos, CheckFree, empresa que trabajaba en la digitalización de 
facturas, se sintió especialmente atraído por el tamaño de PayPal, 
su ingente volumen de pagos y la fiabilidad que había logrado 
operando en una plataforma de terceros. «Las marcas de consumo? 
son complicadas —señaló Pete Kight, fundador de CheckFree—, y, 
si hablamos de mover dinero, la confianza es muy difícil de 
generar». 


A Kight le impresionó que PayPal hubiera logrado transformar el 
sistema de pagos de eBay (que no funcionaba) en un negocio en 
toda regla. «No pasa siempre que una solución encuentre el 
problema. A veces el problema encuentra la solución». 


Kight conocía los deseos de PayPal de salir a bolsa, pero a Thiel le 
preocupaba la OPI. «[Thiel] no paraba de decir: “No quiero dirigir 
una empresa pública. No quiero ser un CEO público. Prefiero hacer 
otras cosas. No quiero salir a bolsa”. Y me convenció. No pensé que 
fuera más complicado que eso», recuerda Kight. 


Las dos empresas pronto se embarcaron en dos intentos de 
adquisición de CheckFree completos, con la diligencia debida. Pese 
a su entusiasmo por PayPal, en CheckFree sentían cierta 
preocupación por la dependencia de eBay, así como por el discurso 
ferozmente independiente de sus directivos. «Yo entré en el proceso 
pensando: “Estoy interesado, pero no pretendo derrocar al Gobierno 
ni nada por el estilo”», me contó Kight. Thiel trató de mitigar sus 
preocupaciones en varias conversaciones que mantuvieron en esa 
época. 


Sin embargo, la principal inquietud de CheckFree era la 
dependencia de PayPal respecto a la red de asociaciones de tarjetas 
de crédito. A Kight le preocupaba que un solo cambio por parte de 
Visa o MasterCard pudiera acabar con PayPal. En ese caso, 
«habríamos comprado una empresa que no puede hacer lo que 
hace». 


Al final, Kight decidió que CheckFree no podía seguir adelante. Hoy 
en día, se toma con buen humor el resultado: «Cuando la gente 
habla de la historia de CheckFree y me dicen: “Eres muy listo”, yo 
les digo: “Bueno, si crees que soy tan listo, ¿cómo explicas que 
tuviera un par de oportunidades para comprar PayPal... y las 


rechazara?». 


El viernes 31 de agosto de 2001, PayPal registró su cliente número 
10 millones. En las oficinas de Embarcadero 1840, un equipo ya 
entusiasmado con la inminente salida a bolsa lo celebró con cócteles 
margarita después del trabajo. Thiel envió un correo general en el 
que reflexionaba sobre el hito conseguido: 


Esta semana,” PayPal ha registrado a su usuario número 10 
millones. Tal vez se dé demasiada importancia a los números 
redondos. No obstante, ayudan un poco a poner las cosas en 
contexto: 


(1) 18 de noviembre de 1999: 1000 usuarios. Todavía no estamos 
seguros de si el producto va a despegar o si el número de usuarios 
simplemente se estancará tras el boom de interés inicial. 


(2) 28 de diciembre de 1999: 10.000 usuarios. PayPal está dando de 
alta a unos 500 usuarios al día y cada vez es más difícil enviar por 
correo (a mano) todos los sobres con los números de identificación 
de la gente. Aun así, parece que el ritmo de crecimiento aumenta 
día a día. 


(3) 2 de febrero de 2000: 100.000 usuarios. Definitivamente, el 
crecimiento parece exponencial. [...] Pero no tenemos ni idea de lo 
que vamos a hacer con estos usuarios. Nos empezamos a poner 
nerviosos por las bonificaciones de alta (20 dólares por persona) y 
sabemos que no pueden durar siempre. [...] Es evidente que el 
gasto también está creciendo de forma exponencial. [...] Otra 
empresa que está al final de la calle (X.com) ofrece las mismas 
bonificaciones y tememos arruinarnos por el camino. [Después de la 
fusión, supimos que ellos también estaban algo asustados]. 


(4) 15 de abril de 2000: un millón de usuarios. Acabamos de 


fusionar PayPal y X.com, y hemos recaudado 100 millones de 
dólares como resultado de las altas tasas de crecimiento. Ahora nos 
toca crear un negocio partiendo del capital, el personal y la base de 
clientes disponibles. Robert Simon, director general de dotBank, 
uno de los primeros competidores adquiridos por Yahoo, y 
transformado en PayDirect, apunta que la carrera de los pagos 
online la ganará la primera empresa que llegue a la cifra de 5 
millones de usuarios. 


Buen trabajo a todos. 


Los «números redondos» servían para redactar una buena nota de 
prensa. Vince Sollitto se trabajó a los periodistas para que cubrieran 
la noticia, y PayPal difundió un comunicado. Sin embargo, entre los 
éxitos de agosto no figuró que Thiel se tiñera el pelo de azul: la 
empresa no alcanzó la rentabilidad en el plazo que muchos 
esperaban. 


Pese a las reservas de Thiel respecto a ser CEO de una empresa 
pública, quiso actuar con rapidez en la salida a bolsa. Para él y su 
directiva, el negocio de PayPal seguía estando plagado de riesgos. 
Así que, además de otros beneficios, aquello los situaría en la 
misma liga que eBay, demostrando así que PayPal no era solo un 
apéndice molesto del que se podía prescindir con un mero un 
cambio de reglas. 


No obstante, ese plan se topó con un obstáculo un lunes por la 
tarde, en Nueva York. El equipo se había reunido con Morgan 
Stanley, pero salieron frustrados de la reunión. Thiel informó de 
que los dos analistas presentes no parecían saber mucho del negocio 
de PayPal; de hecho, ni siquiera habían utilizado su servicio hasta 
ese momento. Peter consideró que sus preguntas («¿Cómo saca la 
gente dinero de PayPal?», «¿Cuánto cobra PayPal?»; «¿Cobra PayPal 


al remitente o al destinatario?») eran «mera rutina».** 


Además, el equipo de Morgan Stanley les dio malas noticias: ya no 
era posible salir a bolsa a finales de 2001. «Las razones —escribió 
Thiel en un email-resumen a Tim Hurd, miembro de la junta— se 
centraban en que sus analistas no estaban seguros de las 
perspectivas de PayPal y querían ver al menos dos trimestres de 
rentabilidad antes de seguir adelante». Morgan Stanley también les 
comunicó que tendrían que dejarles hacer un seguimiento de la 
empresa durante al menos medio año. 


Thiel dedujo que PayPal había quedado atrapada en un fuego 
cruzado entre los banqueros de inversión de Morgan Stanley y sus 
analistas de valores. Los primeros —encargados de cerrar los 
acuerdos que ayudan a las empresas a obtener capital — habían 
traído a PayPal con entusiasmo; pero los analistas de renta variable 
—responsables del seguimiento de las acciones y de dar 
asesoramiento para la inversión basado en los datos— eran un 
poquito más suspicaces. 


«Para que los analistas afirmen su “independencia” tienen que 
oponerse a los banqueros —informó Thiel a Hurd—. Irónicamente, 
esto ha supuesto que la única valoración “independiente” de PayPal 
dé como resultado la conclusión desinformada de que no es apta 
para salir a bolsa (ya que cualquier otro resultado de la valoración 
no hubiera parecido lo bastante “independiente”). Es lamentable 
que [Morgan Stanley] sea una institución tan fracturada que sus 
disputas internas acaben perjudicando a empresas como la nuestra». 


«Este proceso nos ha pillado a todos por sorpresa», continuó Thiel. 
Le habían asegurado que los analistas de renta variable de Morgan 
Stanley apoyaban la salida a bolsa de PayPal, y asumió la culpa por 
«confiar en ellos en ese sentido. Mientras yo sea CEO de esta 
empresa, no volveremos a recurrir a ellos [a Morgan Stanley] en 
ninguna operación», concluyó. El equipo buscaría un nuevo 
suscriptor principal, lo que, sin duda, retrasaría la salida a bolsa. 


A lo largo del proceso, el equipo expresó su frustración con el sector 
financiero en general. «Creo que'* [Peter] se decepcionó con estos 
banqueros de inversión —me comentó Rebecca Eisenberg, una de 
las principales asesoras de la empresa y de los administradores de la 


OPI—, porque son de una integridad pésima. [...] Pensaban que 
sabían cómo traducir PayPal a la SEC, pero ¿cómo traducir lo que ni 
siquiera entiendes? Y Peter tenía razón al tratar de mantenerlos al 
margen. Lo único que hicieron los banqueros de inversión fue 
entorpecer el éxito de PayPal». 


En aquella reunión, al parecer, hubo un momento en que Thiel 
replicó a los banqueros; los miró y les dijo: «Espero que no?” 
vayamos a fingir que no opinamos cosas muy distintas sobre esta 
empresa». Al terminar, Thiel, Botha y Portnoy se dirigieron al 
aeropuerto en medio de un difícil trayecto debido al tráfico. «Lo 
único que quería era salir de la ciudad», confesó Thiel. 


Pero fue más fácil decirlo que hacerlo, incluso una vez que llegaron 
al aeropuerto. Esa noche, Nueva York sufrió fuertes tormentas y el 
avión permaneció en la pista varias horas. Jason Portnoy y Roelof 
Botha tuvieron tiempo incluso de ver una película. Al final, con 
gran alivio, notaron que despegaban. 


El equipo regresó al oeste en la noche del 10 de septiembre de 
2001. 


A la mañana siguiente, el vuelo 11 de American Airlines chocó 
contra la torre norte del World Trade Center. 


La plantilla de PayPal se despertó en un país sumido en el caos. El 
ingeniero James Hogan recuerda ver caer en picado el tráfico de la 
web de PayPal: «Teníamos un monitor,'* en la pared de la sala de 
descanso, que mostraba el gráfico de uso de la página en tiempo 
real. Siempre presentaba más o menos la misma forma: subía 
durante el día y bajaba por la noche, un patrón tipo montaña rusa. 
Ese día, simplemente, se desplomó. Fue una señal de que el mundo 
estaba cambiando». 


El trabajo de preparación para la salida a bolsa que había asumido 
Mark Woolway se detuvo. Los atentados habían reducido a 
escombros a más de una empresa de servicios financieros, y 


paralizaron los mercados durante días. En la oficina vieron las 
noticias con horror. Algunos estaban demasiado conmocionados 
para seguir trabajando, y los responsables de PayPal dejaron claro 
que cualquiera que quisiera volver a casa podía hacerlo. Otros, sin 
embargo, hallaron en su labor profesional una oportuna distracción 
de la tragedia. «Estaba soltero, vivía solo y mi existencia entera era 
el trabajo —recuerda Hogan—. Mi vida social y mi comunidad eran 
mis colegas. Así que estuvo bien estar con otras personas y procesar 
juntos lo que estaba pasando». 


Giacomo DiGrigoli era neoyorquino y se había trasladado al oeste. 
Para él, el 11 de septiembre fue como un tiro en el estómago. Más 
tarde se enteró de que dos amigos de la universidad y uno del 
instituto habían muerto en los atentados. Rebecca Eisenberg, del 
equipo jurídico de PayPal, había estado en la costa este con su 
marido y tenía previsto volar de vuelta el 11 de septiembre; pero 
cambiaron sus planes y regresaron a casa un día antes. Su reserva 
original era para el vuelo 93, que tenía previsto viajar del 
Aeropuerto Internacional de Newark al de San Francisco: el fatídico 
avión que se estrelló en un campo de Pensilvania cuando los 
pasajeros se enfrentaron a los secuestradores. 


Los miembros de PayPal que trabajaban en el extranjero vivieron 
aquel momento de una forma diferente. Jack Selby estaba destinado 
en Londres junto con Scott Braunstein, y habían quedado para 
comer en un restaurante italiano; se dejaron los teléfonos en la 
oficina. 


Al volver, Braunstein vio a alguien histérico en la acera. «Cruzaba la 
calle diciendo:** “¡Tienen los aviones en el aire! ¡Han secuestrado 
cinco aviones!”». Ambos pusieron las noticias en un televisor que 
tenían en un cuartito bajo las escaleras de su edificio de oficinas. 
«No nos lo podíamos creer», admitió Braunstein. 


Cuando volvieron a la oficina, tenían docenas de llamadas y 
mensajes. «La gente me decía: “Lo siento mucho”, como si yo fuera 
el representante de Estados Unidos allí —recuerda Braunstein—. 
Recibí un montón de mensajes muy sentidos de colegas de otras 
empresas y de amigos. Nos solidarizamos. Esto es horrible. Ese tipo 
de cosas». 


El número del Weekly Pal del 14 de septiembre fue una especie de 
catálogo de la conmoción, el dolor y la ira de los trabajadores. 
«Perdí a alguien** en uno de los aviones (no era un amigo íntimo, 
pero sí el mejor amigo de un amigo mío), y es una sensación 
estremecedora», escribió un gestor de cuentas. «Me sentí muy muy 
ultrajado y luego muy muy vulnerable», dijo otro. «Estoy un poco 
paranoica. Como si algo igual de horrible me pudiera pasar a mí» 
señaló una tercera. 


El viernes 14, Peter Thiel envió su propia reflexión por email a toda 
la empresa: 


Esta última seman!'%a ha sido muy dura. Al igual que mucha gente 
en todo el país, el equipo de PayPal se ha visto afectado por el peor 
ataque en territorio estadounidense desde la Segunda Guerra 
Mundial. Hemos intentado ser valientes, diciendo que 
continuaremos como hasta ahora. Pero sabemos que algunas cosas 
han cambiado de una manera que quizás aún no podamos 
comprender. 


Esto se me hizo evidente en una reunión en el centro de San 
Francisco el jueves por la mañana: no pude aparcar en el garaje del 
edificio (porque los encargados no dejaban hacerlo a nadie que no 
trabajara allí); cuando por fin encontré otro aparcamiento y llegué a 
la entrada, la gente salía en tropel. Alguien dijo que había habido 
una amenaza de bomba. Casi de inmediato se comprobó que era 
mentira; pero algunas personas habían entrado en pánico y todo se 
había desbordado. De forma similar, he notado en los últimos días 
más nerviosos a algunos trabajadores de nuestra oficina de Palo 
Alto, y pido a los presentes que muestren un poco más de 
sensibilidad en las próximas semanas, mientras superamos juntos 
esta crisis. 


¿Y qué hay de los terroristas, que creen que el único camino hacia 
la libertad pasa por la locura y el asesinato? Tal vez sea un error 
describirlos como «islámicos», porque eso haría parecer que son 
«algo», cuando lo que los define es una suerte de negación nihilista 
de sus enemigos: la globalización, el capitalismo, el mundo 
moderno, Occidente en general y Estados Unidos en particular. Creo 
que la salida a esta locura implica una afirmación de lo mejor del 
mundo capitalista moderno occidental: la creencia en la dignidad y 
el valor de cada vida humana (con independencia de su origen o sus 
características personales) y la esperanza asociada de que pueda 
construirse una comunidad mundial pacífica en torno al libre 
intercambio de ideas, servicios y bienes. 


Porque creo que los terroristas no solo eran malvados y dementes, 
sino también estúpidos. No se puede detener el comercio mundial 
volando un gran edificio, aunque se llame World Trade Center. Para 
cargarse al Occidente capitalista moderno habría que destruir 
mucho más: la red mundial de comunicaciones y toda la 
infraestructura del comercio global. Habría que cerrar Internet y 
PayPal, y todo lo que esta empresa intenta construir. Por eso el 
ataque al World Trade Center iba dirigido en cierto modo a 
nosotros, aunque los terroristas nunca hubieran oído hablar de 
PayPal. 


Me alegro de que todo nuestro personal esté a salvo y se encuentre 
bien; y también sus familiares. Hemos hecho un trabajo 
impresionante al desplegar algunos de nuestros recursos, por pocos 
que sean, para ayudar a los damnificados: en el momento de 
escribir este artículo, 22.238 miembros de la comunidad de PayPal 
han donado un total de 829.423 dólares al Fondo Nacional de 
Ayuda para Desastres de la Cruz Roja Estadounidense. 


Nuestros pensamientos y oraciones están con las víctimas de esta 


violencia sin sentido en Nueva York y Washington, y en todo el 
mundo. 


Como muchas otras empresas, PayPal lanzó una iniciativa solidaria 
tras los atentados. «Llegué a la oficina,*” y lo único en lo que 
pensaba todo el mundo era: “De acuerdo, ¿cómo ayudamos?”», 
recuerda Vivien Go. 


Thiel hizo hincapié en la urgencia de poner en marcha la operación 
de ayuda. «Peter fue muy inteligente en ese aspecto —me dijo Go—. 
Sabía que la gente sería caritativa solo durante el impacto inicial. 
En las semanas siguientes, esa conmoción disminuiría... y se 
cansarían de tanta petición de ayuda, de solidaridad, etc. Teníamos 
que actuar lo más pronto posible tras los acontecimientos». Denise 
Aptekar, por su parte, cuenta que su colega Nora Grasham se puso 
en marcha esa misma mañana para impulsar la campaña de 
donaciones. 


Los elementos básicos empezaron a funcionar la noche del 11 de 
septiembre. La empresa se apresuró a crear la cuenta 
reliefí0paypal.com, en la que se aceptaban donaciones que se 
derivarían a la Cruz Roja. Además, PayPal añadió un botón de 
donación a su web y creó los botones Web Accept, que los usuarios 
podían integrar en sus propias webs y en las páginas de subastas. Al 
día siguiente, 2400 personas habían donado ya un total de 110.000 
dólares. 


El esfuerzo de PayPal fue similar al de Yahoo! y Amazon, y en los 
medios de comunicación se habló de las tres empresas y sus 
programas de donaciones. Vince Sollitto calificó la respuesta de la 
compañía de «lógica», y se comprometió a mantener el programa el 
tiempo necesario. El 15 de septiembre, las donaciones a la Cruz 
Roja a través de PayPal superaban ya el millón de dólares. El 13 de 
noviembre, en la sede de la Cruz Roja de Bay Area, Thiel entregó un 
enorme cheque por un importe de 2,35 millones de dólares a 
Harold Brooks, CEO de esa delegación de la Cruz Roja de Estados 
Unidos. 


El deseo de hacer el bien del equipo se incrementó por sus ansias de 
ganar. Por ejemplo, un ingeniero se percató de que Amazon había 
creado una página de acceso que explicaba mejor su labor de 
donación, y sugirió que PayPal hiciera lo mismo. El equipo se 
apresuró a efectuar las modificaciones pertinentes y desplegar los 
cambios para estar a la altura de sus rivales, incluso en una labor 
como esa, de recaudación de fondos para las víctimas. 


La compañía también se mantuvo atenta a la respuesta frente al 
desastre de su antiguo rival, eBay. Y es que el gigante de las 
subastas había tenido ciertos problemas: algunos vendedores 
subieron artículos de mal gusto relacionados con Osama bin Laden 
y el World Trade Center, como postales, camisetas y periódicos. 
Otro puso en venta lo que, según él, era un trozo de hormigón 
chamuscado de los edificios, y algunos intentaron colocar vídeos 
caseros de las torres ardiendo y cayendo. El 12 de septiembre, eBay 
anunció la prohibición de ese tipo de subastas. 


La plataforma organizó su propio plan de ayuda, cosa que les causó 
no pocos dolores de cabeza. Respondiendo a un llamamiento del 
gobernador de Nueva York, George Pataki, y del alcalde, Rudy 
Giuliani, eBay lanzó la «Subasta por Estados Unidos», un ambicioso 
programa para recaudar cien millones de dólares en cien días a 
través de su comunidad. Los vendedores subirían artículos cuyo 
valor se donaría a la beneficencia, y eBay distribuiría los ingresos 
entre siete fundaciones distintas. 


El anuncio causó un gran revuelo y eBay contó con la colaboración 
de varios socios de renombre. El creador de La guerra de las 
galaxias, George Lucas, donó material de las películas para la 
iniciativa, y el presentador Jay Leno cedió una valiosa 
Harley—Davidson. Todos y cada uno de los miembros del Congreso 
firmaron una bandera para la subasta, y 38 gobernadores estatales 
hicieron también sus donaciones, entre ellas la de una colcha del 
gobernador de Virginia Occidental, o una semana con los gastos 
pagados en Hawái (a cargo de su gobernador). 


En definitiva, eBay había lanzado la Subasta por Estados Unidos con 
buenas intenciones, pero aun así se alzaron ciertas voces de 
protesta. Por un lado, los vendedores estaban molestos, porque eBay 
perjudicaba sus ventas al contraponer las subastas benéficas a las 


tradicionales. Otro punto de discordia era que eBay había 
repercutido los gastos de envío de las subastas benéficas a los 
vendedores, no a los compradores. «Parece que seamos'* unos 
desagradecidos por no querer participar —se quejaba entonces un 
vendedor a CNET—. Y no se trata de eso, ni de que no nos importe 
o no queramos donar, sino de que eBay nos la ha jugado». 


La Subasta por Estados Unidos también exigía a los usuarios que 
pagaran con Billpoint, dejando fuera, una vez más, a PayPal. eBay 
argumentó que esta política garantizaba una contabilización 
adecuada y la transferencia correcta de las cantidades recaudadas a 
las organizaciones benéficas. Pero los vendedores sostenían que la 
plataforma estaba sirviéndose de la iniciativa como tapadera para 
incrementar las altas en Billpoint. La prensa también metió baza, 
dando así a PayPal la oportunidad de atacar a eBay. «Un 
representante de PayPal declaró el lunes a CNET News.com que 
renunciaría a sus tarifas si se le permitiera participar en la subasta 
de eBay», informó esta cadena. 


Entre bastidores, PayPal pasó a la ofensiva. Reid Hoffman envió un 
extenso correo a Rob Chestnut, abogado de eBay: «Te escribo para 
expresar!” de manera formal mi decepción por el hecho de que eBay 
haya optado por explotar los recientes acontecimientos trágicos 
para potenciar de un modo artificial la posición competitiva de 
“eBay Payments” (también conocido como Billpoint). Al obligar a 
todos los vendedores que deseen participar en la Subasta por 
Estados Unidos a registrarse en cuentas de eBay Payments se está 
privando a las víctimas de este ataque de una importante ayuda». 


Hoffman señaló que la mayoría de los vendedores se negaban a 
aceptar Billpoint y argumentó que eBay se arriesgaba a perder parte 
de las ayudas por su «animadversión anticompetitiva». «Si el 
objetivo fuera en realidad recaudar fondos para paliar esta tragedia 
—añadió—, se habría invitado a PayPal a participar de forma activa 
y se nos habría indicado cómo ayudar para que tuviera éxito. En su 
lugar, cualquier análisis razonable sugiere que eBay se limita a 
seguir explotando su cuota de mercado mediante el uso de 
publicidad falsa y la coacción para conseguir que sus vendedores 
acepten Billpoint». 


Además, mientras acusaban a eBay de aprovechar una crisis de 


semejantes dimensiones para copar el mercado de los pagos, PayPal 
añadió tal disputa a su creciente expediente antimonopolio. 


El 11 de septiembre tuvo efectos directos sobre las operaciones de 
la empresa. Por ejemplo, a Nick DeNicholas lo habían contratado 
como vicepresidente de desarrollo de software, y tenía que 
desplazarse de Los Ángeles a Bay Area. Sus colegas recuerdan que 
tras los atentados”” dimitió, alegando el estrés que le causaban los 
viajes en ese momento y el tiempo que debía pasar lejos de su 
familia. 


John Kothanek, por su parte, puntualiza que varias agencias 
gubernamentales «de tres letras» se interesaron de pronto por el 
trabajo de PayPal. «Tras el 11 de septiembre [...] el Gobierno (solo 
diré “el Gobierno”) acudió a nosotros y nos dijo: “No entendemos 
cómo se mueve el dinero por el mundo de forma electrónica”. 
Porque seguían siendo gente analógica, por así decirlo. [...] Y nos 
preguntaron si les podíamos ayudar». 


Luego estaba el asunto”* de la salida a bolsa de PayPal. Las bolsas 
de valores cerraron del 11 al 17 de septiembre, el cierre más largo 
desde 1933. Cuando los mercados reabrieron, se desplomaron más 
de un 7 %; y, tras cinco días de negociación, se esfumó más de un 
billón de dólares de capitalización bursátil. Ni una sola empresa 
salió a bolsa en septiembre de 2001: fue el primer mes sin una 
oferta pública de venta desde finales de los años setenta. 


Incluso antes de los atentados la salida a bolsa de PayPal parecía 
incierta, pues se iba a producir tras una oleada de fracasos de las 
puntocom. También había varios escándalos contables notorios en 
el aire. Sin ir más lejos, en el año 2000 Xerox admitió haber 
declarado 1500 millones de dólares de ingresos que en realidad no 
poseía. En octubre del año siguiente se supo que la empresa 
estadounidense Enron, dedicada a la energía y las materias primas, 
había cometido un asombroso fraude que incluía el soborno a varios 
gobiernos extranjeros y la manipulación de los mercados 
energéticos en al menos dos estados de los Estados Unidos. En 


diciembre, Martha Stewart se vio envuelta en su propio escándalo 
de fraude de valores. En resumen, cada semana parecía traer 
consigo irregularidades de proporciones multimillonarias. 


En medio de esta vorágine entró en juego PayPal. Pese a un 
ambiente tan movido, la compañía siguió tanteando su salida a 
bolsa. Después de dejar Morgan Stanley, la directiva eligió a 
Salomon Smith Barney para llevar a cabo la OPI. Los banqueros de 
SSB aconsejaron posponerla hasta 2002, pero Thiel exigió que se 
hiciera antes. «Cuanto más tardemos”? en salir a bolsa, peor será 
para nosotros», explicó Selby. 


Aun con las reticencias de los banqueros, Thiel tenía varias razones 
para presentar la oferta pública de venta de PayPal con celeridad. 
En primer lugar, sabía que el proceso sería largo. «¿Quién sabe 
dónde” estará el mundo dentro de tres meses? Así que vamos a 
empezar», pensaba. 


En la universidad, Thiel se había empapado de la obra de René 
Girard, un teórico de la literatura y filósofo francés del ámbito de 
las ciencias sociales, conocido sobre todo por acuñar el concepto de 
«deseo mimético». «El hombre es una criatura que no sabe qué 
desear y se fija en los demás para decidirse —escribió Girard—. 
Deseamos lo que otros desean?* porque imitamos sus deseos». Él 
postulaba que esa imitación podía producir rivalidades y conflictos, 
y que había que estar alerta al respecto. 


El interés de Thiel por Girard le llevó a menudo a hacer «zig» donde 
otros hacían «zag», un instinto que orientó la presentación de la 
OPI. «Si estás en un mundo” en el que nadie sale a bolsa, quizá, 
paradójicamente, es el momento de salir a bolsa. Porque, ¿sabes?, 
es una contraposición positiva frente al caos... o algo así», me 
explicó Thiel. 


Pero aquello no fue solo un triunfo de la lógica girardiana; Thiel 
admitió que la rivalidad, el conflicto y la emoción también jugaron 
un papel clave: «Tenía un punto de orgullo, ¿sabes? Si los 
banqueros pensaban que no estábamos preparados, entonces sería 
más importante que nunca hacerlo. Era una especie de 
enfrentamiento entre Wall Street y Silicon Valley, y había una parte 
de mí en la que, desde un punto de vista emocional, notaba que los 


bancos de Wall Street se mostraban especialmente negativos porque 
estábamos invadiendo su terreno». 


Thiel reflexionó muchos años después de la salida a bolsa y 
reconoció que esos razonamientos se habían beneficiado de la 
perspectiva que da el paso del tiempo. Como racionalista feroz, 
también se vio obligado a reírse de aquellos sentimientos. «Aspiro a 
no ser tan competitivo, pero no siempre lo consigo. No creo que sea 
emocionalmente sano serlo tanto, pero esta es la explicación más 
sincera que puedo dar al respecto». 


El 28 de septiembre de 2001, la prensa financiera dio la noticia: 
PayPal había presentado sus documentos de registro S—1 y saldría 
a bolsa con la etiqueta PYPL. «PayPal Inc.?* Se ha presentado en la 
SEC para recaudar hasta 80,5 millones de dólares —anunció la 
CNN—, haciendo así que sus planes para una oferta pública inicial 
sean una rareza en un mercado, por lo demás, vacío de OPl». 


No obstante, esa atención no fue positiva para PayPal. La CNN 
señaló que la compañía no tenía ninguna relación contractual con la 
fuente de donde procedía la mayoría de sus usuarios (eBay), y que 
esta podía «restringir el uso de la publicidad de PayPal u obligar a 
sus vendedores a utilizar eBay Online Payments» en cualquier 
momento. Peor aún: «PayPal todavía no es rentable», añadía el 
artículo. 


Reuters calificó a PayPal de «servicio de pago online popular, pero 
que pierde dinero».?” Associated Press? señaló que solo otras tres 
empresas tecnológicas habían salido a bolsa en 2001, y que la 
última en hacerlo, Loudcloud Inc, comenzó a cotizar a 6 dólares por 
acción, pero que para entonces ya cotizaba a unos paupérrimos 1,12 
dólares. El Wall Street Journal afirmó que el mercado de las ofertas 
públicas de venta era «gélido».?? Por su parte, un destacado servicio 
de noticias en Internet, Scripting News, enlazó el comentario del 
periodista John Robb: «Hablando de un mal momento?” para 
presentar una oferta pública de venta...». 


Surgieron, no obstante, opiniones que compensaban tales críticas, 
aunque incluso quienes apoyaban a PayPal admitían que quizá no 
fuera el mejor momento: 


En general, la mayoría”* de los observadores pasivos (es decir, la 
prensa) se muestran reacios al respecto [de PayPal]. De hecho, esta 
semana nos entrevistó una relevante publicación estadounidense y 
no pudimos decir nada sobre las economías de escala impulsadas 
por la demanda ni de la propuesta de valor inherente de PayPal; en 
cambio, nos pidieron que opináramos sobre las pérdidas contables y 
la probable participación de PayPal en la industria del juego y para 
adultos. En resumen, quizá se trata de una empresa a la que a la 
prensa (e incluso al público) le encanta odiar. 


El autor de este artículo, Gary Craft, de FinancialDNA.com, atribuyó 
buena parte de esa mala prensa a que el «equipo directivo de esta 
empresa viene de fuera, no de dentro» de los servicios financieros. 


Una crítica que irritó a Thiel en especial fue la titulada «Asuntos de 
Estado. Tierra a Palo Alto». «¿Qué haría usted*? con una empresa de 
tres años de antigiiedad que nunca ha obtenido beneficios, que va 
camino de perder 250 millones de dólares y cuyos archivos 
recientes de la SEC advierten de que sus servicios podrían estar 
siendo utilizados para el blanqueo de dinero y el fraude financiero? 
—preguntaba el autor—. Cualquier gestor o inversor de capital 
riesgo que estuviera detrás de PayPal en Palo Alto la sacaría a 
bolsa». Además, atribuía la propuesta de salida a bolsa de PayPal a 
una «supervisión veterana» insuficiente y concluía que el mundo 
necesitaba ese movimiento «tanto como una epidemia de ántrax». 


A Thiel le enfureció la cobertura que habían dado a la noticia los 
medios de comunicación. «Aquello cabreó mucho”? a Peter 
—recuerda el ingeniero Russ Simmons—. Soltó un discurso delante 
de toda la empresa diciendo que eran idiotas y que íbamos a 
demostrar que estaban equivocados. Pocas veces lo he visto tan 
encendido». 
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Proscritos 


Thiel se había librado de vivir un mes septiembre con melena azul, 
pero por poco: a finales de 2001, el esfuerzo por ser rentables dio 
sus frutos. Todos los meses del cuarto trimestre se obtuvieron 
beneficios, aunque solo excluyendo el coste de distribuir acciones 
entre la plantilla y la «amortización del fondo de comercio» de la 
fusión entre Confinity y X.com.* 


Que estos costes deban o no tenerse en cuenta para determinar la 
rentabilidad de una empresa era entonces un debate candente en los 
círculos contables. Aun así, al menos desde cierto punto de vista, 
PayPal podía considerarse una compañía con beneficios. 


Thiel explicó la estructura financiera de la empresa en una nota 
enviada a todo el equipo en septiembre de 2001: «Tenemos unos 
costes fijos* altos, otros costes variables bajos y unos ingresos 
variables altos. Cuantos más pagos fluyan a través de la red de 
PayPal, más rentable será la empresa. El reto para todos los que 
trabajáis en producto, marketing, ventas y desarrollo de negocio es 
hacer que PayPal incremente aún más su volumen. Si somos 
capaces de mantener nuestras tasas de crecimiento dos trimestres 
más, estaremos en una forma espectacular». 


Incluso el porcentaje de pagos efectuados a través de eBay dio un 
giro esperanzador a finales de 2001. Miles de webs de pequeñas 
empresas ya habían adoptado PayPal como servicio, y un tercio de 
las transacciones de la compañía procedía de otras ajenas a eBay. 
Tal crecimiento mitigó, pues, de forma considerable el riesgo 
asociado a eBay y apuntaba a un futuro con ingresos más 
equilibrados. 


Incluso el momento de la salida a bolsa (que desconcertó a algunos 
analistas y observadores externos) acabó jugando a favor de PayPal. 
La compañía presentó su S—1 ante la SEC solo 17 días después del 
11 de septiembre, cuando el mercado bursátil se estaba 
desplomando a unos mínimos no vistos desde hacía trece años. Pero 
para cuando la salida a bolsa estaba ya en el horizonte, el mercado 
de valores se había recuperado casi un 30 %. Como Thiel había 
insistido en continuar y presentar la oferta justo después de aquella 
catástrofe, PayPal era una de las pocas empresas listas para salir a 
bolsa a principios de 2002; por tanto, medios de comunicación e 
inversores volcaron su atención en ella. 


En 2004, Thiel admitió que dicha atención era un arma de doble 
filo: «Pensé que [la salida a bolsa]? era una decisión genial, porque 
nadie más lo estaba haciendo. El desafortunado inconveniente fue 
que nos sometieron a un escrutinio mucho mayor del que 
hubiéramos sufrido en otras circunstancias». De hecho, eso estuvo a 
punto de echar por tierra la salida a bolsa de PayPal. 


El equipo fijó una fecha provisional, el 6 de febrero de 2002, y 
continuó con los preparativos a buen ritmo. Con los escándalos 
económicos ocupando los titulares, ese proceso tendría que soportar 
un examen más riguroso de lo habitual. El personal de 
PricewaterhouseCoopers acampó en una de las salas de conferencias 
para analizar al milímetro los libros de contabilidad de PayPal. 


También las operaciones de la empresa fueron sometidas a un 
control más estricto. A finales de 2001, por ejemplo, se había 
anunciado que amigos y familiares de los trabajadores podían 
registrarse para comprar acciones, algo que en sí no es extraño para 
una compañía que está a punto de salir a bolsa. Sin embargo, 
PayPal dio una vuelta de tuerca: decidieron utilizar su propio 
servicio de pagos para vender esas acciones, con la esperanza de 
que la medida suscitara cierta cobertura de los medios. 


No obstante, a principios de enero de 2002 hubo que recular. «Los 
participantes que movieron? dinero a PayPal para pagar sus 


participaciones —se comunicó al personal en un correo 
electrónico— deben volver a sacarlo lo antes posible». 


Cuanto más se acercaba la fecha de la salida a bolsa, más precavida 
se mostraba la compañía. «Solo recuerdo el estrés* y la presión de 
pensar: “Tenemos que mantener la web en marcha. Ya sabes, no 
introducir nada en el código que sea demasiado nuevo o que haga 
que se caiga la página”», recuerda Kim—Elisha Proctor. Durante 
algún tiempo, las pantallas de la oficina habían mostrado el número 
total de usuarios, el número de usuarios activos, las tasas de 
crecimiento y el volumen de transacciones, entre otros datos. En ese 
momento la información se limitaba a las estadísticas de usuarios. 
Del mismo modo, los informes diarios y semanales que elaboraba el 
equipo de Roelof Botha para distribuirlos libremente ahora solo 
llegaban a manos del equipo directivo. 


Mark Sullivan —que en esos momentos era el vicepresidente del 
departamento de relaciones con los inversores— reiteró que 
necesitaban guardar silencio sobre todo lo que tuviera que ver con 
la empresa, incluso con su círculo más íntimo. «Las preguntas 
pueden parecer? de lo más inocentes —señaló en un correo dirigido 
a todo el equipo—, pero conllevar nefastas consecuencias si 
revelamos algo que no sea ya de conocimiento público». Y es que la 
empresa tenía que protegerse tanto de la divulgación involuntaria 
de secretos como de las posibles denuncias por empleo de 
información privilegiada. 


Pero, a pesar de haber cerrado puertas y ventanas, las viejas 
costumbres son difíciles de erradicar. A Janet He le llegó su oferta 
de empleo justo antes de la salida a bolsa, y recuerda que el 
responsable de contratación, Tim Wenzel, la apremió para que 
aceptara y se incorporara de inmediato, aunque eso implicara no 
cumplir con las dos semanas de preaviso que le exigían en su otro 
trabajo. «[Wenzel] dijo:* “Será mejor que empieces el lunes. Me da 
igual que hagas dos trabajos a la vez”». Lo que él quería era que He 
se beneficiara de los precios previos a la OPI. «Fue muy amable por 
su parte», recuerda ella entre risas. 


En los meses previos a una OPI, los banqueros que la suscriben 
organizan una gira para despertar el interés de los inversores 
institucionales. En el caso de PayPal, Jack Selby fue uno de los 
ejecutivos que viajó por todo el mundo para explicar en qué 
consistía esa empresa. 


Casi de inmediato se topó con las consecuencias de los fracasos de 
las puntocom, que habían tenido lugar el año anterior. «Los tipos 
del otro lado” de la mesa [...] decían: “Ya hemos visto esto antes. 
Estamos muy quemados. Y no vamos a volver a invertir en 
disparates”». Como empresa, PayPal no se ajustaba bien a las 
categorías con las que los inversores estaban familiarizados. 
«Aquellos tipos no habían visto nunca un negocio como el nuestro. 
¿Éramos una empresa de tecnología financiera? ¿Una compañía 
tecnológica? ¿Una de servicios? Como híbrido, era difícil entender 
dónde encajábamos, y esos tipos eran muy rígidos». 


Otra de las preocupaciones tenía que ver con la relativa juventud 
del equipo. Como parte de la presentación del S—1, las empresas 
deben aportar los nombres y las edades de sus directivas. En PayPal, 
la edad media de sus ejecutivos no llegaba a los 30 años. Y los 
suscriptores decían:* «Deberíais tener ejecutivos más 
experimentados. No podemos presentarnos con esto ante nuestros 
clientes —recuerda Woolway—. Pero nosotros nos mantuvimos 
firmes: “No. Este es el equipo que tenemos”». No obstante, entendía 
la difícil situación de los banqueros. «El trabajo de los suscriptores 
es contraargumentar todas estas cosas. Deben vender las acciones, 
así que hacen lo que tengan que hacer para que sea más fácil». 


Los meses previos a la salida a bolsa son un momento de gran 
vulnerabilidad para cualquier empresa. Las acciones legales contra 
ella exigen volver a presentar la documentación de la SEC, lo cual 
es a veces un proceso costoso y engorroso, y puede conllevar un 
escrutinio mediático no deseado. La competencia y otros actores 
suelen aprovechar este periodo de exposición para presentar 
demandas. «La oferta pública de venta es un buen momento? [para 
demandar] porque es muy delicado, así que sueles estar dispuesto a 
extender un cheque y que desaparezcan», me explicó Thiel. 


El lunes 4 de febrero,*” PayPal recibió su primera demanda por 
parte de CertCo, una empresa emergente de criptografía financiera 


con sede en Nueva York y casi en bancarrota; alegaba que el 
«sistema de pagos y transacciones electrónicas» de PayPal infringía 
la patente estadounidense número 6.029.150, propiedad de CertCo, 
y solicitaba ir a juicio con jurado y el pago de «daños y perjuicios 
no especificados». 


Nadie en PayPal había oído hablar de CertCo. No lo consideraban 
un competidor y nunca, que ellos supieran, habían robado una idea 
o un fragmento de código de sus productos. Aun así, Levchin llamó 
a su asesor técnico, Dan Boneh, y juntos pasaron la noche 
estudiando los detalles de la reclamación. 


CertCo había presentado la patente en cuestión en 1996, dos años 
antes de la fundación de Fieldlink, la empresa de seguridad móvil 
que acabó siendo PayPal. Concedida en febrero de 2000, dicha 
patente describía un sistema de pago en el que un grupo de clientes 
envía dinero a un comerciante a través de «un agente».** El cliente 
tiene un canal de comunicación con el agente; el comerciante 
también. La solicitud de patente indicaba cómo utilizar claves para 
asegurar los flujos de información del cliente al agente, de este al 
comerciante y viceversa. 


Lo cierto es que, a grandes rasgos, aquello podía parecer un esbozo 
de lo que llegó a ser PayPal. Pero, dicho esto, la patente de CertCo 
describía un proceso no muy distinto del de muchos otros sistemas 
de pago online, incluidos varios previos a PayPal. Desde un punto 
de vista técnico, Visa, MasterCard, la mayoría de los bancos y casi 
todas las empresas emergentes de pago online o de dinero digital 
también entraban en conflicto con la patente de CertCo. 


La demanda podía considerarse ejemplo de un problema más 
amplio: la tendencia de la Oficina de Patentes y Marcas de Estados 
Unidos a aprobar solicitudes demasiado genéricas, que planteaban 
ideas en lugar de inventos. Las críticas a esta práctica resultaron 
especialmente feroces en los círculos tecnológicos. En un caso 
famoso de finales de los noventa, se le concedió a Amazon una 
patente para hacer pedidos con un solo clic, cosa que utilizó para 
demandar a Barnes €: Noble, que era competencia suya. El caso 
estuvo en los tribunales varios años, hasta que en 2002 se llegó a un 
acuerdo. 


Tanto la demanda de Amazon como la propia patente recibieron 
numerosas críticas, entre ellas la del pionero de la tecnología Tim 
O'Reilly, que había popularizado términos como «código abierto» y 
«Web 2.0». «Patentes como la suya!” —señaló O'Reilly en una carta 
abierta a Jeff Bezos— son el primer paso para desvirtuar la Red, 
para elevar las barreras de entrada no solo a sus competidores, sino 
también a los innovadores tecnológicos que, de otro modo, podrían 
aportar grandes ideas que usted podría utilizar en su negocio». 
O'Reilly atribuía las decisiones de la Oficina de Patentes a su falta 
de conocimiento de la tecnología digital. 


La demanda de CertCo contra PayPal era, pues, análoga a otras 
muchas: constituía el ejercicio de una patente demasiado amplia 
que nunca debería haberse concedido. Y el momento que eligió 
CertCo, por supuesto, llevaba a pensar que actuaron con mala fe. 
Esa compañía no había emprendido ninguna acción legal contra 
PayPal ni sus predecesoras en ningún momento entre finales de 
1998 y 2001. «La infracción de patentes tiene más bien que ver con 
la extorsión —explicó Levchin—. Vienen y te dicen: “Miren, 
tenemos una patente.** Y ustedes tienen un producto. Un millón de 
dólares. Nosotros no tenemos dinero. O nos lo entregan o les 
dejaremos secos en los tribunales”». Tim Hurd, miembro del consejo 
de administración, describió la situación con CertCo mediante una 
frase más subida de tono: «Aquello era una gilipollez absoluta». 


La directiva de PayPal también estaba furiosa, y optaron por no 
pactar con CertCo. «Peter dijo:'* “¡Desde luego que no! No vamos a 
pagarles a esta gente ni un centavo”», recuerda Hurd. Esto se debió, 
en parte, a que CertCo había presentado directamente la demanda, 
en lugar de plantear la opción de llegar a un acuerdo. Y, una vez 
demandados, PayPal no tenía ningún incentivo para llegar a un 
acuerdo. Chris Ferro, uno de sus abogados, se acuerda muy bien del 
ácido comentario de Thiel al respecto: «Es como si'” le pegan un 
tiro al rehén y luego mandan la nota de rescate». 


Bromas aparte, se contrató a un bufete de abogados para hacer 
frente a la demanda; el lunes 11 de febrero, la empresa ya había 
presentado su respuesta. Sin embargo, el daño estaba hecho: 

aquello les obligó a volver a presentar su documentación ante la 
SEC, lo que retrasó la salida a bolsa una semana entera. Thiel estaba 


furioso. «Una de las reuniones más exaltadas en las que he estado 
—recuerda Ferro— fue una llamada telefónica con CertCo, justo 
cuando se aplazaba la salida a bolsa. Peter estaba fuera de sí y 
apenas podía mantener la compostura. Yo también estaba cabreado, 
pero me di cuenta de que, con independencia de lo que me 
importara a mí, significaba mucho más para ese tipo que se había 
dejado la piel en ello los últimos cuatro años». 


En sus documentos S—1 originales, una empresa debe enumerar sus 
riesgos como negocio. PayPal ya había incluido su alto volumen de 
pagos en subastas, los nuevos competidores que parecían brotar 
como setas todos los días y sus más de 200 millones de dólares en 
pérdidas desde su fundación hasta finales de 2001. Pero ahora 
había que añadir la demanda de CertCo. 


La historia de esta demanda y el consiguiente retraso de la salida a 
bolsa de PayPal tuvieron un gran eco en la prensa. «En un mercado 
tan deprimido!** [para las acciones tecnológicas], retrasar la salida a 
bolsa supone una verdadera mancha. Es algo muy negativo», afirmó 
un analista de mercados a Forbes. 


El 7 de febrero, PayPal supo que era objeto de otra demanda. Esta 
vez el demandante era Lew Payne Publishing, Inc. (LPPD, una 
empresa de pagos online para webs de contenido adulto. Acusaba a 
PayPal de incumplimiento de contrato, apropiación indebida de 
secretos comerciales y tergiversación intencionada. Según los 
términos de su demanda, le había propuesto a PayPal asociarse para 
combinar el procesamiento de pagos de esta con su propio servicio 
de facturación recurrente. Entonces PayPal se retractó y se 
introdujo en el mercado de la pornografía por su cuenta. Por tanto, 
LPPI presentaba una demanda por pérdida de ingresos, además de 
por daños y perjuicios. 


No obstante, también en este caso la cronología lo ponía en duda: la 
demanda se presentó en septiembre de 2001, justo cuando PayPal 
acababa de anunciar sus planes de salir a bolsa, pero no se le 
notificó hasta el 7 de febrero de 2002, cuando la salida a bolsa era 


inminente. 


Pronto llegó un tercer dolor de cabeza legal: Tumbleweed 
Communications acusó a PayPal de infringir otra patente con los 
enlaces utilizados por la empresa en sus correos electrónicos a los 
usuarios. Por supuesto, PayPal era solo uno de los miles de servicios 
que insertaban enlaces en sus correos. Aquel era otro ejemplo de un 
sistema de patentes que no funcionaba correctamente. 


Pero, a diferencia de las dos demandas anteriores, con Tumbleweed 
PayPal halló una escapatoria: la empresa se limitó a notificarles que 
se estaba preparando para demandar; es decir, no había presentado 
la demanda de forma oficial. Por tanto, sin llegar aún a los 
tribunales, PayPal no tenía obligación de enmendar su presentación 
ante la SEC, por lo que decidió postergar el asunto de Tumbleweed 
hasta después de la salida a bolsa. 


Thiel envió a Hurd para que se ocupara de esa crisis. Tumbleweed 
había contratado a un bufete de abogados en Boston, y Hurd tenía 
previsto desplazarse allí para asistir a un funeral. Si Tumbleweed no 
había presentado la demanda al final del día, la oferta pública de 
venta de PayPal quedaría asegurada. Por tanto, Hurd se encargaría 
de mantenerlos ocupados hasta las 5 de la tarde. «Esa era mi única 
misión:*” solo tenía que ir allí y actuar como si estuviera 
negociando. [...] Lo que se me ocurriera para mantener a aquel tipo 
en la sala cuatro horas», recuerda Hurd. 


Al final abandonó las oficinas a las 17:15. Lo había conseguido. 


Aunque con una intención distinta a la de los demandantes que 
pretendían llegar a un acuerdo, la SEC también había estado 
examinando de cerca la OPI de PayPal (según ellos, quizá 
demasiado de cerca). «Tuvimos mala suerte'? en el sorteo [de la 
SEC]. Nos tocó una pajita muy corta», dijo Thiel con posterioridad 
en un acto público en Stanford. «Nos asignaron al único [evaluador 
de la SEC] que estaba ideológicamente en contra de las empresas. 
Pensaba que todas las compañías de Estados Unidos estaban 


dirigidas por delincuentes y que su trabajo como regulador de la 
SEC era impedir que jamás salieran a bolsa». Woolway coincide al 
recordar la reacción de los abogados de la empresa: «En cuanto nos 
asignaron!'? el evaluador, nuestros abogados dijeron: “Oh, mierda, 
nos ha tocado uno malo”». 


Fuera o no difícil aquella situación, el caso es que PayPal había 
optado por salir a bolsa tras el colapso de las puntocom, los 
atentados del 11 de septiembre y una oleada de irregularidades 
financieras. Quizá el intenso escrutinio de la SEC reflejara el 
contexto más que un problema con PayPal en particular, aunque la 
agencia habría estado en su derecho de prodigar una atención 
especial a una puntocom cuyas pérdidas acumuladas superaban los 
200 millones de dólares. 


Lo cierto es que la SEC se ensañó con PayPal en un sentido, 
alegando que habían violado el periodo de silencio de la OPI, que se 
extiende desde que los suscriptores presentan el registro de la oferta 
hasta varias semanas después de que las acciones empiecen a 
cotizar. En ese lapso, la compañía tiene prohibido hablar con la 
prensa o divulgar información que no esté incluida en sus 
documentos de registro. Los periodos de silencio existen para evitar 
el uso de información privilegiada, pero también hacen que las 
gestiones cotidianas de una empresa sean más engorrosas. 


La SEC señaló que PayPal habría pagado honorarios a la empresa de 
investigación de mercados Gartner, que había publicado un informe 
el 4 de febrero en el que mostraba que se había convertido en el 
servicio de pago de persona a persona más fiable de la Red. El 
comunicado de prensa destacaba los puntos fuertes de PayPal: «El 
33 % de los?” ciberconsumidores encuestados consideran que 
PayPal es un proveedor de servicios de pago de gran confianza 
—decía la encuesta—. El siguiente más fiable, Billpoint, se 
considera de gran confianza solo para el 21 % de las personas 
encuestadas». 


La SEC no estaba de acuerdo con que se informara a PayPal de los 
resultados de esa investigación antes de que se hicieran públicos. En 
realidad, no dijeron que aquello fuera una violación de las normas, 
solo que podría serlo. Pero, en cualquier caso, PayPal se vio 
obligada a añadir una frase a la lista de riesgos en su documento 


S—1: «Si los contactos recientes”* de uno de nuestros trabajadores 
con el autor de la noticia sobre una investigación de mercados 
publicada por un tercero se consideraran una violación de la Ley de 
Valores de 1933, se nos podría exigir que recompráramos los 
valores que se vendieron en esta oferta». 


Entre la fecha de presentación de la OPI de PayPal y la salida a 
bolsa propiamente dicha, la compañía revisó y volvió a presentar su 
expediente a la SEC ocho veces, el doble de las revisiones que hizo 
eBay antes de salir a bolsa. Aquel excepcional escrutinio era un 
signo de los tiempos, es verdad, pero al no haber hecho nunca antes 
una OPI la mayor parte de la directiva lo tomó como algo habitual. 
«Todo el proceso fue largo y problemático.?? Pero tampoco contaba 
con ningún marco de referencia sobre cómo debería haber ido», 
recuerda Woolway. 


Junto a los reguladores de la SEC, eBay fue otra entidad que prestó 
mucha atención a la salida a bolsa de PayPal. Y es que algo así 
amenazaba su posición en el mercado, ya que una cotización en 
bolsa confiere a cualquier empresa mayor credibilidad y una vía 
para recaudar más fondos. Por tanto, a eBay le resultaría cada vez 
más difícil presentar a PayPal como un incordio con mala 
reputación; tras la OPI, pasaría a estar regulada por la SEC, como 
ellos mismos. 


A PayPal también le preocupaba eBay. «Íbamos a salir a bolsa”? y 
un montón de gente llamaría a eBay —me explicó Hoffman— y allí 
les dirían: “Oh, creemos que PayPal es un castillo de naipes. Vamos 
a echarlos de nuestra plataforma lo antes posible”». Según Hoffman, 
los inversores públicos tienen fama de aversión al riesgo. De modo 
que, si eBay los intoxicaba, la emisión de acciones de PayPal podría 
fracasar. 


Además, con el periodo de silencio que se cerniría sobre la empresa 
a principios de 2002, no podrían decir nada para defenderse 
públicamente, así que Hoffman y el resto de la directiva idearon 
otra forma de callar a eBay. Él recuerda que pensó: «Si están en 


negociaciones para comprarnos y si dicen algo al mercado, estarán 
incumpliendo la responsabilidad fiduciaria». Así pues, el equipo 
directivo y la junta de PayPal decidieron iniciar otra ronda de 
negociaciones de adquisición con eBay, simplemente para cerrarles 
el pico. 


De todos modos, Hoffman seguía siendo consciente de la posibilidad 
de una futura adquisición por parte de eBay y, por tanto, no quería 
cerrarse puertas: «Estaba convencido de que nos iban a comprar en 
algún momento. Así que necesitábamos que fuera un proceso muy 
limpio, en el que no se sintieran maltratados si no se llegaba a buen 
puerto, y que nos permitiera volver a negociar una tercera vez». 


En enero de 2002, Hoffman y Thiel se dirigieron a la junta de 
PayPal para que fijara un precio de venta de la empresa, lo bastante 
alto como para obtener una buena rentabilidad, pero no tanto como 
para que los directivos de eBay se opusieran de inmediato. Se 
propusieron mil millones de dólares. PayPal esperaba que su OPI 
tuviera un precio de entre 700 y 900 millones; y esa oferta de mil 
millones incluía la prima que podía esperarse para un aspirante a 
comprador. 


Hoffman se acercó, pues, a eBay con la oferta. Ellos respondieron 
con varias contraofertas, pero se mantuvo firme. «Tengo órdenes de 
vender la empresa por mil millones de dólares —recuerda haberles 
dicho—. No voy a negociar». Y, por supuesto, cada día de «no 
negociar» le valió a PayPal como un día más de silencio de eBay 
mientras su salida a bolsa llegaba a buen término. 


eBay, por su parte, era consciente de que adquirir PayPal antes de 
su salida a bolsa podría resultar inteligente desde el punto de vista 
económico, así que volvió con una última oferta de 850 millones de 
dólares. Hoffman les respondió: «Si lo que me estás diciendo es que 
tu última oferta es de 850 millones, puedo llevarlo a la junta. Pero 
solo para que quede claro: tengo órdenes de vender por mil 
millones. Si me hicieras una oferta por ese importe, seríais de 
inmediato los dueños de la empresa». 


Al parecer, a la CEO de eBay, Meg Whitman, le frustró que PayPal 
no quisiera ceder, y se quejó a Hoffman: eBay había mostrado 
buena fe al incrementar su oferta, pero PayPal no había respondido 


de la misma manera. «Creo que pensó que íbamos a aceptar los 850 
millones. No se dio cuenta de que mi principal objetivo era 
mantenerlos callados, no vender la empresa», me relató Hoffman. 


Si Whitman hubiera ofrecido mil millones en los primeros meses de 
2002, Hoffman lo habría llevado a la junta y, según él, tal vez 
hubieran aceptado. «En parte, lo que le exigí a la junta fue que no 
hubiera marcha atrás. Si regreso con mil millones de dólares en 
efectivo, lo haremos. Si no, nos van a odiar». 


Hoffman alargó el periodo de negociación todo lo posible y rechazó 
la oferta de eBay pocos días antes de la salida a bolsa de PayPal. 
Llegado el momento, llamó a Whitman para decirle que la junta 
directiva no estaba dispuesta a aceptar menos de mil millones de 
dólares. Whitman le preguntó cuál sería la respuesta de PayPal si 
llegaban a esa cantidad. Cuando faltaban ya pocos días para la 
salida a bolsa, Hoffman le contestó con evasivas: podrían volver a 
tratar el tema después de la OPI. 


En esa época, a principios de 2002, se publicaron numerosos 
artículos sobre la inminente salida a bolsa de PayPal. Además, la 
peculiaridad de una empresa de pagos a punto de salir a bolsa y 
«anidada» en la plataforma de otra compañía le valió a eBay una 
mención en cada uno de ellos. Sin embargo, la cúpula de esta no se 
pronunció públicamente sobre PayPal. 


El jueves 7 de febrero de 2002 surgió otra crisis más. El estado de 
Luisiana informó a PayPal de que, con efecto inmediato, se le 
prohibiría hacer negocios allí. 


PayPal había estado operando en Luisiana y en otros estados sin 
licencia estatal para la transmisión de dinero; esta es una 
autorización para enviar dinero a otros bancos del estado. La 
situación se debía, sobre todo, a que PayPal siempre había insistido 
en que no era un banco. «Una y otra vez se plantea?* la cuestión de 
qué es un banco —me explicó Thiel—. En esencia, es una entidad 
que se dedica a los préstamos fraccionados y que está respaldada 


por el Sistema de la Reserva Federal». Las regulaciones bancarias 
fueron diseñadas para proteger a los consumidores de los riesgos de 
colapso de los bancos debidos a esos préstamos fraccionados. Pero, 
puesto que PayPal no daba préstamos fraccionados, en su opinión 
no era un banco y no debía ser regulada como tal. 


Por supuesto, este discurso beneficiaba a PayPal: ser un banco 
implicaba someterse a la misma regulación que ellos. Y sus críticos 
(entre los que destacaban algunos gigantes de la banca tradicional) 
no aceptaron esa autodefinición. En su opinión, PayPal aceptaba 
depósitos, emitía tarjetas de débito, guardaba dinero y pagaba 
intereses; por tanto, la ley debía tratarla como un banco en todo 
menos en el nombre, incluida la exigencia de licencias para la 
transmisión de dinero. 


PayPal se las había arreglado para esquivar el problema porque la 
aplicación de tales licencias variaba mucho según el estado. Y en 
Luisiana no se habían molestado en comprobar la situación de la 
licencia de PayPal antes de la atención mediática que precedió a su 
salida a bolsa. Pero el periodista Robert Barker, de BusinessWeek, se 
puso en contacto con las agencias financieras de California, Nueva 
York, Idaho y Luisiana para obtener declaraciones que, según Thiel, 
llegaron a la SEC, y fue esta la que envió una notificación al estado 
de Luisiana. «No vemos con buenos ojos”? a nadie que retenga 
fondos para un cliente», declaró a Barker Gary Newport, consejero 
general de la Oficina de Instituciones Financieras de Luisiana. 
«Hasta que no lo hayamos resuelto [nuestras preocupaciones], 
PayPal ha recibido instrucciones de no operar». Las autoridades de 
California y Nueva York también informaron a la compañía de que 
sus licencias para la transmisión de dinero eran objeto de 
investigación. Una vez más, PayPal tuvo que volver a presentar sus 
documentos S—1 ante la SEC. 


Aunque Luisiana solo representaba una pequeña parte de los 
usuarios de PayPal (unos 100.000 de un total de varios millones), se 
temía que un cabo suelto pudiera desatar todo el entramado 
normativo. «Es evidente que nadie? quiere que este tipo de datos 
negativos salgan a la luz en un mercado en el que el pánico campa a 
sus anchas —declaró un analista de IPO.com—. Es difícil decir qué 
pasará ahora. Todo va a depender de la fortaleza de los inversores 


que ya tenían concertados para la OPI». 


PayPal anunció públicamente que se reservaría «el derecho a 
impugnar”” la orden [de Luisiana] a través del proceso 
administrativo correspondiente». En privado, el equipo recorrió el 
estado buscando a un regulador comprensivo, un proceso que se 
hizo más difícil porque la acción de Luisiana contra PayPal se 
produjo en medio de los preparativos para su celebración anual del 
Mardi Gras. Aun así, Thiel y compañía localizaron a un 
comisionado bancario del estado para defender su caso. 


Argumentaron que 100.000 habitantes de Luisiana dependían de 
PayPal y que si el estado cerraba el servicio esos electores podían 
culpar al funcionariado. Thiel recuerda haberles dicho: «¿De verdad 
quieren enfrentarse” a toda esa gente que, al fin y al cabo, vota en 
las elecciones de Luisiana?». «Y [el comisario] estuvo de acuerdo en 
que sí, tal vez Luisiana no deseaba esa fama de estado atrasado y 
constituir una excepción», me contó Thiel. Poco después, PayPal 
volvió a hacer negocios en el «estado pelícano». 


Según otros miembros del equipo, es probable que este movimiento 
salvara la OPI. «De no haber sido así...?? habríamos tenido que 
posponer la presentación —me dijo Selby—. Fue algo bastante 
heroico, un punto de esos que te hacen ganar el partido». Mientras 
el equipo responsable solucionaba el problema de Luisiana, Thiel 
los presionó para que contactaran con funcionarios de California, 
Nueva York e Idaho, y así evitar que otros estados siguieran el 
mismo ejemplo y complicaran los procedimientos de la OPI. 


En resumen, desde mediados de enero hasta principios de febrero, 
PayPal se enfrentó a dos litigios, a la amenaza de un tercero, a la 
prohibición de Luisiana, a las solicitudes de licencia de California y 
Nueva York, al revuelo de la encuesta de Gartner y a un montón de 
inversores escépticos. Tales dificultades retrasaron la salida a bolsa 
del 6 al 15 de febrero, y algunos miembros del equipo empezaron a 
preguntarse si la OPI se llevaría finalmente a cabo. Al propio Thiel 
le preocupaba que cualquier otro sobresalto fuera demasiado. En 


aquella ocasión les dijo a sus colegas: «Mi sensación?” es que este 
proceso no aguantará una sorpresa más; se vendrá todo abajo». 


Thiel, por lo tanto, presionó al equipo y a la entidad suscriptora 
para que completaran los procedimientos con rapidez, incluso 
aunque eso implicara fijar el precio de las acciones por debajo de lo 
esperado. En un principio, los banqueros de PayPal preveían que los 
5,4 millones de acciones que la empresa iba a sacar a los mercados 
públicos se venderían por entre 12 y 15 dólares cada una, lo que 
supondría una recaudación de 81 millones, tirando por lo alto. Thiel 
les comunicó que aceptaría un precio inferior con tal de completar 
la OPI cuanto antes. 


En aquel momento, la incertidumbre se apoderó de la compañía. Se 
extendieron diversos rumores sobre otros posibles problemas 
legales, e incluso acerca de la cancelación de la OPI. Además, al 
haber invitado a amigos y familiares a participar, el personal debía 
enfrentarse a las preocupaciones de aquellos. En Nueva York, Ken 
Howery, Roelof Botha, Jack Selby y otros trabajaban a marchas 
forzadas con los banqueros para actualizar los documentos y calmar 
la ansiedad de los inversores institucionales. Mientras, en Palo Alto, 
unos cuantos se pasaron varias noches en vela para hacer frente a 
los litigios sobre las patentes y pulir el papeleo de la OPI. 


«Estuvimos así de cerca”* de no conseguirlo», me dijo Hurd 
haciendo un elocuente gesto de pellizcar con los dedos. 


En la noche del jueves 14 de febrero de 2002, Associated Press 

publicó por primera vez la noticia de que PayPal había fijado el 
precio de su OPI en 13 dólares por acción, y que cotizaría en el 
mercado Nasdaq al día siguiente. 


Igual que con la cobertura mediática previa sobre la OPI, la historia 
de aquella última noche no fue exactamente la de un debut 
brillante. «No puedo evitar pensar”? que la empresa se está 
buscando problemas —señaló David Menlow, presidente de 
IPOFinancial.com, web dedicada al seguimiento de las salidas a 


bolsa—. ¿Por qué iba la gente a lanzarse a comprar una acción 
como esta, cuando hay tantas posibilidades de que cierren el 
servicio?». En su día, Menlow había incluido a PayPal entre las 
ofertas públicas de venta más prometedoras del trimestre, pero 
hacía poco la había recalificado como «arriesgada», tras el torrente 
de noticias negativas. Otra analista del sector se mostró 
«desconcertada» por la decisión de PayPal de salir a bolsa. «¿Por 
qué querrían ponerle precio a esta emisión, cuando todo el mundo 
siente que la cosa puede terminar mal?», se preguntó. 


Mucha gente recuerda la sensación premonitoria de ese lapso de 16 
horas, y el temor que cundió en la oficina. Para los trabajadores de 
PayPal con pareja, aquella noche de San Valentín fue especialmente 
complicada; muchos se debatían entre asistir a las cenas románticas 
planificadas desde hacía tiempo o reunirse con sus colegas en la 
oficina para ultimar, nerviosos, los detalles de la oferta pública de 
venta. 


Tras la apertura del Nasdaq en la mañana del viernes 15 de febrero 
de 2002, los 5,4 millones de acciones de PayPal se pusieron a la 
venta para los inversores públicos. Con un precio inicial de 13 
dólares por acción, se dispararon a 18 dólares en cuestión de 
minutos. PYPL llegó a cotizar a 22,44 $ el primer día, y cerró a 
20,09 $, lo que supuso un aumento del 55 %, la mejor apertura de 
una oferta pública de venta en lo que iba de año. 


«Golpeada y maltratada?” por una semana de malas noticias 
—publicó el E—commerce Times—, la empresa de pagos online 
PayPal (PYPL en el Nasdaq) ha conseguido, a trancas y barrancas, 
ser el centro de las miradas de Wall Street; se ha convertido en la 
primera OPI de una empresa de Internet en casi un año». Al final, 
eran buenas noticias, y el jefe de relaciones públicas de PayPal, 
Vince Sollitto, no contuvo su alivio: «Me siento como un tanque.?** 
Nos han lanzado de todo», admitió a mediodía, en declaraciones a 
una publicación especializada en tarjetas de crédito. 


Los trabajadores de PayPal llamaron, felices, a sus familiares; 


cuando el equipo llegó a la oficina de Palo Alto a primera hora de la 
mañana, el entusiasmo era evidente. «En ese momento, la salida a 
bolsa*? era la cumbre más alta a la que uno podía llegar. Y éramos 
una empresa lo bastante pequeña para que, al conseguirlo después 
de todo lo ocurrido, en cierto modo sintieras que eras tú quien 
había llegado a la cima», recuerda el ingeniero Santosh Janardhan. 


Durante las salidas a bolsa de eBay y Amazon se advirtió al personal 
que no se obsesionara con el precio de las acciones. En el caso de 
PayPal, sus directivos no intentaron mantener esa ficción, sino que 
difundieron la cifra en las pantallas en las que solían aparecer los 
datos de usuarios. «Todo el mundo miraba** el teletipo cada tres 
minutos, o cada tres segundos», me comentó, divertido, Scott 
Braunstein. 


Por la tarde, la canción de Barenaked Ladies «If I had a million 
dollars» empezó a sonar por toda la oficina: era la señal de que la 
fiesta podía empezar. Amy Rowe Klement recuerda que pensó: «Un 
momento,*” ¿no vamos a trabajar en todo el día? ¿Es posible? ¡Te 
puedes hacer una idea de la banda sonora que sonaba en mi 
cabeza!». 


Para gran parte de los fundadores y primeros trabajadores de una 
pequeña empresa emergente que ahora cotizaba en bolsa, aquel fue 
un momento clave. «Miles de horas de trabajo...*$ y ahora sabes 
que el mundo se da cuenta de que has triunfado —me comentó Erik 
Klein—. Uno ve su sueldo, pero no ningún resultado tangible del 
trabajo que ha hecho en esos años. No hasta ese momento, cuando 
te llega todo de golpe. Hasta ese día no es más que papel mojado». 
A lo largo de aquella jornada, varias personas lloraron de felicidad 
y de alivio. 


James Hogan, uno de los ingenieros pioneros de Confinity, describió 
el día de la salida a bolsa como algo «que iba más allá que un** “¡lo 
hemos conseguido!”; más que una sensación de logro compartido, 
[...] no era solo el hecho de ganar una batalla de David contra 
Goliat». 


Para él, representaba «una reivindicación de [...] la cultura y los 
valores con los que funcionábamos». Tras una larga pausa, Hogan 
destacó «la sensación de confianza, que en parte parecía radicar en 


que todo el mundo estaba dispuesto a evaluar las ideas sobre la 
base de lo que iba a funcionar. Fuimos capaces de encontrar tal 
armonía de valores que superamos muchas tonterías. Pudimos crear 
grandes cosas y disfrutar del proceso, trabajando juntos cada día, en 
lugar de sentirnos aislados y estresados en nuestro cubículo». 


John Kothanek, por su parte, recuerda que al mirar entre la 
multitud en el aparcamiento veía las partes que conformaban el 
todo: «Todavía no éramos*” una gran empresa. ¿Sabes?, como 
mucho allí había un par de cientos de personas. Podías mirar a la 
gente y decir: “Sé lo que ha hecho ese tío para que hayamos llegado 
hasta aquí. Y lo que ha hecho esa mujer. Sé lo que él, y ella, y ella, 
y él... han hecho para que llegáramos a este punto”. Me sentía muy 
orgulloso de todo el mundo». 


Más tarde, Max Levchin calificaría aquel como «el día más feliz de 
mi vida»; sus colegas recuerdan que su habitualmente estoico 
director de tecnología se dejó llevar por las emociones. Se pasó el 
día de juerga, como se aprecia en una foto en la que ensarta una 
piñata verde con forma de símbolo del dólar con una enorme 
espada de plástico. «Teniendo en cuenta que estoy haciendo esto*' 
después de pimplarme una botella de champán, es bastante 
sorprendente que tenga tanta puntería», escribió a pie de foto, en su 
web. 


De todos modos, en comparación con los fiestones de las puntocom 
de finales de los noventa, la celebración de la salida a bolsa de 
PayPal resultó insulsa. Se celebró en el aparcamiento de las oficinas 
de Embarcadero 1840, y no hubo grandes actuaciones musicales, 
elaboradas esculturas de hielo ni caros entremeses. Pusieron mesas 
de plástico plegables y unos cuantos altavoces para la música. 
Llegaron barriles de cerveza, abundantes botellas de champán de 
oferta y cajas de comida barata. Hubo quien se escapó a Palo Alto 
Creamery para comprar el plato más caro del menú: la «Bubbly 
Burger», una hamburguesa de 150 dólares que venía acompañada 
de una botella de Dom Pérnignon. 


El equipo recuerda su asombro al ver al CEO, Peter Thiel, y al 
director jurídico, John Muller, haciendo keg stands, un juego que 
consiste en beber de un barril con los pies en alto. «Gente haciendo 
keg stands...,* gente que claramente no había hecho un keg stand 
en su vida», recuerda Jeremy Roybal. Tras el cierre de la bolsa, ya 
por la tarde, Thiel y Levchin se pusieron unas coronas de papel. Por 
primera vez desde hacía mucho tiempo, solo unos pocos del equipo 
trabajarían la noche del viernes. «Fue la única ocasión en que nos 
permitimos no preocuparnos por el trabajo», me comentó Klein. 


Los festejos tuvieron toques paypalianos, obviamente, así que la 
celebración se mezcló con ciertas dosis de competición. Lo más 
recordado fue Peter Thiel jugando diez partidas rápidas de ajedrez, 
simultáneas, en el aparcamiento. Había una apuesta en metálico 
para cada una, y los billetes se metían en orden bajo los tableros. 
Una gran multitud se apiñaba mientras Thiel pasaba de una partida 
a la siguiente. 


Ganó nueve de diez. «Peter no bebe mucho...** y ese día le 
obligamos a hacer un keg stand —recuerda Janardhan—. Estaba 
medio borracho, ¡pero, aun así, derrotó a nueve de diez personas! 
Fue una locura». David Sacks se ganó el derecho a presumir de por 
vida de ser el único que venció a Thiel al ajedrez aquel día. («Peter 
se enfadó mucho.** Solo recuerdo que se levantó con cara de 
cabreo, estaba furioso», apuntó un observador). 


Cuando la jornada llegaba a su fin, Thiel pronunció un discurso en 
el que puso en contexto el éxito de PayPal. «Dijo que la 
capitalización*? de mercado de PayPal era mayor que la de United, 
American y Delta juntas», recuerda Braunstein. El equipo distribuyó 
unas cazadoras de PayPal que terminaron por conocerse como las 
«chaquetas de la OPD» y que marcaron el estatus de los trabajadores 
pioneros de la compañía. Dionne McCray tejió a ganchillo el logo de 
PayPal en un gorro blanco que se puso para la ocasión. 


Las celebraciones se prolongaron hasta bien entrada la noche. «En 
esencia, aquella fiesta*? es un enorme y borroso recuerdo en mi 
cabeza», sostiene Levchin. Oxana Wootton, por su parte, recuerda la 
mezcla de «felicidad, celebración, lágrimas...,*” algo así como Año 
Nuevo, [...] la excitación era parecida». 


No obstante, al margen de las celebraciones algunos directivos de 
PayPal eran conscientes de que la salida a bolsa no era el final, sino 
solo el principio. Amy Rowe Klement se había incorporado a la 
empresa en septiembre del 99 como otros pocos trabajadores 
procedentes de X.com. Recuerda su sensación de «incredulidad y 
expectación»* respecto a que PayPal hubiera logrado aquello. Y es 
que les costaba creer que su «esfuerzo estuviera dando algún tipo de 
fruto». Pero ese sentimiento se mezclaba con ciertas expectativas. 
«[Era] la constatación de que el verdadero trabajo estaba por hacer 
—me explicó—. En muchos sentidos, era apenas el comienzo de un 
nuevo capítulo. Ahora éramos una empresa adulta y teníamos una 
responsabilidad aún mayor con nuestros usuarios e inversores». 


Los mercados públicos habían valorado a PayPal en una cifra que 
rozaba los mil millones de dólares. Thiel, Musk y otros miembros de 
la directiva habían defendido más de una vez ante la junta que se 
distribuyeran acciones entre la plantilla, y para mucha gente la OPI 
supuso unas enormes ganancias. «Fue el primer momento*? de 
liquidez que tuvimos, al margen de Elon», recuerda Woolway. 
Resultó clave sobre todo para quienes se habían incorporado a la 
empresa en los primeros tiempos, y que se quedaron unos años que 
pueden calificarse de caóticos. La salida a bolsa fue una 
confirmación, una señal de éxito más tangible que el crecimiento 
del número de usuarios o del volumen de las transacciones. 


Además, tras la salida a bolsa, Thiel, Levchin y otros directivos 
eran, al menos sobre el papel, multimillonarios; y Sequoia Capital, 
Nokia Ventures, Madison Dearborn Partners y otros inversores 
obtuvieron un buen rendimiento. 


Pero la mayor ganancia personal, de lejos, fue para Elon Musk. 
Según la documentación pública, había sido el mayor accionista 
individual de la empresa, y llegó a adquirir aún más acciones con el 
paso del tiempo. Así que, cuando el teletipo de la empresa parpadeó 
en las pantallas del Nasdaq, Musk poseía incluso más acciones de 
PayPal que accionistas institucionales como Nokia Ventures y 
Sequoia Capital. Su inversión inicial en la compañía alcanzó en ese 


momento un valor de más de cien millones de dólares. 


Por lo tanto, en apenas cuatro años su fortuna había pasado de ocho 
a nueve cifras, y había sentado las bases para sus siguientes 
objetivos. «La salida a bolsa de PayPal*” me permitió disponer del 
capital necesario para poner en marcha SpaceX, ya que podía 
vender acciones o pedir un préstamo con ellas. Antes de eso, no 
tenía una especial liquidez», me explicó Musk. 
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Y solo conseguí una camiseta 


Tras la salida a bolsa, los trabajadores de PayPal adoptaron una 
nueva costumbre: comprobar el precio de las acciones de PYPL. 
Debido al periodo de cierre, la mayoría no podían vender hasta 
varios meses después, e incluso entonces las pertenecientes a los 
trabajadores más recientes seguirían sin tener titularidad (es decir, 
estarían asignadas, pero no distribuidas de manera oficial). 


La estimación del patrimonio personal también resultaba en cierto 
modo terapéutica. Menos de una semana después de la salida a 
bolsa de PayPal, eBay anunció que pagaría 43,5 millones de dólares 
por la participación del 35 % de Wells Fargo en Billpoint. Esto 
supuso un problema, porque, para empezar, dicho precio hizo que 
la valoración de PayPal en casi mil millones de dólares pareciera 
desorbitada. Y es que, si dependía de las transacciones de eBay —se 
preguntaban los analistas de Wall Street— ¿cómo era posible que el 
servicio de pagos de esta valiera ocho veces menos? Así pues, el día 
que se anunció el acuerdo con Wells Fargo, las acciones de PayPal 
cayeron un 15 %. 


No obstante, lo más preocupante era la posibilidad de que eBay 
fuera propietaria directa de su división de pagos. Ya no se vería 
limitada por banqueros con aversión al riesgo y, en teoría, podría 
potenciar el producto, asociarse o incluso escindir Billpoint como 
entidad independiente si lo deseaba. La prensa calificó la operación 
de amenaza para PayPal, y la directora general de Billpoint, Janet 
Crane, reafirmó las preocupaciones al prometer que la compra 
permitiría «con el tiempo, una mayor integración! entre Billpoint y 
eBay». 


La plataforma de subastas también aprovechó el momento para 


ganar poder de negociación frente a PayPal. A espaldas de la 
prensa, ambas reanudaron las conversaciones en pro de un posible 
acuerdo. La compra de la participación de Wells Fargo se había 
interpretado en PayPal como una amenaza: si no se llegaba a un 
acuerdo, el gigante de las subastas quedaría liberado para competir 
con mayor agresividad por la cuota de mercado de los pagos. 


A finales de marzo de 2002, PayPal empezó a preparar informes 
detallados sobre su negocio para sus homólogos de eBay. El día 21, 
eBay hizo una oferta de compra por 1330 millones de dólares. El 
acuerdo de fusión llamaba a las dos compañías con nombres en 
clave: PayPal era «Orca»? y eBay, «Ernie». (En una versión anterior 
del acuerdo de fusión, PayPal había elegido un animal marino más 
pequeño como nombre en clave: antes de convertirse en empresa 
pública, era «Marsopa»). 


En una reunión matutina de la junta directiva celebrada al día 
siguiente, el 22 de marzo de 2002, la directiva de PayPal discutió el 
acuerdo. Thiel argumentó, según las actas, que «los ejecutivos de 
eBay han expresado su deseo de dejar atrás todas las especulaciones 
sobre una posible fusión». Luego dijo que se trataba de «un punto 
de inflexión para eBay, y que tenían que tomar una decisión 
estratégica: o bien seguir adelante por su cuenta y luchar contra 
PayPal, o bien comprarles». 


La junta llegó a la conclusión de que los destinos de ambas 
empresas estaban, para bien o para mal, unidos, y que una 
adquisición por parte de eBay sería mejor que seguir enfrentándose 
hasta el infinito. De modo que «autorizó a Moritz y Thiel a dar una 
respuesta a eBay y a continuar las conversaciones sobre la posible 
fusión». 


La junta siguió reuniéndose con frecuencia a lo largo del periodo de 
negociación, pero el 10 de abril «el señor Thiel informó de que la 
probabilidad de fusión había disminuido desde la anterior sesión de 
la junta». Entre aquella oferta de eBay y el 10 de abril, PayPal había 
comenzado a preparar su primer informe trimestral oficial como 
empresa pública y el anuncio de su primer trimestre rentable. En el 
mismo periodo, el precio de las acciones de eBay se había 
mantenido relativamente estable, y sus directivos se «opusieron de 
forma rotunda a que se acordara un mínimo o un “collar” para el 


precio de las acciones en el acuerdo». 


El 11 de abril, las negociaciones llegaron a su fin. «La junta de 
PayPal ha determinado que, a la luz del anuncio inminente de su 
primer trimestre rentable, entre otras cosas, la empresa no está 
preparada para seguir adelante con la fusión en los términos 
actuales». Se autorizó a Thiel a presentar términos alternativos, en 
los que se proponía «un aumento de la relación de intercambio» y 
«un collar o un mínimo en el valor de las acciones de eBay que se 
recibiría en la fusión». Sospechaban que ninguno de los dos puntos 
sería aceptado. 


El caso es que la noticia de la negociación se filtró y, cuando se 
anunció el primer trimestre rentable de PayPal, la conjunción de 
una posible adquisición por parte de eBay y la rentabilidad de la 
compañía hizo que el precio de sus acciones superara los 26 
dólares, lo cual redujo aún más las posibilidades de acuerdo. 
Algunos miembros del equipo sospecharon que la filtración había 
sido intencionada, para frustrar a propósito el acuerdo. 


Pero al final la causa importaba menos que el resultado: la fusión se 
había cancelado (de nuevo) y ambas partes retomaron sus 
hostilidades. Katherine Woo se había incorporado a la empresa 
justo antes de la salida a bolsa, y recuerda muy bien una reunión en 
la primavera de 2002 en la que se habló sobre eBay. «Nos 
reunieron? en una sala de conferencias y nos dieron un discurso 
(¡muy serio!) sobre cómo eBay estaba intentando acabar con 
nosotros. Dijeron que tenía a cientos de ingenieros trabajando en 
Billpoint con el único propósito de machacarnos. Y yo pensé: 
“Mierda. Voy a tener que esforzarme mucho este verano”». 


A principios de 2002, eBay había anunciado la celebración del eBay 
Live, una de las muchas novedades que tenía programadas, para el 
21 de junio en Anaheim, California. El evento reuniría a 
vendedores, compradores, proveedores y demás allegados de la 
plataforma, y su CEO, Meg Whitman, daría el discurso de apertura. 


La mujer de Vince Sollitto lo había visto anunciado en un periódico. 
«Lo marcó, lo recortó* y me lo dio —recuerda él—. Me dijo que no 
podíamos perdérnoslo. Así que se lo di a David Sacks y este 
exclamó: “Tienes razón, tenemos que ir”». 


En PayPal ya se estaban organizando para asistir y hacer lo que se 
había invitado a hacer a los vendedores de eBay y a otras empresas: 
montar un pequeño estand atendido por sus trabajadores. Sin 
embargo, Sacks pensó que la ocasión merecía una aparición más 
espectacular. 


Tras una lluvia de ideas, él y su equipo se decidieron por dos 
opciones, ambas pensadas para provocar a eBay. En primer lugar, 
PayPal organizaría un gran evento la noche anterior al comienzo 
del eBay Live. Después de enviar la invitación, el Motley Fool 
informó de ello: «PayPal se cuela en la fiesta de eBay, otra vez».* 


Una vez robado el protagonismo con éxito, se enfocaron en su 
segunda idea: el equipo de marketing había encargado miles de 
camisetas con el logo de PayPal delante y la frase «New World 
Currency» detrás. Las distribuirían en el evento, acompañadas de un 
incentivo: quienes lucieran las camisetas en el eBay Live optarían a 
un premio en metálico de 250 dólares. El objetivo era recordar a la 
cúpula directiva de eBay que PayPal estaba ligado de un modo 
indisoluble a su comunidad de vendedores. En otras palabras, 
incluso los fans acérrimos de eBay llevarían merchandising de 
PayPal. 


Así que, cuando eBay Live abrió sus puertas, el logo de PayPal 
estaba por todas partes; la mayoría llevaba las camisetas con la 
esperanza de ganarse un dinerillo. eBay se dio cuenta, y también 
había encargado sus propias camisetas para el evento, aunque tenía 
previsto cobrarlas. Pero ante la proliferación de camisetas de 
PayPal, cambió de idea. Al final, «eBay le daba a la gente una 
camiseta? suya a cambio de la de PayPal —recuerda Sacks—. Así 
que lo único que tenían que hacer era venir a por una segunda 
camiseta nuestra para luego cambiarla por la de eBay». 


Cuando Meg Whitman subió al escenario para pronunciar su 
discurso, fue recibida por miles de usuarios de eBay en silencio y un 
altísimo número de camisetas de PayPal. Para estos, el golpe de 


gracia llegó cuando USA Today publicó el 1 de julio un artículo 
sobre eBay Live en la primera página de su sección «Dinero». En la 
foto que lo acompañaba, Whitman sonreía y firmaba autógrafos; 
una de las personas que solicitaba su firma aparecía de pie a su 
izquierda, con el logo de PayPal estampado en el pecho. 


Jeff Jordan, jefe de eBay Norteamérica, estaba allí y lo vio todo. 
Para entonces, el conflicto entre ambas compañías era una 
constante en su vida desde hacía años. Y las tácticas de PayPal en el 
eBay Live no hicieron más que incrementar su antipatía por la 
competencia. 


Jordan había llegado a eBay en 1999. Tras estudiar en una escuela 
de negocios y dedicarse a la consultoría por una temporada, se fue a 
Disney, donde Meg Whitman ostentaba un alto cargo. Jordan llegó 
a ser director financiero de Disney Stores. Y, desde su posición en el 
sector minorista, se subió a la ola de Internet. Primero entró como 
director financiero en Reel.com, una web de alquiler de vídeos y 
películas a la carta. Pero esta empresa tuvo problemas, ya que sus 
ideas llegaron, según Jordan, «diez años antes de tiempo»;” de 
modo que se puso a buscar su siguiente aventura empresarial.* 


En el 99, Meg Whitman —entonces ya en eBay— contrató a Jordan, 
y seis meses después, a principios del año 2000, este fue ascendido 
a director de la división norteamericana de la compañía, labor que 
incluía la supervisión de los pagos (y el exasperante problema de 
PayPal). Cuando eBay compró Billpoint, estaba previsto que Jordan 
fuera su máximo responsable, pero la entonces directora de esta 
última empresa, Janet Crane, le pidió a Meg Whitman seguir en el 
cargo. «Eso fue quizá lo mejor que le pasó a mi carrera», admitió 
Jordan. 


Mientras Billpoint perdía cuota de mercado en favor de PayPal, 
Jordan vio que esta última dominaba el componente del negocio de 
los pagos que generaba problemas a los demás. «PayPal optó por el 
riesgo», me explicó. Al asegurar las transacciones entre 
compradores y vendedores de eBay, obtenía pequeños porcentajes 


de los pagos, que crecían a medida que se generaba un efecto de 
red. Con el tiempo, ajustaron sus modelos de riesgo y redujeron el 
fraude, convirtiendo así la mera escalabilidad en un negocio real. 


Como responsable de las operaciones de eBay en Norteamérica, 
Jordan había tenido que dar la cara ante la directiva por permitir 
que PayPal operara sin obstáculos en la plataforma. Pero sentía que 
tenía las manos atadas: ni dirigía Billpoint (que era terreno de 
Crane) ni podía bloquear a PayPal para que aquel fuera el sistema 
de pago por defecto en eBay. Y, al igual que otros en el sector, 
sentía un temor considerable por las leyes antimonopolio. 
«Teníamos toda una cultura de la prevención; por ejemplo, no usar 
la palabra dominante en ningún documento». El equipo de PayPal 
había azuzado de forma intencionada esos temores. «Adoptaron una 
buena pose —dijo Jordan refiriéndose a la actitud exagerada de 
Reid Hoffman sobre la cuestión antimonopolio—. Cuando se reunía 
conmigo me decía: “Ostras, si intentarías unir a Billpoint con eBay, 
ahí sí que podría haber un problema de monopolio, ¿no?”». 


Jordan y su equipo también estaban muy atentos a la comunidad de 
eBay, donde las cifras de uso de PayPal hablaban por sí solas: 
millones de usuarios lo elegían para sus transacciones. A él le 
preocupaba, pues, que si acababa con PayPal eBay no solo estaría 
cometiendo un homicidio, sino también un suicidio. «Tenía 
sentimientos contradictorios respecto a cargarme a PayPal 
—admite—, porque hacía funcionar mi negocio». 


Tanto él como otros de aquel equipo de eBay recuerdan las 
interminables reuniones sobre PayPal; y, como sus homólogos, 
trazaron todos los planes posibles para competir con, cerrar o 
entorpecer la labor de PayPal. Pero en 2002 se consideró que 
aquella era una causa perdida: PayPal ya cotizaba en bolsa y gozaba 
de una amplia base de usuarios leales, así que eBay tendría que 
convivir con su presencia, quisiera o no. 


Para entonces, esa presencia se había convertido en 
interdependencia. Y en ningún lugar se vio más claro que en el eBay 


Live. «Hicieron un magnífico trabajo de marketing de guerrilla», rio 
Jordan al acordarse. 


En su opinión, la maniobra de las camisetas fue un potente 
recordatorio de que las dos empresas deberían haber establecido 
una simbiosis más que una competencia. Además, la lucha por la 
«cuota de mercado» de las camisetas en el evento ilustró lo absurdo 
de su enfrentamiento: los usuarios adoraban tanto a eBay como a 
PayPal, pero las propias empresas se odiaban. 


En aquella ocasión, Jordan le hizo un gesto a David Sacks para que 
se acercara. «Básicamente hablamos* de lo estúpida que se había 
vuelto esa competición —me contó este—; ahora ya competíamos 
incluso por las camisetas». 


En realidad, había llegado a esta conclusión hacía tiempo, como 
otros de su equipo. «Gran parte de nuestro volumen? de negocio 
procedía de eBay —se justificó Amy Rowe Klement—. Es decir, 
dependíamos por completo de nuestro enemigo». Sin embargo, poca 
gente en PayPal creía que ese riesgo pudiera disiparse sin un 
acuerdo entre las dos compañías. «Reid usaba un modo conciso** 
para describir aquel reto: que alguien te haya disparado cinco balas 
y haya fallado... no impide que la sexta te mate», escribió Keith 
Rabois en Quora años después. 


En efecto, eBay tenía una sexta bala preparada: además de 
recomprar a Wells Fargo su participación en Billpoint, había 
iniciado discretas conversaciones con Citibank en las que se discutió 
la posibilidad de vender el servicio de pagos al banco y eliminar así 
todas las comisiones en las transacciones. Tal acuerdo permitiría a 
eBay ofrecer un precio más bajo que PayPal, y el banco, a su vez, 
captaría nuevos clientes. «Si se firmaba el trato con Citibank,'* 
PayPal estaba acabado», conjeturó Jordan. 


Aun así, Jeff Jordan veía más ventajas en la adquisición e 
integración de PayPal en eBay que en la venta de Billpoint a 
Citibank. Después de todo, la plataforma de subastas acababa de 
salir de una «relación complicada» con un banco, y no había 
garantías de que Citibank fuera a tener éxito donde Wells Fargo 
había fracasado. Además, Jordan veía en PayPal un negocio en auge 
por derecho propio; un negocio que podría llegar a ser más grande 


que la propia eBay. 


A PayPal llegaron rumores sobre el acuerdo eBay—Citibank, y esto 
provocó una nueva oleada de pánico. Sacks y Levchin hablaron con 
Hoffman para saber si podían utilizar la documentación sobre 
conducta monopolística de eBay para obstaculizar la tentativa. Pero 
Hoffman les explicó que aquello sería, en el mejor de los casos, un 
farol; no había nada en el acuerdo propuesto entre eBay y Citibank 
que provocase que las autoridades antimonopolio adoptaran 
medidas preventivas. Además, PayPal seguía funcionando en eBay 
junto a otros servicios, por lo que la amenaza antimonopolio era 
mucho ruido y pocas nueces. «La pistola parece de verdad;'? puedo 
blandirla ante ti, mostrártela, apuntarte con ella —explicó 
Hoffman—. Pero si aprieto el gatillo, lo que sale es una banderita 
que dice ¡Boom! Es todo pura sugestión». 


El caso es que la negociación con Citibank tal vez no fuera 
suficiente para atraer a las autoridades, pero tuvo otro efecto: 
animó a David Sacks a retomar la negociación eBay—PayPal. 


Cuando Thiel y Hoffman tuvieron que suspenderla, justo antes de la 
salida a bolsa, acordaron que el primero transmitiría el mensaje a 
Whitman, mientras dejaba que Hoffman asumiera la 
responsabilidad por la ruptura del acuerdo. Lo que Thiel diría a la 
dirección de eBay era que Hoffman había llevado las cosas más lejos 
de lo que la directiva de PayPal deseaba. Cuando les comunicó la 
noticia, Meg Whitman se puso furiosa y se levantó de la mesa. «Si 
queréis guerra!? —parece que les soltó a Thiel y a otros ejecutivos 
de PayPal presentes en la reunión—, ¡guerra tendréis!». 


Tanto esas negociaciones como las previas habían dejado un regusto 
amargo en la plataforma de subastas. Su directora tenía razón al 
sentirse frustrada: habían pasado ya por cuatro negociaciones de 
adquisición, y el precio ofrecido había empezado con 300 millones 
de dólares, luego pasó a 500, luego a 800 y por último a más de mil 
millones. Pero en todas las ocasiones el valor total de la operación o 
sus condiciones habían hecho fracasar el acuerdo. 


Sacks y Jordan (que asumieron el papel de pacificadores esta vez) 
eran conscientes de que serían mirados con lupa, tanto externa 
como internamente. De hecho, si la prensa se enteraba, el resultado 
podía quedar comprometido, como ocurrió en abril. 


Por tanto, la directiva de PayPal acordó que, dadas las rencillas del 
pasado, Thiel y Hoffman no debían participar en las conversaciones. 
Por casualidad, Meg Whitman tenía previsto un viaje personal al sur 
de California, lo que también la dejó fuera de la negociación. «La 
única manera!* de lograr el acuerdo —me explicó Jordan— fue que 
Meg y Peter se mantuvieran al margen». 


Del 3 al 7 de julio, los directivos de eBay estudiaron las condiciones 
con David Sacks, John Malloy y Roelof Botha. «Aterrizamos en 
PayPal un sábado y empezamos con la diligencia», recuerda Jordan. 
Al término del fin de semana, él y su equipo tenían lista su 
presentación para la junta directiva de eBay. «Pasamos de los 
pliegos de condiciones!'*? al acuerdo definitivo de fusión en cuatro o 
cinco días», recuerda Sacks. 


La salida a bolsa de PayPal allanó el camino para estas últimas 
conversaciones. «La oferta pública** de venta fue muy útil para el 
acuerdo, porque había un precio marcado —señaló Jordan, 
refiriéndose a la claridad que ofrecía el importe de las acciones de 
PayPal—. Habíamos intentado comprarla cinco veces, pero las 
cuatro primeras no fuimos capaces de acordar un precio. Ahora 
bien, una vez que este estaba fijado y había cotizado un tiempo, 
valía 1400 millones de dólares». Tanto Sacks como Jordan pudieron 
presentar argumentos claros a sus juntas directivas y, según las 
actas de la de PayPal, eBay cedió en una serie de disposiciones 
clave de la fusión, incluida la «ausencia de collar!” en el precio de 
las acciones de eBay». 


El debate de la junta de PayPal celebrado el sábado 6 de julio de 
2002 fue riguroso y abarcó «con amplitud las transacciones 
propuestas en la actualidad, así como las alternativas a la fusión y 
los riesgos de efectuarla o continuar como entidad independiente». 
Lo cierto es que, pese a plantearse unos términos más favorables y 
una oferta de 1400 millones de dólares, varios miembros de la junta 
seguían creyendo que los mejores días de PayPal estaban por llegar. 
Musk, por ejemplo, pensaba que esa cifra continuaba infravalorando 


la empresa. «Yo les decía que estaban locos»,'$ me contó. Tim Hurd 
y John Malloy también expresaron sus dudas. «Me costó mucho,'? 
porque sabía que estábamos vendiendo por menos de lo que creía 
que valía la empresa», recuerda Malloy. 


Las actas de aquella reunión recogen los riesgos empresariales de 
PayPal y detallan cómo la fusión podría mitigarlos: 


* Una fusión entre PayPal y eBay reduciría los riesgos del plan de 
crecimiento estratégico de la Empresa. 


* El proceso de análisis del mercado llevado a cabo por la Empresa 
en 2001 indicó que eBay era el único postor probable y factible 
para la Empresa. 


* Ninguna otra empresa ha hecho una propuesta para adquirir o 
fusionarse con PayPal, ni un ofrecimiento atractivo para entrar en 
cualquier otro tipo de transacción con PayPal. 


* La fusión minimizaría el riesgo de perder el acceso al 
procesamiento de pagos en las páginas de subastas. 


* Tiene el potencial de reducir los riesgos de los cambios en la 
normativa de la asociación de tarjetas, así como los de fraude, y las 
incertidumbres relativas a los servicios financieros y a la regulación 
del juego online. 


* La contraprestación actual es el precio por acción más alto que se 
puede negociar con eBay. 


* La prima que la tasa de cambio proporciona sobre el precio de la 
OPI, el precio de las acciones ordinarias vendidas en la oferta 
derivada y el precio de las acciones a 5 de julio de 2002. 


* El impacto potencial de no consumar la fusión, la incapacidad 
potencial para retener a miembros clave del equipo. 


En última instancia, el factor decisivo para Malloy, Hurd y Musk fue 


la insistencia de la directiva en que ellos y sus subordinados 
directos habían llegado a su límite. «Nos preguntaron si queríamos 
o no ser adquiridos por eBay —recuerda Skye Lee—. Y yo estaba 
cansada. Pensaba: “Estoy lista. No puedo seguir haciendo esto”». 
Malloy sabía que Max Levchin podía soportar niveles inhumanos de 
trabajo, así que «cuando me dijo que era el momento,?* supe que 
teníamos que vender. No puedes obligar a la gente a seguir 
trabajando si ha llegado a ese punto». 
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Y es que, para muchos en PayPal, trabajar allí se había convertido 
en un ejercicio de perseverancia, no tanto de productividad. «La 
experiencia reiterada”? de llegar a tu límite no es algo que se pueda 
aguantar de forma indefinida —expresó Luke Nosek—. Al final 
quieres dejarlo por puro cansancio. Es mejor tomar una salida de 
ese tipo que tener a todo el mundo tan agotado que quizá lo 
siguiente que tengas que hacer... simplemente no salga». 


Malloy también me explicó que, una vez que la idea de la fusión 
con eBay (y sus consiguientes recompensas económicas) flotó en el 
aire, ya era difícil volver atrás. «Es muy complicado” para la gente 
normal volver a meter al genio en la botella». Aunque a Thiel lo 
veía menos motivado que al resto por las ganancias que obtendrían 
de la venta. «Él es más filosófico para esas cosas. No piensa de un 
modo tan mundano. Es más bien como si aplazara el riesgo». 


En la mañana del domingo 7 de julio de 2002, la junta se reunió de 
nuevo para hacer una última revisión de la oferta de eBay. Thiel 
pidió que votaran y Malloy le secundó. «A los directivos se les hizo 
un sondeo individual —dice el acta—. Todos los presentes votaron 
que sí». PayPal se vendería a eBay. 


En el otro lado, Jeff Jordan tenía que convencer a los suyos, por lo 
que ensayó sus argumentos: «Soy como un Amazon** sin carro 
—recuerda haber dicho—. Deberíamos comprarnos un carro». 


Aunque la directiva de eBay lo apoyaba, un miembro de la junta y 
CEO de Starbucks, Howard Schultz, los animó a reconsiderar su 


decisión. Señaló que PayPal solo había obtenido beneficios desde 
hacía poco y a duras penas. Esos 1400 millones de dólares se podían 
invertir mejor en otra cosa. 


Otros veían la adquisición no como una solución a corto plazo para 
el problema de los pagos, sino como una inversión a largo plazo 
para la compañía. Por ejemplo, Scott Cook, miembro de la junta de 
eBay y fundador y antiguo CEO de Intuit, argumentó que PayPal 
contribuiría al negocio de eBay y podría generar grandes beneficios 
en el futuro. 


Esto coincidía con los argumentos de Jordan. «En mi presentación 
ante la junta directiva, afirmé que PayPal sería más grande que 
eBay, lo que provocó algunas burlas. Insistí en que aquello ayudaría 
a eBay, pero también sería un grandísimo negocio levantado sobre 
sus espaldas». 


Aunque al final una mayoría votó a favor de la adquisición de 
PayPal, hubo también algunas resistencias. «Fue la primera votación 
no unánime en la historia de eBay», reconoció Jordan. 


El lunes por la mañana (8 de julio de 2002) se dio a conocer la 
noticia: eBay compraba PayPal. Las dos empresas seguirían 
operando de forma independiente, y el acuerdo estaría sujeto a las 
«aprobaciones de los accionistas, del Gobierno y de los organismos 
reguladores».?* Según el comunicado de prensa, eBay Payments, de 
Billpoint, sería eliminado de manera gradual. 


A las 4:30 de la mañana, Sal Giambanco reenvió un mensaje de 
Thiel a toda la empresa haciendo oficial la adquisición. Minutos 
más tarde, envió otro convocando a toda la plantilla de Mountain 
View a una reunión (que se acabó dividiendo en dos debido al 
tamaño del equipo). Cuando la gente llegó a la oficina, los rumores, 
la charla y la confusión copaban el ambiente. Alguien comparó esa 
sensación con la de los soldados que se enteran de un armisticio en 
pleno campo de batalla. 


Corrió el rumor de que Meg Whitman se dirigiría al personal de 
PayPal a mediodía, y se vio confirmado al aparecer por allí un atril 
con el nombre «Meg Whitman» impreso en el estilo multicolor del 
logo de eBay. Mientras el equipo se reunía en el «Círculo Polar 
Ártico» (la sala de conferencias más grande de la empresa, llamada 
así en honor al termostato roto de otra sala de una oficina anterior), 
Thiel subió al atril «Meg Whitman» y hubo algunas risas. «¿Veis lo 
que tengo que aguantar??? —bromeó—. Por eso voy a vender la 
empresa». 


Tal como se relata en el libro The PayPal Wars, de Eric Jackson, 
Thiel defendió aquel día la venta ante el equipo: «Nos han hecho 
una oferta muy buena: una prima del 18 % sobre el precio actual de 
las acciones. Siempre se cuestiona si este tipo de operaciones tienen 
sentido o no. Pero, dado que hemos obtenido una buena valoración 
y hemos eliminado un enorme riesgo para la compañía, creo que sí 
lo tiene». 


A continuación, prometió que ningún puesto correría peligro, 
«excepto en Billpoint». La sala aplaudió y vitoreó. «Tal vez pasen 
unos seis meses hasta que se cierre el acuerdo y se haga oficial la 
adquisición. Hasta ese momento, todo seguirá igual y las dos 
empresas se gestionarán por separado. Luego, una vez completada 
la venta, PayPal continuará siendo una unidad independiente 
dentro de eBay, con el actual equipo directivo intacto». 


Tras sus breves comentarios, la gente salió en fila de la sala de 
conferencias. «Supongo que hemos ganado,?” ¿no? Aunque al 
habernos comprado, no lo parece», le comentó un trabajador a otro. 


El analista de fraude Mike Greenfield no recuerda si se enteró de la 
adquisición por la radio o por un correo de la empresa. Pero sí se 
acuerda muy bien de sus reflexiones de camino al trabajo: «Iba en 
bici y pensaba:?* Tal vez debería apuntarme a un máster. La verdad 
es que ya no necesito quedarme aquí». 


El personal se quedó sorprendido, aliviado y ansioso a partes 


iguales. Su empresa acababa de ser adquirida por la misma entidad 

a la que se habían enfrentado y de la que se habían burlado durante 
años. Por eso, a pesar de las garantías que daba Thiel, mucha gente 
se preguntaba qué significaría eso para sus puestos y para el futuro 

de PayPal. 


David Sacks comentó con el equipo de producto que no estaba claro 
quién habría ganado si las empresas hubieran seguido enfrentadas. 
«En estos casos, si [el vencedor] está claro,?* no se suele llegar a un 
acuerdo —explicó, según el relato de Eric Jackson—. Quien vence 
no quiere ser adquirido, porque sabe que va a ganar, y quien pierde 
no es capaz de convencer a nadie para que lo compre». También les 
aseguró que él y Botha habían hecho el mejor trato posible, 
consiguiendo lo que en la cúpula de PayPal se consideraba el 
máximo valor de adquisición por parte de eBay. 


Por su parte, la clientela de PayPal compartía el recelo del equipo. 
Por un lado, hubo gente que señaló en los foros que aquel acuerdo 
pondría fin a la confusión generada por los múltiples métodos de 
pago de eBay; pero otros argumentaban que uno de los puntos 
fuertes de PayPal (el rápido lanzamiento de «nuevas funciones 
fáciles de entender y de utilizar», como dijo alguien) podía peligrar 
con la nueva situación. 


Ciertos medios de comunicación también miraron la operación con 
lupa. Los analistas de Wall Street se preguntaban si PayPal había 
hecho el movimiento correcto, dadas las grandes expectativas que 
había depositadas en la compañía. «Venderse a eBay?” —señaló con 
astucia uno de ellos— puede que haya sido la salida más fácil». 
Otros veían un manifiesto interés particular en el acuerdo. «Solo 
unos pocos (los primeros inversores, la dirección y los banqueros de 
inversión) se han enriquecido», escribió un columnista de CBS 
MarketWatch. 


Con la oficina convertida en un hervidero, Meg Whitman llegó a 
mediodía luciendo una gorra de béisbol de PayPal. Subió a su atril y 
lanzó un cálido saludo. Luego preguntó cuántos trabajadores de 
PayPal utilizaban eBay. Se alzaron varias manos. Ella confesó que 
cuando esa mañana había preguntado a un grupo de eBay si habían 
utilizado PayPal, casi todas las manos se habían levantado. 


A continuación, Whitman explicó al equipo de PayPal cómo 
funcionaba el negocio de eBay, dibujando el panorama de su 
alcance y crecimiento. «Deberían sentir mucho orgullo** por la 
empresa que han construido —concluyó—, aunque a veces les 
pusiéramos algunos obstáculos». Terminó dando las gracias a Sacks 
y a Jordan por haber impulsado el acuerdo. Después de algunas 
preguntas y respuestas, los trabajadores de PayPal fueron 
recibiendo, según salían del Círculo Polar Ártico, camisetas de eBay 
en recuerdo de aquel momento. 


Whitman trató de mostrarse amable, pero se enfrentaba a un 
público difícil, a gran parte del cual no convenció de inmediato. 
Hay quien recuerda su discurso como un «batiburrillo de palabras 
de moda».*? «Una de cada tres palabras era sinergia. Miré alrededor 
y vi que había perdido a su audiencia en los cinco minutos iniciales. 
Porque todo el mundo pensaba: “Esta no es la empresa que 
éramos”. Era muy, muy corporativa». En defensa de Whitman, es 
posible que nada de lo que dijera hubiera conquistado corazones y 
mentes en aquel momento. Estaba hablando ante un público que, en 
el fragor de su competencia con Billpoint, había jugado en una 
ocasión con una «piñata Meg Whitman». 


Bob McGrew había llegado tarde ese día y aún no se había enterado 
de la noticia. Alguien le lanzó una camiseta de eBay y, cuando 
preguntó de qué iba aquello, otra persona le respondió: «Nos acaba 
de comprar eBay».?** 


«Y pensé: ¿Qué está pasando? Pero poco a poco fui comprendiendo 
que eso era lo que iba a pasar». 


Comparada con la salida a bolsa de PayPal, la adquisición por parte 
de eBay resultó decepcionante (y controvertida). Durante años, los 
exmiembros de PayPal discutirían las ventajas e inconvenientes de 
la decisión, con fuertes partidarios en ambos bandos. 


Había quienes argumentaban que el acuerdo era necesario e 
inevitable; después de todo, resultaba preferible venderse a 


quemarse. «No es que nos estuviéramos?* quedando sin opciones; 
nos estábamos quedando sin fuerzas —puntualiza Vivien Go—. Y se 
dedicaban muchos esfuerzos, energías y recursos a luchar contra 
eBay, y no a la generación de valor. [...] Mucha gente pensaba que 
era mejor acabar de una vez por todas [...] solo para que todos los 
recursos que se estaban dedicando a destruirse mutuamente 
pudieran emplearse en otra cosa, en hacer prosperar el negocio de 
verdad». 


Katherine Woo trabajaba en el servicio para vendedores ajenos a 
eBay y consideraba el acuerdo como el paso necesario entre la 
creación de PayPal y el crecimiento de la empresa fuera de eBay. 
«Necesitábamos un punto”* de apoyo para llegar donde está PayPal 
hoy —me comentó —. Y eBay lo era. Así que creo que había que 
pasar por la fase de ser comprados por eBay para integrarnos por 
completo, sin barreras, sin guerra entre nosotros. [...] Nos hacía 
falta ese capítulo para crecer lo suficiente y que se nos tomara en 
serio fuera de eBay». Al convertirse en el proveedor de pagos por 
defecto de eBay, apunta ella también, PayPal creció con rapidez, 
perfeccionó su modelo antifraude con mayor celeridad y convenció 
de un modo más fácil a otras webs para que adoptaran su sistema. 


No obstante, cierta gente sostenía que el verdadero valor de PayPal 
estaba aún por llegar y que la venta a eBay frenaría su crecimiento. 
Y luego estaban quienes consideraban que aquello «ensuciaba» la 
misión histórica de PayPal: cambiar el sistema financiero. «Si esto 
fuera la revolución,** ¿la venderías por dinero?», señaló Luke 
Nosek. 


En definitiva, la adquisición por parte de eBay fue una estrategia 
más en el rico y variado historial de estrategias de control de 
riesgos de la compañía. Esa lista incluía la fusión, la reducción de 
las bonificaciones, la lucha contra el fraude e incluso la salida a 
bolsa. Desde cierto punto de vista, el éxito de PayPal había sido un 
ejercicio de cuidadoso control de riesgos tanto como de innovación, 
y la venta a eBay fue solo el último de ellos. «La gente no entiende 
la dinámica.*” No entienden la presión competitiva por parte de 
eBay ni las presiones de los lobbies. Era mucho más complicado de 
lo que parecía a simple vista», se justificó Jack Selby. 


Como si se tratara de corroborar este punto, al día siguiente de 
anunciar el acuerdo se materializó una amenaza: el 9 de julio, 
PayPal recibió una citación del fiscal general del estado de Nueva 
York, Eliot Spitzer. Este declaró que estaba investigando los 
vínculos de PayPal con el juego en paraísos fiscales. 


Ya a finales de 2001 los directivos de PayPal habían empezado a 
recelar del negocio del juego. Su relación con Visa y MasterCard, ya 
de por sí frágil, corría el riesgo de deteriorarse aún más por culpa 
de las apuestas online. También creían que los potenciales 
inversores de Oriente Medio podían echarse atrás si PayPal se 
convertía en el principal proveedor de servicios de pago en ese 
sector. Pero quizás el mayor riesgo provenía del mundo de la 
política: el Congreso empezaba a prestar más atención a los casinos 
en paraísos fiscales, y el congresista Jim Leach había presentado un 
proyecto de ley para impedir que las instituciones financieras 
estadounidenses les dieran servicio. Los fiscales generales de los 
distintos estados también iban tomando medidas, y de esos polvos 
vino el lodo de la citación de Spitzer. 


Para entonces, eBay y PayPal ya habían anunciado su acuerdo, pero 
aún estaba sujeto a la aprobación de los accionistas y de las 
autoridades. En otras palabras, la investigación de Spitzer llegó en 
un momento delicado. No obstante, una curiosidad de la misma fue 
una especie de regalo inesperado. «Una de las anécdotas**? es que lo 
enviaron por correo postal —recuerda Hoffman—. Si lo hubieran 
enviado por FedEx, habría llegado antes de que cerráramos el trato 
con eBay». 


Chris Ferro, del equipo de abogados, veía esa la citación como una 
especie de cable de alta tensión. «Nos preocupaba?** que eBay 
entendiera que la citación de Spitzer era una adversidad y que 
intentara salirse del acuerdo. Así que las órdenes que recibí de Peter 
fueron: “No dejes que esto se vea como algo desfavorable. 
Necesitamos cerrar este acuerdo. Asegúrate de que eso ocurra”». 


Es evidente que eBay no ignoraba los ingresos millonarios 
procedentes del juego que aparecían en los libros de PayPal, y la 
cuestión había sido, de hecho, un punto de discordia en la 


negociación. Sacks quería mantener intacto ese negocio, mientras 
que Whitman pretendía deshacerse de él. Al final, eBay ganó la 
batalla: PayPal aceptó abandonar el negocio de las apuestas y así lo 
declaró en el anuncio de la fusión. «Para eBay era fundamental que 
dijéramos que nos salíamos de aquello —recuerda Hoffman—. Así 
que fue un regalo del cielo». (Pero para Dan Madden, que aterrizaba 
en Curazao justo cuando se difundía el acuerdo con eBay, aquello 
no fue ni mucho menos un regalito. Sus clientes de los casinos le 
acribillaron a preguntas sobre la futura gestión por parte de PayPal 
de las transacciones procedentes del juego. «Fue una semana 
incómoda»,* reconoció). 


Aquella medida redujo en parte, aunque no del todo, la amenaza de 
Spitzer. PayPal aún tenía que responder a la citación. Hoffman - 
reconoció que los registros previos de la compañía no eran del todo 
inocentes. De hecho, habían estado procesando pagos para casinos 
en paraísos fiscales y, aunque no habían incumplido la ley, había 
zonas grises que antes hicieron caer a otros procesadores de pagos. 


Así pues, Hoffman y los abogados de PayPal se decantaron por un 
enfoque poco convencional. «Fui al departamento de relaciones 
públicas* y pedí un dosier de prensa [...] que empezara con todas 
las menciones que ya habíamos tenido en los medios en relación 
con el juego. “Comenzaremos con los medios nacionales más 
relevantes; luego, los más importantes de Nueva York; y luego todos 
los demás. Lo quiero todo”. Con ese dosier estaríamos diciendo: 
“¿Sabes esa gran victoria mediática que esperas? Vale, pues el 
momento ya ha pasado. No vas a ganar nada crucificándonos”». 


Una vez recopiladas las pruebas en su contra, el equipo solicitó una 
reunión con la oficina del fiscal general de Nueva York. Hoffman 
describe así su estrategia: «Les dijimos que queríamos reunirnos con 
ellos en el momento que les conviniera, lo antes posible. 
Literalmente, que nos dijeran un día, y yo (como miembro de la 
directiva), el director jurídico y quien fuera necesario iríamos a la 
hora que fijase. Intentábamos que calara en él la idea de “somos 
adultos y honestos. Nos prestamos a colaborar. No estamos tratando 
de eludir ni de retrasar nada”». 


De modo que Hoffman y los abogados de PayPal repasaron con el 
equipo del fiscal general sus infracciones punto por punto, 


admitiendo incluso la que podría parecer más grave: un periodo de 
dos semanas durante el cual Visa había cambiado sus códigos para 
pagos en el juego y PayPal había procesado los suyos de forma 
incorrecta. «Podías ver cambiar su lenguaje corporal. [...] Todos se 
echaron hacia atrás, abrieron las carpetas y dijeron: “Otra vez, ¿qué 
fechas habéis dicho?”», recuerda Hoffman. 


No obstante, el planteamiento conciliador de la empresa hizo mella 
en la fiscalía, sobre todo cuando ofrecieron su ayuda para detener a 
otros delincuentes. Al final, la empresa salvó los muebles pagando 
una multa de 200.000 dólares. 


A finales de julio, el equipo de PayPal se reunió para celebrar su 
último encuentro fuera de las oficinas como empresa independiente. 
Eligieron un lugar al pie de las montañas de Santa Cruz, con vistas a 
Silicon Valley. Thiel inició los festejos con un discurso en el que 
repasó la historia de la compañía. Dicho discurso está incluido en el 
libro The PayPal Wars, de Eric Jackson. 


«A veces hemos dicho*? que parece como si el mundo entero 
estuviera en contra nuestra. [...] Bueno, ¡pues lo está! —comenzó 
Thiel—. Primero pensaron que los bancos nos cerrarían el negocio. 
Cuando eso no ocurrió, dijeron que nuestros clientes dejarían de 
utilizar nuestro servicio. Eso tampoco ocurrió, y entonces le 
pidieron al resto del mundo que se uniera a ellos». 


A continuación, Thiel citó dos artículos, uno titulado «Perdiendo la 
fe en PayPal» y el otro (todo un clásico), «Tierra a Palo Alto». Y 
pronunció un fragmento de este último: «¿Qué haría usted con una 
empresa de tres años de antigiedad que nunca ha obtenido 
beneficios, que va camino de perder 250 millones de dólares y 
cuyos archivos recientes de la SEC advierten de que sus servicios 
podrían estar siendo utilizados para el blanqueo de dinero y el 
fraude financiero?». 


Thiel hizo una pausa mientras el público se reía, y luego cambió de 
tema. 


«Existen dos grandes tendencias en el siglo xxi. En primer lugar, la 
globalización de la economía. Esta está creciendo a nivel 
internacional, y la población mundial está cada vez más 
interconectada. Mil millones de personas viven ahora en un país 
distinto al de su nacimiento. En segundo lugar, la búsqueda de 
seguridad. En este mundo globalizado y descentralizado, la 
violencia y el terrorismo están muy extendidos y son difíciles de 
contener. El terrorismo, en concreto, ha contaminado todos los 
países y es complicado pararlo. El reto es hallar la manera de luchar 
contra la violencia en el contexto de una economía abierta y 
global». 


Thiel prosiguió explicando que en sus viajes a Washington se había 

sentido decepcionado por ambos bandos (la izquierda y la derecha), 
ya que no le parecía que entendieran ni los problemas del mundo ni 
sus posibles soluciones: 


«Ninguno de los dos grandes partidos está planteando las preguntas 
correctas en relación con las necesidades más apremiantes del 
momento. [...] A nuestra manera, esto es lo que hemos estado 
haciendo en PayPal todo este tiempo. Hemos creado un sistema que 
permite a todo el mundo participar en el comercio global. Y hemos 
luchado contra la gente que nos podía hacer daño a nosotros y a 
nuestros usuarios. Ha sido un proceso gradual y repetitivo, y nos 
hemos equivocado muchas veces por el camino, pero hemos seguido 
avanzando en la dirección correcta para resolver estos grandes 
problemas mientras el resto del mundo los ignoraba. 


Y por eso me gustaría enviar un mensaje al planeta Tierra desde 
Palo Alto. Llevamos una buena vida aquí en Palo Alto. Hemos sido 
capaces de mejorar muchas de las formas de hacer las cosas. 
Vengan a visitarnos alguna vez y aprenderán algo. Creo que 
descubrirán que es un lugar mucho mejor que la Tierra». 


Aunque hay gente que recuerda las menciones políticas en el 
discurso de celebración de la OPI como momentos incómodos, otros 
reflexionan ahora sobre ello señalando que el trasfondo político de 
PayPal encaja con la creencia de la empresa en los logros 
individuales. Vivien Go, por ejemplo, comenta que su paso por 
PayPal «me convirtió** en ciudadana estadounidense. [...] Al 
principio, uno de nuestros lemas era “democratizar los pagos”, para 


que cualquier pequeño vendedor en el lugar más remoto del mundo, 
que nunca antes hubiera tenido opciones, pudiera, ya sabes, hacer 
negocios y mejorar su vida». 


Eso encajaba, al menos según su experiencia, con la voluntad de la 
dirección de PayPal de empoderar a cualquiera dentro de la 
empresa. «Los directivos de PayPal tenían un verdadero interés en 
cambiar el mundo, en obtener la mejor versión del ser humano. Así 
que celebraban la contribución de cada persona. Daba igual que 
fueras un empleado raso; si tenías algo que decir, querían 
escucharlo. [...] Realmente creían en los individuos, en lugar de en 
las instituciones». 


El penúltimo día antes de la adquisición, el equipo hizo otra 
celebración en el aparcamiento del 1840 de Embarcadero Road; era 
el último «hurra» antes de entrar en la plantilla de eBay Inc. El 
equipo ejecutivo se enfundó unos trajes inflables de sumo y accedió 
a hacer un simulacro de lucha libre en un cuadrilátero de grandes 
dimensiones. Así, los fundadores de PayPal (que pronto pasaría a 
ser propiedad de la competencia) se pegaron mientras cada equipo 
animaba a su jefe desde la barrera. Incluso el último día de 
independencia, reinó en PayPal un amistoso ambiente competitivo. 


Conclusión: El mercado 


Peter Thiel no había fijado ningún plan global de transición para los 
meses posteriores a la adquisición. En vez de eso, se marchó de 
viaje al extranjero tras el anuncio, dejando a David Sacks al mando. 
Este había ocupado el puesto de director de operaciones y algunos 
anticipaban que podría ser ascendido a CEO en la futura PayPal. 


La retirada se había iniciado incluso cuando aún se estaba 
ultimando el acuerdo. Thiel empezó ya entonces a planear su 
siguiente movimiento: el regreso a su fondo de inversión global. 
Jack Selby, Ken Howery y otros exmiembros de PayPal lo 
acompañaron y le ayudaron con los preparativos. «En octubre ya 
estábamos operando»,* me relató Selby. 


Así que Thiel envió una breve nota de despedida a toda la empresa 
el jueves 3 de octubre de 2002: 


A todo el mundo: 


Con efecto al cierre? de los mercados de hoy, eBay ha completado 
su adquisición de PayPal. Tras reflexionar las últimas semanas, he 
llegado a la conclusión de que es el momento adecuado para 
afrontar nuevos retos y, por tanto, este será mi último día en la 
empresa. 


Para todos los que hemos formado parte del equipo de PayPal han 
sido unos años increíbles e inolvidables. Siempre he sabido que las 
personas son la parte más valiosa de cualquier empresa, y hoy estoy 
más seguro que nunca de que así es. Mientras nos mantengamos 


centrados en esta realidad, el futuro de la combinación 
eBay—PayPal tendrá éxito. 


Cuando fundamos PayPal, Max y yo empezamos contratando a 
varios amigos. Con el tiempo también contratamos a los amigos de 
nuestros amigos, y así sucesivamente, avanzando en círculos 
concéntricos. Considero un testimonio indeleble de nuestro éxito el 
hecho de que las amistades ya existentes se hayan fortalecido y que 
se hayan forjado muchas nuevas. Sé que seguiremos en contacto. 


Saludos, 


Peter 


En los meses transcurridos entre el anuncio de la adquisición y su 
entrada en vigor quedó claro que ni la directiva de eBay ni la de 
PayPal se habían preparado del todo para afrontar lo que supondría 
la integración de ambos equipos. En PayPal no les entusiasmaba la 
idea de formar parte de eBay. «Tuvimos que hacer el papelón? de ir 
a la gente de eBay y decirles que queríamos quedarnos —recuerda 
Woolway—. Pero era evidente que nadie en eBay quería que nadie 
de PayPal se quedara... y nadie de PayPal aspiraba a quedarse en la 
empresa fusionada». 


Ambas partes preveían dificultades en cuanto a la cultura 
corporativa, y las primeras reuniones confirmaron una marcada 
diferencia de perspectivas: un miembro de la junta de PayPal 
recuerda que «tardaba un día* entero en convocar una reunión, 
porque en eBay había demasiada burocracia». En un determinado 
momento, el equipo de PayPal se desplazó a pie hasta la sede de 
eBay solo para tragarse una presentación de PowerPoint de más de 
cien diapositivas. «Bueno, supongo que tendremos que contratar a 
nuestra propia persona de PowerPoint», bromeó un ejecutivo de 


PayPal al terminar aquella reunión. 


Y es que el objetivo de eBay era llevarse la tecnología y los usuarios 
de PayPal, no captar talento. «En su mayoría,” las habilidades que 
aportábamos como líderes eran redundantes», me explicó Selby. 
Meg Whitman nombró a un directivo de su confianza, Matt 
Bannick, como responsable de pagos y (era de suponer) futuro 
presidente de PayPal. De modo que Sacks no obtendría aquel 
puesto. 


Aun así, eBay hizo grandes esfuerzos por mantener a ciertas 
personas a bordo del barco, entre ellas varios puestos clave. Todd 
Pearson, por ejemplo, había sido el responsable de la relación de la 
empresa con Visa y MasterCard a lo largo de los años. Sus 
habilidades y contactos habían mantenido a PayPal en marcha. «Si 
lo dejaba escapar? —me dijo Selby—, la empresa habría estado 
jodida». 


Sin embargo, varios de quienes se quedaron en eBay se dieron 
cuenta de que la vida en una gran empresa era asfixiante. «Estamos 
pasando de una mentalidad de vaqueros” a una cultura de los 
caquis», señaló David Wallace. Pero él no le veía ningún sentido a 
nadar contracorriente respecto al cambio cultural, ya que eBay ya 
había «decidido lo que iba a hacer. PayPal ya no era la versión 
gigante de una empresa familiar». 


Los antiguos trabajadores de PayPal notaron un inquietante 
aumento del papeleo, las reuniones y la necesidad de archivar 
informes. Aunque en parte eso era un efecto secundario de haberse 
convertido en filial de una empresa más grande, como estaban 
acostumbrados a la independencia y a la rapidez, se desesperaron. 
Janardhan, por ejemplo, recuerda que su nuevo jefe de eBay no 
entendía su trabajo, y llegó al punto de pedirle una hoja de cálculo 
con el detalle de lo que hacía y cómo empleaba su tiempo, «para 
poder asignar? los recursos de forma adecuada». Él se quedó 
perplejo. «¿De qué me hablas? Aquello era como una escena de 
Office Space». 


Es cierto que los trabajadores de PayPal admiten que tampoco 
pusieron mucho de su parte en la integración de las dos empresas. 
«Hubo entre tres y seis meses? que fueron un infierno porque así lo 


quisimos», reconoce Kim—Elisha Proctor. 


Además, no ocultaban para nada su descontento. Una memorable 
muestra de ello se produjo cuando eBay distribuyó mangostas de 
peluche por un llamamiento que hicieron a toda la empresa para 
marcarse objetivos inteligentes. En la zona de PayPal, la gente 
masacró a sus mangostas: a una la estrangularon con un cable 
Ethernet y la colgaron del techo; a otra la clavaron a la pared con 
un cuchillo atravesándole el esternón; otra fue crucificada y le 
pusieron una corona de espinas en miniatura. Desde luego que las 
mangostas mutiladas no contribuyeron a que el personal de PayPal 
se hiciera querer por sus nuevos «hermanos» de eBay. «El 
comportamiento de algunos!” de mis compañeros me pareció 
vergonzoso y francamente inapropiado —admitió Amy Rowe 
Klement—. Yo no tenía ninguna prueba de que los líderes de eBay 
fueran poco éticos o malvados. ¿Por qué no iba a darles una 
oportunidad?». 


Un fragmento del Weekly Pal de esa época atestigua el cambio 
cultural. Los equipos habían empezado a celebrar «reuniones de 
integración», y un resumen de cómo estaban funcionando mostraba 
tanto el reto que suponía mezclar distintas culturas como cierto 
grado de sarcasmo que, sin duda, disgustó al personal de eBay: 


Las reuniones de integración entre PayPal y eBay*' en el área de 
producto están yendo muy bien. La gente de eBay ha dedicado 
mucho tiempo a prepararlas; incluyen muchas simulaciones. Es 
impresionante ver simulaciones de varias webs de eBay con los 
logos de PayPal por todas partes. 


En una de las reuniones de integración de productos nos 
preguntaron si podíamos compartir los identificadores de usuario y 
las contraseñas. Les dijimos que obtener una contraseña de PayPal 
era como abrir la puerta a todo el patrimonio de ese usuario. A 
continuación, David Sacks preguntó si alguna vez nos habían 
hackeado la web. Uno de los inocentes «ebayanos» respondió 
encogiéndose de hombros: «¡Claro!». Sacks dijo: «Pues entonces no 


será posible». Estuvieron de acuerdo. =) 


Y unas cuantas citas: 


«¡Hala! ¿Hay embutidos gratis?». 


[En eBay] «debemos tener nuestros DRPs [también conocidos como 
especificaciones] terminados para que los revise la dirección antes 
del 1 de septiembre si queremos que lo lancen en enero». 


Al llegar a la recepción de eBay: «¿Con quién estás?» («Con PayPal») 
«¿Has estado aquí antes?» («No») «¿De qué se trata?» («De que nos 
han comprado») «Oh... Vale..., hmmm... Supongo que no hace falta 
que fiches». 


Max Levchin continuó como director de tecnología más tiempo del 
que muchos esperaban, pero no le resultó fácil trabajar para eBay. 
Se sentía cada vez más frustrado por el día a día de la gran 
empresa, y tampoco tenía unas responsabilidades específicas. John 
Malloy tomó su experiencia como referencia a la hora de trabajar 
con otros fundadores. «Gracias a Max”? [...] soy mucho más sensible 
al hecho de que, cuando mis empresas se venden, me mantengo en 
contacto con todos mis fundadores. [...] Porque hay un sentimiento 
de pérdida. Es algo parecido a la depresión. [...] Tenías algo que 
llenaba tu vida y de pronto desaparece. Y tienes que reinventarte». 


Cuando Levchin finalmente se marchó en noviembre de 2002, el 
equipo le despidió con una recreación de la legendaria fiesta de la 
salida a bolsa de la empresa. «Aquel día fue el mejor de mi vida,!** 
hasta donde puedo recordar —confesó en un correo que envió tras 
la fiesta a un reducido grupo de colegas—. Y esta fiesta ha sido una 
réplica fiel. Además, he vuelto a hacer el ridículo delante de un 


montón de gente. No sé qué más puedo decir al respecto. [...] Me 
ha encantado y amo a todo el mundo por haberla organizado y por 
las demás genialidades :—)». 


La rápida salida de Levchin y de los principales directivos de PayPal 
alimentó la idea de que eBay estaba perdiendo talento. Pero este 
discurso pasa por alto el hecho de que mucha gente de PayPal con 
talento se incorporó a eBay después de la adquisición, y disfrutó en 
adelante de una carrera larga, lucrativa y de gran impacto. 


Sin ir más lejos, Katherine Woo llegó a PayPal en 2002 y, por tanto, 
como ella dice, «no era una!* “paypaliana” acérrima, de las de 
PayPal hasta la muerte. No llegué lo bastante pronto». Ella se quedó 
tras la adquisición de eBay y logró ascender. Señala que, en parte, 
lo que la mantuvo allí fue el profundo respeto que sentía por su 
jefa, Amy Rowe Klement. «Amy se preocupaba por la gente, no se 
dejaba llevar por aquello de ellos son malos y nosotros somos 
buenos». 


Por su parte, para Klement la decisión de quedarse en eBay estuvo 
motivada por la pasión hacia un equipo al que había ayudado a 
crecer desde que eran cuatro gatos en una oficina encima de una 
panadería hasta que llegaron a ser una multinacional financiera. 
«Me preocupaba!* mucho por mi equipo (y por el diseño, la 
ingeniería, el control de calidad, el contenido, etc.). Me sentía muy 
orgullosa de lo que habíamos creado. Así que no estaba dispuesta a 
marcharme. Y el foco en mi propio crecimiento como líder tenía 
que ver con esto. Sabía que tenía mucho más que aprender». 
También sentía que la empresa tenía ciertos asuntos pendientes. 
«Enseguida tuvimos que enfrentarnos a la idea de que éramos algo 
así como la caja registradora de eBay. Debíamos demostrar que el 
negocio de los pagos era más importante que cualquier web de 
compraventa». 


En cuanto a Huey Lin, se sintió decepcionada por la marcha de los 
más veteranos de PayPal, pero ese éxodo les dio nuevas 
oportunidades a ella y a otras personas. «Todos los altos cargos** se 


marcharon y tuve que adaptarme», me explicó. Los mandos 
intermedios de PayPal obtuvieron rápidos ascensos, aprendieron a 
gestionar a personas y a desenvolverse en la mecánica de una 
organización más grande. 


eBay también ofertaba programas de formación, como clases de 
«aprendizaje y desarrollo» para directivos, un concepto que era 
nuevo para la plantilla de PayPal. «La formación para directivos no 
existía en PayPal. Se improvisaba», recuerda Lin. Ella y otros se 
beneficiaron de estas oportunidades y se llevaron sus nuevos 
conocimientos a sus trabajos posteriores. 


Algunos exmiembros de PayPal señalan también que el éxito en 
eBay dependía, en parte, del lugar donde cada cual aterrizaba. El 
primer ingeniero que tuvo PayPal, David Gausebeck, se unió al 
equipo de arquitectura, donde permaneció hasta 2008, seis años 
después de la adquisición. Aunque más tarde abrió su propia 
empresa, valora positivamente el tiempo que pasó trabajando en 
eBay. Su equipo «estaba bastante aislado!” de todo lo relacionado 
con el negocio de eBay. Seguía inmerso en los mismos problemas y 
desarrollando el mismo producto, y siendo relativamente feliz 
haciéndolo». 


Muchos más exintegrantes de PayPal permanecieron en eBay y gran 
parte de ellos reconocen que les facilitó su desarrollo profesional, 
les enseñó a convertir una empresa emergente en una organización 
madura y les recompensó económicamente. Hay quien sigue 
trabajando en PayPal o en eBay en el momento de escribir este 
libro. Para muchos, su generosa compensación tuvo un gran 
impacto en sus vidas. Aunque Levchin, Musk, Thiel y algunos otros 
se beneficiaron tanto de la oferta pública de venta como de la 
compra de eBay (en parte debido a la «adquisición acelerada» de 
sus acciones, una práctica habitual en este tipo de transacciones), 
muchos de sus colegas tenían miles de acciones sin titularidad, así 
que los años que pasaron en eBay les permitieron obtener unas 
ganancias que parecían caídas del cielo. 


Entre otros, Musk, Thiel, Sacks, Klement y Jeff Jordan (este último 
de eBay) habían defendido que PayPal podría seguir creciendo tras 
la adquisición. La historia ha demostrado que esas intuiciones eran 
correctas. En 2002, PayPal tenía más de 20 millones de usuarios en 
decenas de países; en 2010, superó los cien millones de usuarios en 
casi todo el mundo. En el momento de escribir este libro, PayPal 
cuenta con más de 350 millones de usuarios, y facturó casi un billón 
de dólares en transacciones solo en 2020. 


Así mismo, su cuota de negocio dentro del ecosistema de eBay 
también creció. Cinco años después de la adquisición, PayPal 
representaba un tercio de los ingresos totales de la empresa; otros 
cinco años más tarde, aportaba casi la mitad. Según algunas 
estimaciones, la mitad de los 70.000 millones de dólares de 
valoración de eBay en 2014 era atribuible a PayPal. 


Con el tiempo, el impresionante crecimiento de PayPal dentro de 
eBay hizo que un pequeño grupo reclamara su independencia. En 
2002, en una charla en Stanford, alguien le preguntó a Thiel qué 
consejo podía darle a PayPal. «El mercado más grande está fuera de 
eBay*? —respondió él—. Deberían desarrollar muchas prestaciones 
y funcionalidades de producto que permitan los pagos de punto a 
punto en un contexto externo a eBay». 


El movimiento independentista de PayPal cobró fuerza gracias al 
inversor y activista Carl Icahn. En 2013, él adquirió una importante 
participación en eBay y empezó a presionar para que PayPal se 
escindiera. Pero, en su informe trimestral de enero de 2014, eBay 
respondió: «En cuanto a la propuesta de*? separación del señor 
Icahn, la junta directiva de eBay [...] no cree que la ruptura de la 
empresa sea la mejor manera de maximizar el valor para los 
accionistas». 


Icahn y eBay se enfrentaron a lo largo de la primavera y el verano 
de ese año. El primero lanzó contra la empresa acusaciones de 
conflicto de intereses y dejadez en el gobierno corporativo, además 
de hacer incesantes llamamientos a la separación de PayPal. «Nos 
hemos topado con muchas situaciones problemáticas a lo largo de 
los años, pero el desprecio absoluto?” por la rendición de cuentas en 
eBay es el más flagrante que hemos visto jamás», escribió en febrero 
de 2014. A su vez, eBay calificó a Icahn de «equivocado por 


completo»?* en su carta de respuesta, titulada «Cíñete a los hechos, 
Carl». 


Icahn hizo pública su opinión a través de unas cuantas y lacerantes 
cartas abiertas dirigidas a los accionistas, así como en ciertas 
apariciones en la prensa. «PayPal es una joya”? y eBay está 
ocultando su valor», declaró a Forbes. Algunos exmiembros de 
PayPal también intervinieron en el debate. «No tiene sentido que un 
sistema de pago global sea una filial de una web de subastas —dijo 
Musk—. Es como si Target fuera dueño de Visa o algo así. [...] A 
PayPal la descuartizará el sistema de pagos de Amazon, o de otros 
como Apple, o ciertas empresas emergentes, si sigue formando parte 
de eBay». Él, que en aquel momento ya estaba metido de lleno en su 
doble papel como CEO de Tesla y SpacexX, llegó a la conclusión de 
que PayPal tenía que escindirse o, de lo contrario, se hundiría. «Carl 
Icahn es capaz de verlo —apuntó—. Y no es precisamente un 
superexperto en tecnología». 


Sacks estaba de acuerdo y argumentaba que PayPal, libre de las 
garras de eBay, podría proporcionar una experiencia mejor que la 
mayoría de los bancos. «Si se le permitiera seguir su camino, podría 
dar pasos para convertirse en la compañía financiera más grande 
del mundo», declaró a Forbes. En definitiva, Sacks y Musk 
calculaban que, aunque el valor de PayPal había crecido hasta unos 
30 o 40.000 millones de dólares bajo la propiedad de eBay, tenía el 
potencial de ser una compañía de 100.000 millones de dólares por 
sí sola. 


En el verano de 2014, el presidente de PayPal, David Marcus, se 
marchó a Facebook. Un creciente interés por los pagos móviles 
surgió tras el lanzamiento de Apple Pay y la salida a bolsa de 
Alibaba, que dio a conocer Alipay, su producto de pago. Todo esto 
convenció a eBay para dar marcha atrás. 


Así, el 13 de septiembre de ese año eBay anunció que PayPal 
volvería a ser una empresa independiente. Revocando su 
declaración de enero de 2014 —según la cual PayPal y eBay 
seguirían siendo una unidad indisoluble—, el CEO de PayPal, John 
Donahoe, escribió: «Una evaluación estratégica”? exhaustiva llevada 
a cabo con nuestra junta directiva muestra que mantener eBay y 
PayPal juntas más allá de 2015 resulta claramente menos ventajoso 


para cada negocio desde el punto de vista estratégico y 
competitivo». Los accionistas de eBay recibirían por cada acción 
una de PayPal. 


Así pues, PayPal salió a bolsa por segunda vez a mediados de julio 
de 2015, trece años después de anunciarse su adquisición por parte 
de eBay. En el momento de escribir este libro, la capitalización 
bursátil de eBay en el Nasdaq supera los 40.000 millones de 
dólares. PayPal vale hoy más de 300.000 millones de dólares, es 
decir, más de 300 veces su valoración en la oferta pública de venta 
de 2002. 


Con más de 20 años de historia, puede decirse que PayPal se ha 
convertido en el sistema de pago mundial que imaginaron sus 
fundadores. Y, aun así, para algunos, esta medida del éxito sigue 
siendo insuficiente. «PayPal debería ser?* la institución financiera 
más valiosa del mundo con diferencia», argumenta Musk. Años 
después de haberlo dejado todo atrás, le propuso a Reid Hoffman 
que el equipo fundador de PayPal volviera a adquirir la empresa y 
la convirtiera en el centro neurálgico de las finanzas mundiales. 


Hoffman recuerda ese momento con humor y se lo toma como un 
pensamiento en voz alta de un amigo con ambición compulsiva, en 
cuya lista de tareas pendientes había cosas como coches eléctricos, 
tecnología espacial, transporte público, energía solar, lanzallamas 
fabricados a medida y muchas otras. «Habría que decirle que?” lo 
dejara estar de una vez», señaló. 


Al igual que la propia PayPal, muchos de sus fundadores y de las 
primeras personas que trabajaron en la compañía han tenido éxito 
profesional. Varios terminaron abriendo otras empresas conocidas, 
como YouTube, Yelp, LinkedIn, SpaceX o Tesla. En varios de esos 
casos, las inversiones iniciales llegaron también de la red de 
antiguos miembros de PayPal. Yelp, por ejemplo, recibió su primera 
inversión de Levchin, quien se dice que accedió a ella el día después 
de su fiesta de cumpleaños, en la que los cofundadores de Yelp, 
Jeremy Stoppelman y Russ Simmons, compartieron con él su idea 


de las reseñas localizadas. 


Incluso quienes no abrieron sus propias empresas se incorporaron a 
las de sus «hermanos» de PayPal: Tim Wenzel, Branden Spikes y 
Julie Anderson, por ejemplo, acompañaron brevemente a Musk en 
sus últimas compañías. Más tarde, Thiel fundó una empresa de 
capital riesgo (Founder's Fund) que contrató a muchos exmiembros 
de PayPal y además invirtió en sus empresas. 


Sin embargo, no todo el mundo se puso en marcha enseguida. 
«Estuve un año sin poder trabajar”? después de aquella experiencia», 
reconoce Luke Nosek. Tras su salida se dedicó a viajar por el 
mundo. Otros probaron suerte en entornos más tranquilos, fuera del 
frenético ambiente de las empresas emergentes. Y tanto Bob 
McGrew como Levchin coquetearon con la idea de forjarse una 
trayectoria académica. El primero se matriculó en un programa de 
doctorado en Stanford. Y Levchin también buscó un doctorado, en 
su caso en criptografía, y se pasó un verano entero trabajando con 
uno de los primeros asesores técnicos de Confinity, Dan Boneh. Pero 
entonces, recuerda, Boneh frenó su floreciente carrera académica. 


—Esto no va a funcionar?” —le soltó. 
—¿Por qué? ¡Si me encanta! —replicó Levchin. 


—No, no, porque cada vez que hablamos de algo lo único que 
quieres es saber para qué se va a utilizar. Tienes que pensar en tu 
próximo proyecto, en abrir una nueva empresa, no en resolver un 
complicado problema matemático —le explicó Boneh. McGrew 
también dejó al final su doctorado. Thiel le convenció para que se 
incorporara a la empresa de big data Palantir Technologies como 
director de ingeniería. 


En cuanto a Sacks, su primer proyecto tras PayPal le llevó, aunque 
parezca mentira, a Hollywood. Junto con Levchin, Woolway, Thiel 
y Musk produjo la película satírica Thank You for Smoking, que fue 
nominada a dos Globos de Oro en 2007. Pero, a pesar de su éxito, al 
poco interrumpió la actividad de su productora. «Habíamos 
construido PayPal en tres años,?8 e hicimos una película en tres 
años —le contó a un periodista en 2012—. Ambas son grandes 
experiencias, pero PayPal dio un fruto multimillonario que hoy 


tiene más de cien millones de usuarios. [...] Y es que se pueden 
lograr cosas en el sector tecnológico a una escala imposible de 
alcanzar con las películas». Total, que Sacks volvió a Silicon Valley 
y creó la red social corporativa Yammer, que vendió a Microsoft por 
1200 millones de dólares en 2012. 


También algunas rivalidades y desavenencias de PayPal se han 
mantenido a lo largo de los años, y son bien conocidas en los 
círculos de Silicon Valley. Sin embargo, ciertas heridas han 
cicatrizado de forma inesperada. En 2010, Meg Whitman se 
presentó como candidata a gobernadora de California; entre sus 
partidarios estaba Peter Thiel, su antiguo adversario en los 
negocios, que aportó casi 26.000 dólares a su campaña y le mostró 
su apoyo ante la prensa. 


En 2006, la historia de la red de antiguos miembros de PayPal 
empezó a aparecer en las noticias. Por ejemplo, el New York Times 
publicó un extenso perfil al respecto. Pero fue un artículo de la 
revista Fortune en 2007 el que convirtió los vínculos de aquel grupo 
en legendarios. Su titular, «La mafia de PayPal»,?* dejó huella. Las 
fotos que lo acompañaban mostraban a Thiel, Levchin y otros once 
exintegrantes de PayPal disfrazados de mafiosos. Inspirada en las 
películas de El padrino, la sesión fotográfica tuvo lugar en el Tosca 
Café, un emblemático restaurante de San Francisco con lujosos sofás 
de cuero y murales italianos. 


Pese a la popularidad que alcanzó la foto, también irritó a muchos 
exmiembros de PayPal. Hubo quien pensó que la etiqueta de 
«mafia»”" se había puesto con mala intención. «No me gustó nada. 
[...] PayPal no era eso. Para ser sinceros, era un gran grupo de 
amigos que pensaban que podían hacer lo que quisieran, que se 
esforzaban mucho, eran muy inteligentes y estaban dispuestos a 
asumir riesgos y a perder. No es que aquel fuera un plan 
magnífico», observa Kim—Elisha Proctor. 


Además, para algunos de quienes conocían a y seguían trabajando 
con exintegrantes de PayPal, aquel apelativo implicaba una 


sofisticación y una mística inexistente en aquella plantilla de 
personajes rudos. «Casi todo el mundo allí se sentía** un segundón 
—me comentó Malloy—. No había ningún chico popular. [...] 
Choca el hecho de que ahora la gente de PayPal sea vista como 
popular; no podrían ser más lo contrario». 


En cuanto a Hoffman, prefería el término «red PayPal». «Al englo- 
barlos”? bajo el término mafia, mucha gente asume que se trata de 
un grupo de personas que ven el mundo de la misma manera 
—declaró al New York Times—. Pero, en realidad, se trata de gente 
que pasó junta por una experiencia muy intensa. [...] Es como la 
serie Hermanos de sangre, un grupo de personas que fueron a la 
guerra juntas, pero que iban en direcciones distintas». 


Por su parte, Julie Anderson, la trabajadora número cinco de 
X.com, no estaba de acuerdo con aquella imagen de los fundadores 
de PayPal. Cuando la vio por primera vez y se dio cuenta de que ahí 
solo había hombres, dijo sentir «verdaderas náuseas.* Porque 
ninguna de nosotras estaba representada». Su crítica estaba más que 
justificada: ya en noviembre del año 2000, en la agenda telefónica 
de la empresa (con 150 contactos) había un tercio de mujeres, entre 
las que se encontraban varias —Julie Anderson, Denise Aptekar, 
Kathy Donovan, Donna Driscoll, Sarah Imbach, Skye Lee, Lauri 
Schultheis y Amy Rowe Klement, entre otras— que ocuparon 
puestos directivos y desempeñaron papeles vitales en el crecimiento 
y el éxito de la empresa. 


Así pues, la foto de la mafia de PayPal generó un falso mito, y 
además preocupante. Como se documenta al detalle en el libro 
Brotopia, de Emily Chang, y en otras fuentes, hace tiempo que 
Silicon Valley tiene problemas para garantizar que las mujeres 
reciban un trato equitativo en los procesos de contratación, 
captación de fondos, promoción laboral, representación en las 
juntas directivas y en el reconocimiento de sus logros. La foto de la 
mafia y la leyenda que la rodea contribuyeron a agravar este 
problema y proporcionaron una evidencia gráfica de la crítica que 
se les hacía por ser un «club solo de chicos». 


Para algunos exmiembros de PayPal, además, la foto era el símbolo 
desafortunado de cómo un equipo que antes estaba unido se había 
llegado a romper. «La realidad es que** hay un pozo muy profundo 


de frustración, tristeza y rabia, porque aunque (en general) lo 
hicimos muy bien en lo profesional —escribió una antigua 
trabajadora en un correo electrónico— los hombres se mantuvieron 
unidos, nos excluyeron (en general) y se convirtieron en líderes del 
mundo». Ella y otras se sentían empoderadas en PayPal, pero se 
vieron apartadas de gran parte de la gloria posterior. Hoy en día, 
muchos ex de PayPal consideran que la foto y la etiqueta de «mafia» 
son una representación lamentablemente parcial de aquel primer 
equipo, y un tipo de imagen que refuerza los peores estereotipos del 
sector. 


SB Master, responsable del nombre de PayPal y que pensaba mucho 
acerca de cómo bautizar a empresas y marcas, creía que la 
denominación de «mafia» tampoco les encajaba. Ella fue consultora 
para varios de los trabajadores iniciales cuando lanzaron otras 
empresas y proyectos, y (conociéndolos como los conocía) los 
consideraba un hatajo de empollones poco convencionales más que 
una mafia tecnológica. Pensando en la galería de talentos de los 
primeros años de PayPal, creía que el término «diáspora»*? se 
refería mejor a todo lo que derivó de aquel equipo inicial. 


Aunque aparece en la foto de la mafia, David Sacks también 
prefiere llamar a aquello diáspora. «No es como un club;?* es más 
bien un movimiento de diáspora. Lo que sucedió es que, bueno, ya 
sabes, invadieron nuestro país, nos quemaron el templo y nos 
echaron. Nos parecemos más a los judíos que a los sicilianos». 


Con el tiempo, ese grupo organizó varias reuniones, al menos una 
en casa de Sacks y otra en la de Thiel. Hasta quienes se habían 
distanciado de aquel equipo principal se maravillaban de lo lejos 
que habían llegado sus colegas desde sus días en University Avenue. 
Para Branden Spikes, ser testigo del progreso de sus antiguos 
compañeros resultaba inspirador. Como dijo más tarde, «muchas de 
las personas”” con las que me sentaba en aquellos cubículos, 
picando código y desarrollando sistemas, terminaron fundando 
algunas de las mejores empresas que existen hoy en día. Volver a 
reunirme con toda esta gente y escuchar sus historias fue muy 


sugerente». De hecho, tras una de esas reuniones Spikes se sintió 
motivado para recaudar fondos y abrir su propia empresa. 


Y muchos se aferran a los recuerdos de esa época. Varias de las 
personas entrevistadas para este libro llevaban su camiseta de 
X.com o me enseñaron una taza de la marca a través de la pantalla. 
Y unas cuantas señalaron que su condición de «ex» de PayPal era 
algo bastante valioso en los círculos tecnológicos. Aún hoy les 
siguen acribillando a preguntas sobre lo que aprendieron en 
aquellos años. 


En cambio, para otros que los asocien con aquello resulta agobiante. 
«No quiero ser solo el tío que*? creó PayPal», se quejó Levchin. Han 
pasado tantas cosas en la vida de los fundadores de la empresa en 
las dos décadas transcurridas desde entonces que es comprensible. 
En el primer intercambio de correos que tuvimos para este 
proyecto, Musk se preguntaba por qué alguien podría estar 
interesado en la historia de su segunda empresa. «Se ha quedado 
bastante vieja?” a estas alturas», me escribió. 


Pero esta vieja historia proyecta una sombra alargada, e incluso el 
propio Musk mostró cierta vena nostálgica. Muchos años después de 
comprar la url X.com, la recompró en 2017. Y se reía mientras me 
contaba cómo había sido aquello: el corredor que se la vendió vio 
ese acuerdo como su máximo logro. «[Las url] son su gran pasión*" 
en la vida y sabe lo que hace. [...] Y me escribió una carta muy 
larga y emotiva», me relató Musk. 


Al ser preguntado por sus pretensiones al respecto, Musk respondió 
en Twitter: «¡Gracias, PayPal,** por permitirme recomprar X.com! 
No hay ningún plan ahora mismo, pero tiene un gran valor 
sentimental para mí». En el momento de escribir este libro, si uno 
visita X.com le recibe un solo carácter, una x. El resto de la página 
está en blanco. 


No obstante, Musk dejó una sorpresita, una especie de huevo de 
Pascua en X.com: mientras preparo este libro, cualquier otra 
variación de la url (www.x.com/q o www.x.com/z, por ejemplo) 
revela la letra «y» en su lugar. 


Aunque sus fundadores apenas hablaban de forma explícita de una 
«cultura corporativa» en aquel momento, la manera de ser de 
PayPal dio forma, en definitiva, a la actitud de toda una generación 
de talentos en Silicon Valley. Hoy en día, aquellos novatos que 
construyeron PayPal se encuentran entre las personas más 
influyentes del mundo de la tecnología y la ingeniería, y cada una 
de sus declaraciones es decodificada, diseccionada y debatida. 
Dirigen empresas e invierten en otras, y reciben cientos de 
propuestas semanales de jóvenes promesas llenas de ideas, 
ambición y energía. 


Es inevitable: ya sea en podcasts, conferencias o discursos, 
comparten lo que aprendieron en su paso por PayPal. Este proyecto 
se ha beneficiado de tales respuestas, pero muchos también añaden 
enseguida una especie de descargo de responsabilidad. «Nunca está 
muy claro”? [...] qué aprendizajes se pueden sacar —señaló Thiel—, 
porque no es posible hacer el experimento de crear una de estas 
empresas dos veces». 


Aun así, no cabe duda de que la experiencia en PayPal sirvió de 
base para los futuros proyectos del grupo. Por encima de todo, fue 
la prueba de que unos cuantos novatos con talento podían trastocar 
un sector, cosa que han reproducido en todos los ámbitos, desde las 
redes sociales de carácter profesional hasta la contratación pública 
o las infraestructuras. «Lo que aprendimos*?* de la experiencia de 
PayPal fue [...] que se puede revolucionar un sector contando con 
gente inteligente, esforzándose mucho e implementando una 
tecnología que no se haya visto antes —me aseguró Hoffman—. Y 
así, de repente, se amplía muchísimo el abanico de ámbitos a los 
que puedes dirigirte, gracias a nuestra experiencia en PayPal». Amy 
Rowe Klement comparte esta opinión: «Si no somos nosotros, 
¿quién, entonces?** La idea de que aquel variopinto grupo de gente 
inadaptada pudiera juntarse para crear algo de la nada resultaba 
increíble». 


También llegaron a ver la inexperiencia como una ventaja. «Entre 
los mejores trabajadores**” de la empresa, muy pocos contaban con 
experiencia previa en el sector de los pagos —puntualizó Mike 
Greenfield, del equipo de análisis de fraude—; y muchos de los 


mejores tenían poca o ninguna en el desarrollo de productos de 
Internet». Si la empresa hubiera enfocado su lucha contra el fraude 
de la forma tradicional, «habrían contratado a gente que llevase 20 
años elaborando modelos de regresión logística para los bancos, 
pero sin haber innovado nunca. De ese modo, las pérdidas por 
fraude tal vez hubieran acabado hundiendo a la compañía». 


Lauri Schultheis recuerda que contrataba a propósito a personal sin 
experiencia. «Cuando buscábamos a gente*' para luchar contra el 
fraude, en realidad tratábamos de dar con personas sin trayectoria 
alguna en ese campo, porque no queríamos que tuvieran ideas 
preconcebidas sobre lo que debían hacer en PayPal. [...] 
Preferíamos que fueran capaces de adaptarse y pensar de forma 
diferente, y ver las cosas desde una perspectiva distinta, en lugar de 
decir: “Bueno, ya sabes, así lo hicimos en este banco y en este otro, 


bh) 


y así es como deberíamos hacerlo aquí”». 


Tim Wenzel recuerda que convocó a un candidato para una última 
entrevista con Thiel. Al terminar, este lo acompañó al cubículo de 
Wenzel y él, a su vez, a la salida. Cuando Wenzel regresó a su 
puesto, le esperaba un correo electrónico de Thiel: «Se acabó.*” Por 
favor, que no vengan más expertos en pagos». 


Muchos eran novatos en otro sentido: la mayor parte de los diez 
cofundadores de X.com y Confinity habían nacido en el extranjero. 
«Inmigrar es en sí una forma de emprendimiento* —señaló 
Sacks—. Uno da un paso adelante para irse de su país y lo normal es 
que deje todo atrás. Es el acto de emprender por excelencia. Así que 
no es de extrañar que cuando la gente llega a EE. UU. siga 
intentando emprender para transformar su entorno». 


Levchin incorporó un requisito sorprendente para los miembros de 
la plantilla de PayPal que, en su opinión, contribuyó al éxito de la 
empresa y a los logros posteriores de sus trabajadores: a muchos de 
los primeros contratados sencillamente no les gustaba trabajar por 
cuenta ajena. «El mejor en cualquier empresa*? y en cualquier nivel 
de responsabilidad es, en general, quien cree que ese será su último 
trabajo por cuenta ajena. Es decir, que su siguiente proyecto será 
propio —me explicó Levchin—. Creo que contar con el mayor 
número posible de personas con esa actitud fue lo que marcó la 
diferencia, lo que convirtió más adelante a la compañía en un 


terreno tan fértil para el emprendimiento». Tim Hurd, miembro de 
la junta directiva, me describió los requisitos para entrar a trabajar 
en PayPal de una forma muy sencilla: «¿Eres una estrella del rock 
intelectual?*% Punto número uno. ¿Puedes hacer lo que necesitamos 
que hagas, y hacerlo realmente bien? ¿Y te esforzarías muchísimo 
para lograrlo? Bien, no importaba nada más». 


Tener éxito en Silicon Valley implica apartarse de esos novatos poco 
ortodoxos que tal vez acaben dando la vuelta al futuro. Hoy en día, 
varios fundadores de PayPal se hallan quizá más cerca de un primer 
ministro que de los Tom Pytels del mundo. «Cuando llegas a un 
cierto nivel de comodidad,** es difícil volver a jugártelo todo y 
valorar a quien se lo está jugando todo de nuevo —me confesó 
Malloy—. Porque ¿entiendes de verdad a ese tipo que está ahí, 
durmiendo en el suelo?». 


Aquellos pioneros, sobre todo en su papel de inversores, han tenido 
que hallar la forma de superar ese reto. Con este fin, Levchin se 
reúne bastante a menudo con pequeñas organizaciones estudiantiles 
en las distintas universidades que visita, y rememora sus días en la 
ACM. Se sabe que acepta reunirse con gente que está fuera de su 
órbita, incluso con algún estudiante de secundaria que de vez en 
cuando contacta con él, si su mensaje es convincente. En cuanto a 
Hoffman, se obliga a preguntarles con frecuencia a los demás: 
«¿Quién es la persona*? más excéntrica o poco ortodoxa que 
conoces? ¿Podría conocerla? Puede que esté loca o puede que sea 
un genio». Podría parecer que anda buscando a algún basto 
emprendedor que se asemeje a sus antiguos y bastos colegas, un 
grupito que logró transformar una «jaula de grillos» en una de las 
mayores empresas de capital abierto del mundo. 


Sin embargo, estos atributos del personal de PayPal explican solo 
una parte del éxito de la fórmula: a finales de los noventa, Silicon 
Valley rebosaba de «estrellas intelectuales del rock» poco 
convencionales, dispuestas a sacrificar su vida social y sus horas de 
sueño en pro del éxito de su empresa emergente. No, el triunfo de 
PayPal brotó de otras fuentes. 


Una de ellas fue un enfoque inquebrantable en el producto en sí, no 
solo en la tecnología que lo sustentaba. «Estábamos muy 
centrados”? en desarrollar el mejor producto posible. [...] 
Obsesionados con materializar algo que proporcionara la mejor 
experiencia posible al cliente —afirmó Musk sobre su trabajo tanto 
en Zip2 como en PayPal—. Y esa fue una estrategia de venta mucho 
más eficaz que tener una inmensa fuerza de ventas o trucos de 
marketing o decálogos de pasos y cosas así». 


Pocos personificaron ese planteamiento tan bien como David Sacks 
y el equipo de producto, muchos de cuyos miembros tendrían luego 
destacadas carreras en ese ámbito. El propio Sacks aplicó a sus 
siguientes proyectos los aprendizajes adquiridos en PayPal, sobre 
todo en lo que respecta a la distribución del producto. «[Allí] 
partíamos de cero,** con muy pocos recursos, y teníamos que 
descubrir cómo lograr la distribución —me confesó—. Desde la 
época en que estaba vinculado a PalmPilot [...] hasta el producto 
web, siempre nos preguntábamos: “¿Cómo conseguimos que la 
gente descubra esto, para que lo utilice?”». 


El diseñador Ryan Donahue recuerda a un equipo «obsesionado con 
la distribución”? de su producto. Tenían una perspectiva muy 
brillante y en cierto modo muy madura sobre lo clave que era que 
el producto llegara a manos de la gente; y sabían que eso era en 
realidad más relevante que su calidad y que muchísimas otras 
cosas». Amy Rowe Klement, por su parte, señala que el equipo de 
producto captó a «líderes con una gran inteligencia emocional, ** 
con mucha empatía con los clientes», cosa que se transmitía tanto 
interna como externamente. «Montamos ese equipo no solo para 
que tuviera empatía con los clientes y desarrollara grandes 
productos, sino también para que mantuviera unida a la empresa». 


Una vez resuelta la cuestión del producto, el rápido crecimiento de 
PayPal condujo a otra serie de aprendizajes que influyeron en el 
trabajo futuro de sus fundadores. Por ejemplo, el neologismo 
blitzscaling (escalada relámpago), acuñado por Reid Hoffman, y la 
obsesión de Silicon Valley por el crecimiento veloz pudieron tener 
sus raíces, al menos en parte, en las dos empresas emergentes de 
University Avenue. Russ Simmons me comentó que uno de los 
daños colaterales de ese trepidante ritmo de crecimiento fue que 


cambió su visión en futuras experiencias con empresas emergentes. 
«Estaba malacostumbrado,*” porque después pensaba: “Oh, solo hay 
que lanzar el producto y luego ya despega, ¿verdad?”». 


Aquel producto y su vertiginosa propagación se forjaron en medio 
del fracaso de las puntocom, y muchos de los que vivieron aquello 
destacan el poder generador de la presión externa. Como nació 
durante el boom de las puntocom, PayPal empezó a despegar justo 
cuando el sector se hundía. «La mayor parte de nuestra 
experiencia?? —me comentó Jack Selby —la tuvimos después de 
aquel crack». 


Y PayPal no sufrió un aterrizaje forzoso por los pelos. En el año 
2000, la tasa de gasto la dejó con apenas unos meses de margen de 
financiación. Pero esos retos dieron lugar a resultados 
extraordinarios: se aplicaron tarifas y se luchó contra el fraude, 
iterando con rapidez en ambos frentes. Muchos miembros de aquel 
equipo plantean que, sin la presión financiera, esas innovaciones tal 
vez no se hubieran producido. «Los mejores equipos”? se enfrentan 
a meteoritos —me dijo Malloy—. Y los meteoritos que pasan de 
largo sin rozarte generan oportunidades». 


Incluso sus disputas con eBay, según algunos, fueron una buena 
prueba de su espíritu de lucha. El equipo tenía que desarrollar, 
lanzar, iterar y repetir cada vez que se veía amenazada su presencia 
en el terreno del gigante de las subastas. «Lo que más nos unió fue 
luchar contra eBay —apuntó Skye Lee—. Porque nada une más a 
una empresa que tener un enemigo mortal». 


Thiel también señala esa presión como la característica que definió 
su experiencia en PayPal. «Si estás en una empresa de tanto éxito*% 
como Microsoft o Google, deducirás que abrir un nuevo negocio es 
más fácil de lo que es en realidad. Aprenderás muchas cosas 
equivocadas. Pero si estás en una empresa que ha fracasado tiendes 
a quedarte con la idea de que es imposible. En PayPal estábamos en 
una especie de punto medio: no tuvimos tanto éxito como algunos 
de los grandes de Silicon Valley, pero creo que la gente lo valoró y 


sacó de ello la mejor lección: que es difícil, pero factible». 


Su experiencia también los transformó en severos jueces de los 
aspirantes a fundadores de empresas emergentes. «Es mucho más 
difícil** de como la gente lo pinta», señaló Selby al respecto. Ahora, 
en su labor como inversores, juzgan la capacidad de resistencia del 
equipo fundador tanto como la solidez de sus ideas. ¿Con qué 
rapidez se moverán o se adaptarán a los retos? ¿Se verán abocados 
al fracaso en aras de aprender? «Si no estás haciendo demasiados 
ajustesé? porque no tienes fracasos de los que aprender —observó 
Hoffman—, entonces tal vez no estás aprendiendo con la suficiente 
velocidad. 


Por supuesto, un entorno con tanta presión tenía sus 
inconvenientes. A veces el miedo a la quiebra, a eBay o a un nuevo 
competidor generaba determinación, aunque también podía socavar 
los ánimos. Varios trabajadores me hablaron, medio en broma, del 
«trastorno por estrés postraumático de PayPal»: el desgaste 
psicológico de trabajar sin descanso en una empresa siempre al 
borde del abismo y con colegas cuya inteligencia podía resultar 
intimidante. 


Al tratar de explicar las fricciones dentro de PayPal, Levchin la 
compara con su siguiente empresa, el servicio de intercambio de 
fotos Slide. Esta reflexión está incluida en los apuntes publicados de 
un curso de Stanford sobre empresas emergentes: 


En la directiva de PayPal*? surgían incompatibilidades con mucha 
frecuencia. Las reuniones de dirección no eran para nada 
armoniosas. Y las de la junta directiva eran aún peores. Eran 
reuniones, sin duda, productivas; se tomaban decisiones y se hacían 
cosas. Pero a la gente se la llamaba idiota si se lo merecía. 


En el siguiente proyecto, Slide, intentamos generar un entorno más 
agradable. La idea de hacer reuniones con buen ambiente parecía 
genial. Bueno, pues fue una estupidez. El error fue confundir el 
enfado con la falta de respeto. La gente inteligente y enérgica suele 
estar enfadada; no entre sí, normalmente, más bien se enfadan 
porque «aún no lo tenemos», es decir, porque deben resolver x 


cuando deberían estar trabajando en un problema mayor. La 
discordia en PayPal era en realidad el efecto secundario de una 
dinámica muy saludable. 


Si la gente se queja de los demás a sus espaldas, tienes un problema. 
Si no confía en los demás para hacer un buen trabajo, tienes un 
problema. Pero si la gente sabe que sus colegas van a cumplir, te irá 
bien. Incluso si se están llamando idiotas los unos a los otros. 


Sacks me comentó que la cultura de la tensión de PayPal era 
también una cultura de la verdad. «Era una búsqueda de la verdad** 
[...] había mucha tensión. Todos nos respetábamos y por eso 
funcionaba. Había muchos gritos y lo único que nos importaba era 
dar con la respuesta correcta». 


Por su parte, David Gausebeck, que no solía levantar la voz, se 
marchó con la sensación de que el ambiente de PayPal no era 
precisamente conflictivo; más bien se caracterizaba por su alto nivel 
de exigencia. Tiempo después, ya como director de tecnología y 
fundador de Matterport, una plataforma de recursos 3D, recurrió a 
su modelo de equipo de alto rendimiento de PayPal. «Te creas 
ciertas expectativas.** Por ejemplo, cuando trabajo en un equipo 
espero que todos sean muy buenos. Esa es mi experiencia». 


Pero, más allá de su énfasis en el esfuerzo, la capacidad intelectual, 
la distribución del producto y la honestidad, muchos extrabajadores 
de PayPal valoran haber sido beneficiados con algo más: la buena 
suerte. «Se pueden tener muchas habilidades** y a gente inteligente, 
pero el ingrediente principal, con diferencia, es cierto grado de 
suerte —me confesó Selby—. Una confluencia de acontecimientos. 
Que los astros se alinearon. Como quieras decirlo. Eso nos permitió 
triunfar». 


«La gente quiere una*” historia simple —afirmó Malloy—. Y en 
realidad no funciona así. Necesitas muchísima suerte. Y no me 


refiero a la suerte que tienes cuando te encuentras una moneda; se 
trata de perseverar ante los cambios y generar tu propia fortuna. 
Pero, incluso en ese caso, si no pillas una buena ola puedes 
fracasar». 


En el caso de PayPal, la suerte se presentó en distintas formas. En 
primer lugar, el grupo que la fundó tuvo la suerte de juntarse. 
También de aparecer en el momento oportuno. El hecho de que no 
acabaran siendo solo un accesorio olvidado de PalmPilot, o un 
hipermercado de servicios financieros fracasado, tuvo tanto que ver 
con el momento de su lanzamiento como con lo que ofrecían. 
Además, PayPal logró asegurarse una gran ronda de financiación 
(de nueve cifras) en la primavera del año 2000, justo antes de que 
el mercado se fuera al garete. 


El diseño del producto de PayPal halló, asimismo, el momento 
oportuno: cuando salió al mercado, el correo electrónico se había 
convertido en una herramienta de uso común, e Internet ya era 
esencial. Si hubiera entrado en escena un año antes o un año 
después, podría haber sido pronto o demasiado tarde, y la compañía 
habría seguido el camino de eMoneyMail, PayPlace, c2it o 
cualquiera de los montones de empresas emergentes de pagos que 
fracasaron en aquella época. 


Por otra parte, el éxito de PayPal a la hora de introducirse en el 
ecosistema de eBay, pese a las dificultades, también implicó tener la 
suerte de cara. Por ejemplo, si eBay hubiera obligado a hacer los 
pagos a través de Billpoint desde la primavera del 99, PayPal no 
habría tenido a una base suficiente de usuarios en la plataforma a 
finales de ese año. En otras palabras, eBay le proporcionó a PayPal 
una comunidad de usuarios activa y con voz que contribuyó a 
difundir el producto. «Existía la oportunidad de crear*$ una empresa 
como PayPal, pero no estoy seguro de que hubiera sido posible ni 
siquiera tres años después», sentenció Thiel. 


La empresa también salió a bolsa y fue adquirida por eBay justo 
antes del resurgimiento de Internet. Y los exmiembros de PayPal 
finalizaron su paso por la empresa como verdaderos creyentes de la 
Red en medio de un creciente mar de escépticos. Habían visto 
fracasar a otros (aquel campo de batalla estaba plagado de 
cadáveres), pero no a PayPal. Por eso se lanzaron de cabeza al 


movimiento «Web 2.0», iniciando e invirtiendo en la siguiente 
generación de ciberempresas. 


Por tanto, teniendo en cuenta que la suerte fue la clave de esta 
historia, quienes formaron parte de PayPal se apresuran a 
desmontar cualquier mito sobre el éxito inevitable. «Cuando ganas 
fama** en el Valle, puede que seas la máxima expresión de un 
novato, pero el Valle simplemente te abduce —me explicó 
Malloy—. Tú te conviertes en una ficción, la ficción se apodera de 
ti. [...] Todos somos geniales desgranando nuestra propia historia. 
Y perdemos de vista su componente humano. [...] Quién tiene éxito 
y quién no lo determina una línea muy fina». El hecho de que 
PayPal se situara en el lado afortunado de la línea ha hecho que 
algunos de sus exmiembros se comprometan a hacerla más gruesa. 
«[Aquello] me ha hecho reflexionar”? sobre cómo construimos esta 
capacidad de soñar en los demás», me dijo Amy Rowe Klement. 


Ahora bien, los pioneros de PayPal reservan sus mayores elogios 
para quienes recorren ese mismo camino pedregoso: otros 
emprendedores en diversos campos. «Los individuos que aplican las 
grandes ideas”* a la dura e imprevisible realidad son quienes 
trabajan sobre el terreno, quienes tendrán mayor capacidad de 
influencia, y admiro a esa gente casi sin reservas —escribió Max 
Levchin en su blog personal, años después de haber salido de 
PayPal—. Un ingrediente clave para ser este tipo de persona es la 
falta casi irracional de miedo al fracaso y un optimismo extremo; 
pero también posee una faceta más estratégica: es alguien que 
consigue no quedarse atrapado en cada pequeño detalle [...] 
mientras es consciente de los que de verdad son importantes». 


A esas alturas de su vida, Max Levchin había aplicado ya varias 
ideas a la «dura e imprevisible realidad». Y, sin embargo, terminaba 
pidiendo consejo: «Debe de haber muchos más ingredientes 
esenciales para terminar ejerciendo influencia. Me encantaría 
entender mejor a este tipo de personas [...] para ser capaz de 
maximizar mi propia capacidad de influencia. ¿Tenéis algún 
consejo?». 


Epílogo 


Durante el proceso de elaboración de este libro, activé alertas de 
correo electrónico para la frase «la mafia de PayPal». Al igual que 
quienes vivieron la historia, acabé desarrollando una relación 
complicada con dicha frase. Por una parte, era un término idóneo 
para la prensa, un modo eficaz de explicar en qué estaba 
trabajando; por otra, era incompleto, ya que simbolizaba los 
esfuerzos y las conexiones empresariales posteriores, pero no el 
proceso de creación de PayPal en sí mismo. Esa descripción, junto 
con la foto que la acompañaba, excluía de la historia a muchos 
personajes importantes y representaba al grupo de forma más 
homogénea de lo que realmente era. 


Aunque me esforcé por evitar darle un carácter demasiado 
contemporáneo a los personajes, poniendo excesiva atención en 
tuits o declaraciones recientes, sí que quise hacer un seguimiento de 
su influencia como grupo. Como era de esperar, el apodo «la mafia 
de PayPal» era popular dentro del sector tecnológico. Cada vez que 
la empresa lanzaba una oferta pública o realizaba alguna 
adquisición importante, Twitter y otros foros rebosaban de 
menciones acerca de tal o cual «mafia». 


Este término era especialmente popular en el extranjero. En 
Europa,' el éxito de Revolut y Monzo dio lugar a la creación de la 
«mafia Fintech»; en Canadá,? se referían de forma similar a los 
alumnos de Workbrain. En África,? los cofundadores de la empresa 
Kopo Kopo dijeron explícitamente que querían crear «la mafia de 
PayPal del África Oriental». En India,* se hablaba de cómo el éxito 
del gigante del e-commerce Flipkart había dado lugar a «la mafia de 
Flipkart». Algunas alusiones a la mafia, por ejemplo, a «la mafia 
Vegana»,” no provenían del mundo tecnológico, pero el mero hecho 
de usar la palabra mafia reflejaba un sentir y una intención 
parecidos: ¿Un grupo de personas talentosas sería capaz de nutrir 
todo un ecosistema? 


Descubrí decenas de ejemplos de este tipo a través de las alertas y 


de amigos, aunque el uso más interesante de «la Mafia de PayPal» lo 
hallé en un entorno muy alejado del ámbito del emprendimiento 
tecnológico. La verdad es que no estaba seguro de incorporarlo al 
libro, pero creo que merece la pena documentarlo, al menos en aras 
de la posteridad. Es una historia peculiar, y tiene lugar en la otra 
punta del país, lejos de Silicon Valley. 


En diciembre de 1997, una furgoneta blanca trasladó a un 
adolescente llamado Chris Wilson a la Institución Patuxent, un 
centro correccional de máxima seguridad situado en Jessup, 
Maryland, justo a las afueras de Baltimore. 


Chris había crecido en Washington D.C, en el distrito de Columbia, 
en la época en la que la epidemia de crack arrasaba su comunidad. 
Multitud de jóvenes afroamericanos fueron víctimas del caos que les 
rodeaba. A los siete años, Chris había empezado a dormir en el 
suelo de su habitación, en lugar de hacerlo en su cama, con el fin de 
protegerse de balas perdidas. A los diez años, había asistido a más 
funerales que a fiestas de cumpleaños. A los catorce, nunca salía de 
casa sin una pistola. 


Entonces se le presentó la oportunidad de utilizarla. Una noche, dos 
hombres se le acercaron a la salida de una tienda. 


—-Chris, tenemos un mensaje para ti? —dijo uno. 


Chris no estaba dispuesto a oír de qué se trataba. Sacó su pistola y 
disparó seis veces. Uno de los hombres murió en el acto, el otro 
huyó. Chris fue juzgado como si fuese un adulto y sentenciado a 
cadena perpetua. 


En teoría nada de esto tendría que haber ocurrido, no en el caso 
Chris. Tenía una familia que se preocupaba por él. Le encantaba 
leer, jugaba a ajedrez y tocaba el chelo. Tenía fe en su futuro. Pero 
se había visto arrastrado por las crecientes olas de masacres y de 
crímenes a su alrededor. Si el miedo lo había llevado a cargar con 
una pistola, era porque Chris había visto cosas pavorosas. 


Su madre había tenido un novio que era un policía corrupto. «Un 
día” —dijo Chris—, me pegó una paliza y violó a mi madre delante 
de mí. Golpeó su cabeza con su arma de servicio». Su madre 
sobrevivió, pero ni ella ni Chris volvieron a ser los mismos. 


También recuerda cómo, una tarde, de camino a casa de su abuela, 
tuvo que pasar por encima de cadáveres tendidos en la calle. 
«¿Cómo pretenden que un niño sea normal —preguntó—, cuando la 
gente cae como moscas a su alrededor?». 


La prisión fue traumática, incluso a pesar de haberse enfrentado a 
un sinfín de situaciones impactantes. Nada más llegar, los apiñaron 
en una habitación (a él y a otros nueve hombres), les arrancaron la 
ropa, y les ordenaron que se inclinasen hacia abajo para realizar un 
examen de cavidades corporales. Chris lo recuerda como el 
momento más humillante de su vida. 


Entonces se impuso la realidad: Patuxent iba a ser su hogar durante 
el resto de sus días. Transcurrió un año inmerso en una neblina 
depresiva. Se despertaba pensando cómo su corta y prometedora 
vida había llegado a un final tan amargo y prematuro. Coqueteó 
con el suicidio. Fumó marihuana de contrabando y maldijo al 
destino por haberle llevado hasta ahí. 


El camino que llevó a Stephen Edwards a la cárcel fue similar al de 
Chris: lo sentenciaron por asesinato en primer grado cuando tenía 
dieciséis años. Antes de entrar en prisión, la vida de Stephen había 
sido notablemente distinta a la de Chris. Los padres de Stephen eran 
cristianos devotos, y creció con el evangelio. Gozó de una infancia 
relativamente tranquila y privilegiada: su padre trabajaba para la 
Reserva Federal, y su familia fomentó sus numerosos talentos, que 
no tardaron en aparecer. 


Stephen era un genio de las matemáticas. Después de la jornada 
laboral, su padre traía el ordenador del trabajo a casa, y Stephen se 
pasaba horas aprendiendo a programar y a jugar con el aparato. Se 
interesó especialmente por la animación por ordenador. Dedicó 


ocho meses a programar una animación de cinco de minutos del 
lanzamiento de un cohete de la NASA. A Stephen se le iluminó la 
cara cuando el cohete pixelado por fin despegó con éxito. 


A los doce años, Stephen empezó a asistir a una escuela pública de 
Washington, D. C. Allí, su inteligencia se convirtió en un lastre. 
Sufrió acoso escolar de forma constante y cruel. Una tarde, una 
docena de chicos más mayores se abalanzaron sobre él. Le 
reventaron la cabeza con una palanca y lo apuñalaron en las 
costillas. Aunque sus heridas se curaron, su mente no tuvo la misma 
suerte. Se volvió paranoico y empezó a llevar una pistola por 
protección. A los dieciséis, disparó y mató a un hombre porque 
pensó que iba a matarle. Stephen fue sentenciado a cadena 
perpetua. 


Igual que Chris, Stephen pasó el primer año en prisión 
atormentándose con las mismas preguntas y hallando muy pocas 
respuestas. Pero cuando la niebla se empezó a disiparse, Stephen 
regresó a su viejo amor: los ordenadores. Pensó que era lo único 
que podría hacer más llevadero su encarcelamiento. 


Sus padres le proporcionaron libros de programación viejos, y 
empezó a aprender nuevos lenguajes de programación de forma 
autodidacta. Como no tenía acceso a un ordenador, escribía 
programas hipotéticos a mano, en blocs de notas amarillos, igual 
que el joven Max Levchin en Kiev. A falta de un ordenador para 
realizar las comprobaciones, tan solo podía hacer suposiciones 
sobre la validez de los programas. Pero disfrutaba resolviendo los 
rompecabezas que representaba la programación y el placer de 
crear algo desde cero. 


Chris llevaba un año en prisión cuando se topó con Stephen. 
«Conocí a un chico que también era un menor cumpliendo cadena 
perpetua, y que era un tipo supercentrado» recuerda Chris. «Estaba 
estudiando para ser programador. Quería alcanzar ciertas metas y 
logros para conseguir salir de prisión. Recuerdo que me reí de él 
porque ni siquiera tenía un ordenador o acceso a uno». Enseguida se 


hicieron amigos y compañeros de celda. 


La obsesión de Stephen por la superación personal terminó 
contagiando a Chris. Ambos se comprometieron a seguir un 
programa de ejercicio físico, educación, oración, a escribir un 
diario, y a leer y se rendían cuentas el uno al otro. Cuando Chris 
fallaba un problema de matemáticas en sus exámenes de práctica 
del título de graduado en educación secundaria, Stephen anotaba el 
número de flexiones que Chris le debía. 


La ambición de Stephen despertó la imaginación de Chris. Inspirado 
por la iniciativa de Stephen de aprender a programar sin un 
ordenador, Chris escribió su propia lista de objetivos vitales 
sorprendentemente ambiciosos. Lo llamó su «plan maestro», y, entre 
otras cosas, incluía aprender español, obtener un título universitario 
y un máster en administración de empresas (MBA), comprarse un 
Corvette negro, y viajar por el mundo. Envió el documento por 
correo al juez que había dictado su cadena perpetua. 


Chris y Stephen se convirtieron en presos modélicos. En pocos 
meses, Chris había logrado su título y Stephen había convencido al 
alcaide de la prisión para que le dejara usar el único ordenador de 
la oficina para probar sus programas. A cambio, aceptó crear un 
software para aligerar la carga administrativa de la institución. 
Mientras Stephen picaba código, un guarda no le sacaba los ojos de 
encima; los presos «no podían estar cerca? de un ordenador sin 
escolta», recuerda Stephen. 


El gusanillo de escribir código era demasiado intenso, y ni siquiera 
las varias horas que se pasaba detrás del teclado no eran suficientes 
para saciar sus necesidades. «¡Preferiría estar haciendo esto que 
cualquier otra cosa! ¿Cómo puedo conseguir más tiempo?» recuerda 
haber pensado Stephen. A medida que se corría la voz de sus 
habilidades, los jefes de otros departamentos de la prisión 
contactaron con él para que escribiera pequeños programas, y 
Stephen aprovechó la ocasión para ampliar su acceso a los 
ordenadores. Pronto, Stephen se convirtió en el administrador de 


sistemas no remunerado de Patuxent. «Escribí cincuenta 
aplicaciones distintas mientras estaba encarcelado», recuerda. 


Pronto, el alcaide les otorgó más responsabilidades a Chris y 
Stephen. Les pidió que dieran clases a los demás reclusos y 
fundaron un club de lectura. Además, detectaron una oportunidad 
de negocio: los padres y los familiares de los reclusos quería fotos 
de sus seres queridos, así que ambos convencieron al director para 
que comprara una cámara digital. Cobraban un pequeño importe 
por las fotos, y los beneficios iban directamente al Fondo de 
Bienestar de los Presos, que se encargaba de financiar las mejoras 
de las prisiones. 


Cada año, Chris le enviaba la juez una actualización de su «plan 
maestro», con todos los hitos que había logrado tachados con 
orgullo. Sin embargo, nunca recibía una respuesta. Aun así, ese plan 
que había empezado como una fantasía, había cosechado algunos 
éxitos significativos: Chris había terminado varias carreras, 
aprendido tres idiomas y había creado un negocio desde cero. 


En su decimosexto año en prisión, la carta donde Chris actualizaba 
los progresos de su «plan maestro» cayó en manos de un juez 
distinto. Este nuevo juez vio en su historia exactamente el ejemplo 
al que aspiraba el sistema penitenciario, y modificó su sentencia 
para que pudiera ser gozar de la libertad condicional. 


«Cuando me presenté en la corte, no solo lo hice con palabras? de 
arrepentimiento, sino que traje bajo el brazo las pruebas de mis 
logros», escribió más tarde Chris en el Baltimore Sun. «Me había 
ganado mi diploma de bachillerato y un título universitario. 
Además, había aprendido a hablar español, italiano, mandarían y 
había ayudado a muchos reclusos que llegaban a la prisión. Sin 
embargo, lo más importante de mi plan maestro era que podía 
demostrar ante el juez diez años de constancia para lograr mis 
objetivos». 


«Lo que has logrado es asombroso», le dijo el nuevo juez, y le 
concedió la libertad dieciséis años después de pisar por primera vez 
Patuxent, a los treinta y dos años. Su compañero de celda, Stephen, 
fue puesto en libertad dos años más tarde, después de una sentencia 
de veinte años. 


Conocí a Chris y Stephen durante la escritura de este libro, mucho 
tiempo después de que salieran de prisión. Durante ese tiempo, 
Stephen había aprovechado su talento en la programación para 
dirigir una consultoría de software y, durante la pandemia, creó una 
empresa tecnológica para prestar apoyo a las escuelas y empresa 
que no permitían la asistencia física. Incluso obtuvo una patente 
(US10417204B2, «Método y sistema para la creación y entrega de 
comunicaciones dinámicas») por su trabajo sobre el procesamiento 
del lenguaje natural. 


Chris no se había quedado atrás. Creó dos empresas, escribió un 
libro muy alabado por la crítica y emprendió una segunda carrera 
como artista. Su notable trayectoria profesional tras pasar por la 
cárcel culminó con una aparición en The Daily Show con Trevor 
Noah para promocionar su libro The Master Plan. 


Actualmente, tanto Chris como Stephen viven la vida con un raro 
sentido de la urgencia; una urgencia que proviene de una aguda 
conciencia del valor que esta tiene. Como muchos que los 
conocieron, quería saber: ¿Cómo lo lograron? ¿Cómo habían 
superado sus circunstancias y cosechado más éxitos en la cárcel que 
la mayoría de nosotros con toda la libertad del mundo? 


Chris fue honesto con el papel que desempeñó el azar, es decir, 
conocer a Stephen y cruzarse con un juez comprensivo, pero 
también fue muy claro sobre la importancia del esfuerzo individual. 
Se fijó unos objetivos específicos y se aferró a ellos como si se 
tratara de un dogma religioso. Diseñó un plan maestro y solo vivía 
para tachar los hitos que iba superando de la lista. Pegada a la 
pared de su celda, la hoja de papel a un solo espacio era una de las 
dos primeras cosas que veía al levantarse y una de las dos últimas 
que veía antes de acostarse. 


La otra fuente de inspiración visual con la que Chris se despertaba 
cada día era una foto que representaba todo lo que el «plan 
maestro» significaba para él. Justo al lado del plan maestro, pegada 
en la pared de su celda, había una foto recortada del número de la 


revista Fortune de noviembre de 2007 en la que aparecía «la Mafia 
de PayPal». 


El interés de Chris y Stephen en esta historia iba mucho más allá de 
una simple fotografía. Dentro de la prisión de Maryland, ambos se 
convirtieron en expertos aficionados de la vida y obra de los 
fundadores de PayPal. 


Todo empezó cuando la familia de Stephen se encargó de suscribirlo 
a algunas revistas del mundo empresarial para apoyar sus intereses: 
Inc., Entrepreneur, Forbes, Fortune, Fast Company. A finales de 
2007, cuando Stephen recibió en número de la revista Fortune, 
Stephen fue el primero en leer la historia y se quedó cautivado: ante 
él se hallaba la hoja de ruta para convertir la programación en un 
estilo de vida exitoso. 


Stephen leyó el artículo dos veces del tirón, y luego le entregó la 
revista a Chris. «Lee este maldito artículo», le dijo Stephen. Chris 
también se quedó asombrado: «Me quedé de piedra. Pensé que eso 
era lo que teníamos que hacer cuando saliéramos de la cárcel». 


Chris recuerda que cuando leyó la palabra «billón» se quedó 
embelesado con la suma. «Intenté imaginarme lo que significaba un 
billón de dólares. ¡Eran mil millones! —dijo—. ¿Cómo puede 
alguien valer eso? Entonces, empecé a leer sobre toda esa gente de 
PayPal que empezó de la nada y ahora valía todo eso. Luego, 
empezamos a hablar de lo que podríamos hacer con esa cantidad de 
dinero. ¿Cómo podríamos cambiar el mundo? Y luego estaba esta 
imagen donde aparecían algunas personas que lo habían hecho 
realidad». 


Stephen y Chris guardaron la fotografía para inspirarse. «Recubrí la 
foto con un montón de cinta adhesiva para laminarlo —recuerda 
Chris—. No era una pieza de museo, pero era suficiente». La foto 
laminada con cinta adhesiva se ganó un lugar privilegiado en la 
pared junto a los éxitos de sus vidas. «Cuando te levantabas, ahí 
estaba; y cuando ibas a dormir, también —dijo Chris—. Ese era mi 


objetivo. Si hacía flexiones, la miraba. Durante el confinamiento, 
también. Era como Robert De Niro en El cabo del miedo». Stephen 
dijo que ver la imagen cada día «la grabó permanentemente en 
nuestra cabeza». 


«Cuando les mostraba la fotografía a los demás, les decía que iba a 
salir de la cárcel e iba a vivir ese tipo de vida para ayudar a mi 
comunidad —dijo Chris—. Siempre me contestaban que estaba 
jodidamente loco». 


Ambos recortaron cada fragmento de texto pudieron encontrar 
sobre Elon Musk, Peter Thiel, Max Levchin, Reid Hoffman y los 
demás miembros de PayPal. Y a medida que los fundadores de 
PayPal aumentaban su poder e influencia, Chris y Stephen lograron 
amasar una enorme colección de recortes que concebían como un 
auténtico libro. «Era la única cosa que me importaba porque me 
mantenían vivo —dijo Stephen—. Esa es la verdad. Mi objetivo era 
que me recordaran y sirviera de ejemplo para gente como tú o como 
yo». 


De esta forma, empezaron a pensar seriamente en los negocios y en 
el mundo empresarial como un camino de vida factible después de 
la cárcel. «Ya sabes que la sociedad no te va a recibir con los brazos 
abiertos cuando salgas. No existe una reinserción real —explicó 
Stephen—. Actualmente, la reinserción significa que sales 
arrastrándote de la cárcel y, entonces, pides limosna o, si tienes 
suerte, trabajas en un McDonald's o recogiendo basura. Si crees que 
vas a vivir como el resto de los que no han estado en la cárcel, estás 
equivocado. Por eso era tan importante para nosotros saber que 
había otro camino. Empezar tu propio negocio es realmente el único 
camino para el que no hay un verdadero techo que se te impida 
progresar». 


Hasta ese momento, ni Stephen ni Chris habían oído hablar de 
empresas que partían con las ambiciones de PayPal, ni de las redes 
de contactos que hacían posibles estas empresas. Las redes de 
contactos que conocían Stephen y Chris se dedicaban al blanqueo 


de dinero, a las drogas o a la violencia, y, en realidad, tenían otro 
nombre: bandas. «La mafia de PayPal era el ejemplo positivo de una 
banda —dijo Stephen—. Muchos de los chicos de la cárcel se habían 
mezclado con las compañías equivocadas. No tenían amistades 
sanas». 


Pero la historia de esa fotografía no se quedó en la pared de su 
celda. En el curso que Chris y Stephen impartían para los nuevos 
reclusos, titularon su primera lección «La Mafia de PayPal». 
Fotocopiaron una serie de artículos y los distribuyeron con esa foto 
en la portada. «Es una foto muy oscura, y los demás querían hacer 
fotocopias del original —dijo Stephen—. Pero yo quería que usaran 
otra fotocopia para que el original no se estropeara». 


El dosier que entregaron mostraba cómo los integrantes de la mafia 
de PayPal empezaron desde cero. Además, revelaba datos decisivos 
como que eran inmigrantes, jóvenes, inseguros y, en algunos casos, 
auténticos perdedores. «Predicamos el mensaje de PayPal y nos 
dimos cuenta de que esa historia funcionaba. Lograba enganchar a 
los reclusos», dijo Stephen. 


Y, por supuesto, también hablaron del dinero, comparando el éxito 
de PayPal con ejemplos de riqueza que su público conocía 
perfectamente. «Es posible que quieras ser un traficante de drogas 
porque estos pueden ganar cerca de un millón de dólares. Pero, 
seamos realistas, pueden ganar un millón de dólares porque 
arriesgan su vida, cometen crímenes o pasan por la cárcel —dijo 
Stephen—. Por eso, mostrábamos el ejemplo contrario: el de unos 
tipos que lograron ganar miles de millones sin pasar por nada de 
eso. Lo que dejaba asombrados a los reclusos era por qué nadie les 
había contado que eso también era una opción». 


Los nuevos reclusos se quedaban boquiabiertos con los progresos de 
Musk y Levchin. «Me miraban y me preguntaban si ellos también 
podrían haber hecho lo mismo», recuerda Stephen. La mera idea de 
que una empresa emergente abría un camino para salir de la calle y 
lograr el éxito era un gran progreso, una hoja de ruta que los 


reclusos nunca habían visto. «Lo utilicé para orientar todos los que 
aspiraban a ser algo más de lo que eran —dijo Chris—. Es decir, a 

casi todos los que me rodeaban, porque estábamos en una prisión 

de máxima seguridad». 


En su campaña de divulgación de la historia de PayPal, Stephen y 
Chris insistieron enfáticamente en el término «mafia»: es decir, en la 
idea de que los fundadores y empleados de PayPal se cubrían las 
espaldas unos a otros. «Cuando hablé con algunos jóvenes que 
pertenecían a una banda, se sintieron identificados con eso», dijo 
Stephen. Por eso, los animaron a pasar a la acción, a tomar como 
modelo a los personajes de la foto y a relacionarse con personas 
afines y productivas. «Analizad su historia —decía Stephen—. Mirad 
lo que han logrado. Son parecidos a vosotros, en el sentido de que 
sangran y respiran como vosotros». 


Stephen y Chris sabían cuándo sus palabras daban en el blanco y 
cuándo no. Conocían a su público: Habían crecido en los mismos 
barrios y habían atravesado las mismas puertas de la cárcel. Estos 
reclusos se mostraban escépticos ante cualquier cosa que pareciera 
distante o falsa; los presos sabían detectar una patraña. 


Pero cuando Stephen y Chris hablaron de PayPal, todos los reclusos 
prestaron atención. Se trataba de una historia real. La red de 
contactos era real. La foto era real. El dinero era real. «Esta historia 
significó mucho para mi vida y la de mucha gente en la cárcel 
—dijo Stephen—. No puedes negar lo que han creado ni lo que 
representan. No se puede negar. Es un mensaje genuino». 


Agradecimientos 


En un principio, Max Levchin y Peter Thiel pensaron que el proceso 
de crear Fieldlink sería breve: crear la empresa, crecer rápido y 
venderla aprovechando la primera fiebre del oro de Internet. Pero 
lo que se suponía que tenía que ser un proyecto de un año al final 
se convirtió en uno de cinco, y su empresa se mantendría en el 
negocio durante más de dos décadas. 


Del mismo modo, este libro empezó como un proyecto de dos años 
y medio que se prolongó durante cinco. Durante esta media década, 
muchas personas aportaron su granito de arena y soportaron 
pacientemente las historias y anécdotas de un autor obsesionado 
con una puntocom de la década a de los noventa. Para mis 
indulgentes amigos, es un alivio poder escribir lo siguiente: Sí, por 
fin está acabado y puedo dejar de hablar sobre el libro de PayPal. 


Obviamente, no podría haber escrito esta frase sin los cientos de 
personas que crearon y trabajaron en PayPal, que se molestaron en 
explicar a un absoluto desconocido cómo empezaron en la empresa, 
qué hacían allí y qué significaba para ellos. Una de las mayores 
alegrías de este proyecto ha sido poder hablar durante horas con 
ellos, y estoy muy agradecido por su tiempo, su franqueza, sus 
reflexiones, sus notas y sus recuerdos. 


Simon €: Shuster dieron luz verde a este proyecto gracias a mi 
antigua editora, Alice Mayhew. Antes que nadie fue capaz de ver lo 
mismo que yo: que, en ese momento, esa empresa proyectó una 
sombra más larga de lo que muchos sospechaban. Ella es la primera 
y más importante estrella de este libro. Es la persona que nunca 
dejó que bajara los brazos cuando mi confianza decaía. 


Además, también puso el listón muy alto, como hacía con todos sus 
proyectos. «Jimmy, tienes que demostrarme que lo que escribes 
aquí resistirá el paso del tiempo. ¿Por qué será relevante esta 
historia dentro de cincuenta años? ¿Qué es lo que va a mantenerlo 
en la lista de libros pendientes?», me preguntó. Alice era una 


editora que quería que los libros perduraran y exigía a sus autores 
que escribieran acorde con ello. 


No puedo saber con certeza si este texto cumpliría sus elevadas 
expectativas, pero en su última comunicación conmigo, insinuó que 
podía estar cerca. Acababa de leer los primeros capítulos de las 
historias de X.com y Confinity y me comentó que el texto prometía: 
«Edison estaría asombrado». Espero de todo corazón que Alice 
también esté orgullosa del relato final. No habría sido posible sin 
ella. 


Cuando Alice falleció a principios de 2020, el pánico se apoderó de 
mí. El libro era un proyecto enorme, no solo para mí, sino para 
cualquier editor que tuviera las agallas de aceptar el reto. 
Afortunadamente, el testigo de Alice lo recogió la brillante e 
inigualable Stephanie Frerich. Antes de que su jefe en Simon 8: 
Shuster le entregara este proyecto, yo nunca había hablado con 
Stephanie. Por eso, no tenía ni idea de cómo trabajaba o cómo se 
adaptaría al proyecto. Ella no me conocía de nada, y no podría 
echarle en cara que rechazara el encargo. 


Estoy orgulloso de que no lo hiciera. La dirección de este proyecto 
por parte de Stephanie Frerich ha sido una bendición. Leyó cada 
línea de este libro varias veces, estimuló mis ideas con devoción y 
tenacidad, y luchó por este proyecto frente a los retrasos y en medio 
de una pandemia mundial. No hay espacio suficiente para señalar 
cada error o cada frase floja que corrigió. Si este libro consigue 
contar la historia de PayPal fielmente, es gracias a sus esfuerzos. Ha 
sido lo que todo un autor espera: una editora que se preocupa por el 
proyecto tanto como el autor. Se me saltan las lágrimas al pensar en 
sus esfuerzos, y mi gratitud hacia ella es infinita. 


La persona que «simplemente sabía» que al final todo saldría bien es 
la que mantenía la fe en mis proyectos sin importar cuántas veces 
yo dudaba de ellos. Laura Yorke todavía me tolera (no sé por qué), 
y trabajó en este libro con toda la pasión de una agente que podía 
ver su potencial. Hay innumerables historias sobre autores que 
quieren tirar sus borradores por la ventana y declarar sus proyectos 


muertos; luego hay innumerables historias sobre agentes que 
rescatan esos proyectos y enderezan la cabeza de los autores. A lo 
largo de este libro, Laura hizo eso más veces de lo que cualquier 
agente debería hacer, y por eso, y por muchas otras cosas, le estoy 
muy agradecido. 


Mi amigo Justin Richmond soportó las primeras versiones de casi 
todos los párrafos, ideas y citas de este libro, normalmente enviadas 
a una hora intempestiva de la madrugada. Él fue la primera persona 
que llamé cuando se me ocurrió hacer este proyecto, y desde 
entonces ha recibido miles de mensajes, notas y llamadas. Hablar 
todos los días con él hizo posible este proyecto, y le agradezco eso y 
el regalo de su amistad. 


Gregg Favre tiene muchos trabajos: bombero, funcionario de 
seguridad pública, oficial de la marina y atleta. También es un 
amigo que valora el esfuerzo que se necesita para terminar 
proyectos de larga duración, y le estoy agradecido por los muchos 
momentos en los que me animó, en los que dejó caer una pizca de 
sabiduría estoica o se aseguró de que siguiera adelante. Si me 
dieran un céntimo por cada vez que Gregg me dijo «¡Stay in the 
fucking saddle!» (¡No te bajes del puto caballo!, el consejo de Jon 
Landau a Jimmy lovine en The Defiant Ones), sería rico. Gracias, 
Gregg. Ahora, a por la siguiente estrella. 


Lauren Rodman es la persona que hizo que el duro ejercicio de 
terminar este libro fuera alegre. Lauren me obligó a celebrar cada 
victoria: las primeras entrevistas, los primeros borradores, las 
revisiones importantes. En cada etapa, exigía, como mínimo, una 
cena para brindar por los pequeños éxitos. Todas las personas del 
mundo deberían tener una amiga como Lauren Rodman, que me ha 
recordado paulatinamente lo lejos que estaba llegando el proyecto. 


Mi amiga Grace Harry entendió la idea de este proyecto e impulsó 
su desarrollo de mil maneras distintas. Grace ha pasado toda su 
vida como musa de los artistas musicales con más talento del 
mundo, y aportó toda esa inteligencia y perspicacia en muchas 
conversaciones sobre este libro. Ella y su compañero, Ahmir 
«Questlove» Thompson, me ayudaron a descubrir los vínculos entre 
esta empresa y los grupos de personas creativas a lo largo de los 
años: artistas, poetas, escritores y músicos que maduraron en un 


determinado caldo de cultivo. Además, Grace también me 
proporcionó creatividad y nuevos puntos de vista cuando más lo 
necesitaba. No estábamos en un estudio de música, pero ahora 
entiendo por qué tantos músicos legendarios la necesitan en sus 
estudios. Ella fue la partera de este proyecto, que tiene mucho de 
ella. 


Un sinfín de gracias a mi mentora, amiga y coach, Lauren Zander. 
Con toda probabilidad, este libro seguiría siendo una idea en mi 
mente si ella no me hubiera obligado a empezarlo y acabarlo. Casi 
todos los escritores se enfrentan a la ansiedad, el síndrome del 
impostor, el miedo, las dudas sobre sí mismos y a todo el ruido que 
rodea su proyecto, y yo, seguramente, soy más susceptible de lo 
habitual. Lauren fue un escudo contra todo esto, y respondió a todo 
tipo de mensajes locos con firmeza, concentración y compasión. A 
cualquier escritor le costaría encontrar una mejor amiga, y gracias a 
su insistencia y ánimo, le estoy muy agradecido. 


Muchas otras personas ayudaron a hacer realidad este libro. Emily 
Simonson de Simon €: Schuster me guio en el proceso editorial con 
paciencia y amabilidad. Elizabeth Tallerico leyó voluntariamente 
los primeros capítulos de este libro y me brindó su apoyo y consejo 
durante todo el proceso, incluso en los momentos más bajos de la 
redacción y la reescritura. Marjie Shrimpton, Miranda Frum y Rob 
Goodman revisaron los borradores y la obra es más sólida gracias a 
sus intervenciones. 


Caleb Ostrom llegó tarde a este proyecto, y como le dije docenas de 
veces 


a lo largo de nuestra colaboración, desearía haberlo conocido antes. 
Ha sido un socio de ideas de primera clase, y le agradezco todo lo 
que ha hecho para hacer realidad el texto, incluyendo el hecho de 
haber tolerado con entusiasmo mis diversas historias, pensamientos 
y llamadas telefónicas, algunas de las cuales seguramente pusieron 
a prueba su paciencia. Gracias por soportarlo todo, Caleb. 


Todo autor necesita tener cerca otros autores, y yo tengo la suerte 
de contar con los mejores del sector. Mi amigo Ryan Holiday hizo la 
primera presentación a Peter Thiel que y puso la primera piedra del 
proyecto. Allen Gannett participó en nuestras habituales cenas de 


terapia, y su convicción sobre este proyecto hizo que mereciera la 
pena hacerlo. Ashlee Vance, el autor de la biografía definitiva sobre 
Elon Musk, se sentó durante una larga comida con un completo 
desconocido, y luego se preocupó de buscarle los contactos clave y 
ofrecer su sabiduría editorial. 


Al principio de todo, otro «autor de Alice Mayhew», Walter 
Isaacson, me hizo creer en la importancia y el potencial de este 
proyecto. Al final, me dio el tipo de consejo que solo puede 
ofrecerte alguien que ha pasado años trabajando en los mismos 
campos. Le agradezco todas sus ideas, sobre todo, las notas finales y 
la comprobación de los hechos y las entrevistas. 


Mis amigos David y Kate Heilbroner me ofrecieron su casa cuando 
necesité hacer la rutina de la «cabaña aislada», y David también 
fomentó mi entusiasmo por el proyecto con su propia pasión por la 
narrativa documental y los personajes más grandes que la historia. 
Shir y Marnie Nir me ofrecieron su casa cuando necesité otro retiro 
espiritual para editar y revisar, y también me ofrecieron la cantidad 
justa de abrazos, conversaciones animadas y macarrones con queso 
que necesitaba. A Chris Wilson, Andy Youmans, Leah Feygin, 
Bentley Meeker, Nadia Rawls, Brandon Kleinman, Katie Boyle, 
Parker Briden, Jacob Hawkins, Arthur Chan, Kevin Currie, Bryan 
Wish, Enna Eskin, Steve Veres, Mike Martoccio, Matt Gledhill, Matt 
Hoffman, Tom Buchanan, Miho Kubagawa, Trisha Bailey, Nikki 
Arkin, Alex Levy, Bronwyn Lewis, Kaj Larsen, Meagan Kirkpatrick y 
Benjamin Hardy, gracias por las muchas, muchas palabras de ánimo 
(y por aguantar mis muchas, muchas ausencias). Este libro ha 
acabado, lo prometo. 


Y, por último, gracias, Venice. Este libro está dedicado a ti. La idea 
de este proyecto nació cuando tú tenías un año, y se acabó cuando 
tenías seis. Los cinco años transcurridos han sido de los más felices 
de mi vida, en gran medida gracias a ti. Tú también soportaste mis 
historias sobre Max Levchin y Elon Musk, y ofreciste tu sabiduría en 
mis momentos de duda. Es poco probable que recuerdes la mayor 


parte de lo que ha pasado en estos últimos cinco años, pero yo 
nunca los olvidaré. 


Los autores de este tipo de libros deberían abstenerse de molestar a 
los lectores con esta frase: «El lector es lo suficientemente 
inteligente como para descubrirlo por sí mismo». Pero hay una 
excepción especial a esa regla y aprovecho el momento para 
mencionarla. 


Aquí va: vuestra vida estará determinada por todos vuestros 
proyectos y por la gente con la que los lleváis a cabo. Tendemos a 
preocuparnos por lo primero, y dejar de lado lo segundo. La historia 
de PayPal no es solo la historia de unas personas que se juntan para 
dar forma a un producto, sino la de cómo esa unión dio forma a las 
propias personas. Los fundadores y los primeros empleados de la 
empresa se presionaron mutuamente y exigieron lo mejor de sí 
mismos. 


Espero que mis lectores también encuentren gente así y que puedan 
trabajar y vivir con ellas. Parece sencillo, pero es muy difícil. Yo he 
tenido suerte: tengo una serie de esas personas en mi vida, muchas 
de las cuales han sido nombradas en las páginas anteriores. Las 
conozco como «Tía Lauren», «Tía Grace» o «Tío Justin». Son las 
personas a las que rindo cuentas. No solo disfrutamos de la 
compañía del otro, sino que nos hacemos mejores. Nuestra amistad 
se basa en la incomodidad productiva, y nos amamos lo suficiente 
como para decir lo que hay que decir. 


En cierto modo, no estoy seguro de poder desempeñar ese papel 
para vosotros. Hay lecciones que tendréis que aprender por vosotros 
mismos. Los compañeros de viaje os ayudarán. Los libros necesitan 
editores; la vida, también. 


Como todos mis consejos, aprovechadlo como si fuera un vaso de 
agua en un desierto. De todas formas, quizás no deba preocuparme. 
Si habéis abierto este libro y habéis estado con él durante todo este 
tiempo, tal vez no necesitéis nada más. 


J.S. 


Nueva York 


Nota sobre las fuentes y los métodos 


Escribí este libro aproximadamente dos décadas después de que 
ocurrieran los hechos que describo en estas páginas. Mis anteriores 
libros eran biografías históricas, y comencé este proyecto de forma 
similar. En primer lugar, creé un extenso archivo con todos los 
libros, artículos, trabajos académicos y referencias similares 
publicadas sobre la empresa PayPal y las empresas que la habían 
precedido, Fieldlink, Confinity y X.com. 


En la medida de lo posible, he intentado ceñirme a los artículos que 
se han publicado desde 1998 hasta mediados de la década de 2000. 
También he elaborado una hoja de cálculo con todas las entradas de 
blog, entrevistas y apariciones en los medios de comunicación de 
los primeros fundadores y empleados estrechamente relacionados 
con PayPal, y luego he leído, visto o escuchado cada una de esas 
apariciones y las he estudiado en busca de las mejores historias. 
Estos miles de artículos y cientos de horas de grabación han 
resultado esenciales, sobre todo los recuerdos de los protagonistas 
más cercanos a los acontecimientos en cuestión. 


De entre todos esos recuerdos, los más valiosos proceden de las 
charlas con Elon Musk en la Universidad de Stanford en 2003 y de 
una presentación con Peter Thiel y Max Levchin en 2004. A lo largo 
de este proyecto, me he beneficiado enormemente de los archivos y 
las colecciones de universidades, medios de comunicación, 
bibliotecas y muchas otras entidades. No es una burla si aseguro 
que este libro no hubiera sido posible sin la ayuda de YouTube, una 
red de vídeo digital creada por los mismos que empezaron su 
carrera en PayPal. 


También he aprovechado los archivos almacenados en el Internet 
Archive. Esta biblioteca sin ánimo de lucro realiza un excelente 
trabajo, y si una civilización extraterrestre quisiera descifrar el 
secreto de nuestra especie, haría bien en empezar por archive.org. 


Además del material de los libros, artículos y contenidos 


audiovisuales existentes, también me puse en contacto con los 
antiguos empleados de PayPal: inversores, personas cercanas a la 
inversión, competidores y otras personas del entorno de PayPal. 
Durante la elaboración de este proyecto, intenté ponerme en 
contacto con varios cientos de personas, y más de doscientas 
respondieron y aceptaron entrevistarse conmigo. Agradezco a los 
antiguos empleados de PayPal que aceptaron mi invitación, 
especialmente a aquellos que están perpetuamente ocupados. Con 
todo, me dieron la oportunidad de sostener largas conversaciones 
con ellos. Espero que el resultado sea original y esclarecedor, 
incluso para los que vivieron la historia. 


Para cada hito en la historia de PayPal, he intentado entrevistar al 
menos a dos personas que hubieran tenido un conocimiento íntimo 
de los acontecimientos. Siempre que ha sido posible, he respaldado 
esos hechos con documentos en papel o por correo electrónico, 
incluidas las actas del consejo de administración, los documentos de 
presentación y los memorandos internos. Muchas de las personas a 
las que entrevisté resultaron muy cuidadosas con sus archivos, y me 
beneficié de las notas, los correos electrónicos, los documentos y la 
correspondencia que guardaban. En particular, pude consultar 
varios gigabytes de correos electrónicos de este periodo que podrían 
llenar miles y miles de páginas. Esto me ayudó a entender y plasmar 
las distintas etapas de la empresa. Además, tuve la fortuna de 
encontrar cuatro ediciones del boletín de la empresa que aportó a 
mi investigación un tono y una intensidad que espero que se 
reflejen en el texto. 


Las citas del libro proceden tanto de mis entrevistas como de las 
fuentes primarias y secundarias. Para facilitar la lectura del libro, 
no he incluido todas las fuentes en el propio texto, pero he 
elaborado cuidadosamente las notas finales para incluirlas. He 
respetado a las fuentes que deseaban aparecer en segundo plano, y 
he hecho todo lo posible por limitar el uso de citas anónimas. 


Este libro ha pasado por varias revisiones, controles editoriales y 
lecturas exhaustivas. También lo han revisado varios editores del 
equipo de Simon €: Schuster, y ha pasado una lectura legal del 
bufete de abogados Miller Korzenik Sommers Rayman LLP. Además, 
también conté con el apoyo de un veterano verificador de hechos, 


Benjamin Kalin, que aportó su agudeza para acabar de pulir el 
texto. Ben es implacable y se preocupa profundamente por la 
verdad. Le agradezco que me haya acompañado en este viaje. 


Como en todos los proyectos de esta longitud, puede haber errores, 
y son enteramente míos. Escribí un borrador para este proyecto de 
varios cientos de miles de palabras; solo mis entrevistas ocupaban 
más de quince días de audio. Lo que tienen en sus manos es el 
resultado de muchas decisiones y dolorosas ediciones. La sala de 
montaje fue una auténtica carnicería. 


El cuidadoso diseño de este libro implica el uso de diversas falacias 
narrativas: escribir sobre un momento determinado no es lo mismo 
que escribir sobre lo que ocurrió exactamente. Cuando Brad Stone 
se sentó con Jeff Bezos para hablar del primer libro de Stone sobre 
Amazon, Bezos le preguntó cómo se enfrentaría a los límites que 
impone una la narración lineal. «Cuando una empresa saca una 
idea, nunca se trata de un proceso ordenado —dijo Bezos—. Nunca 
se trata de una epifanía». 


Y tenía toda la razón. Sin embargo, la respuesta de Stone también 
fue acertada: Un autor debe tener en cuenta la falacia narrativa y 
«lanzarse a contar una historia de todas formas». Yo añadiría que el 
objetivo de estos libros consiste en ordenar ese caos. Crear 
cualquier cosa es un proceso plagado de callejones sin salida, 
caminos descartados y momentos perdidos en las arenas del tiempo. 
Esperemos que este texto ilumine todo este esfuerzo de la misma 
manera que se logra sacar adelante cualquier gran idea. 


Mientras escribía, intenté abordar los temas que aparecieron 
repetidamente en las entrevistas, pero también dejé espacio para 
aquellas historias e ideas que me conmovieron o sorprendieron. Sin 
embargo, fueron decisiones editoriales, y un conjunto diferente de 
decisiones daría lugar a un libro diferente. Me atrevería a decir que 
aún quedan por escribir varias versiones de la historia de PayPal, y 
que un futuro autor podría intentar explorar de nuevo este periodo. 


Es por eso que me he esforzado en confeccionar las detalladas notas 
finales. Si algún valiente navega de nuevo por estas aguas, lo que 
sigue son los ríos que encontré durante mi viaje. Espero que en tu 
búsqueda encuentres nuevos cauces, y si cuando lo hagas todavía 


estoy en activo, escríbeme. Me uniré con gusto en la búsqueda de 
los años de PayPal. 


J.S. 


Sobre el autor 


JIMMY SONT es un autor muy reconocido. Su anterior libro, A Mind 
at Play: How Claude Shannon Invented the Information Age, ganó 
el Premio Neumann 2017, que concede la Sociedad Británica de 
Historia de las Matemáticas al mejor libro divulgativo de historia de 
las matemáticas, y el Premio Middleton 2019, del Institute of 
Electrical and Electronics Engineers. Su último proyecto, Jane's 
Carousel, escrito con la difunta Jane Walentas, recoge la 
extraordinaria historia de una mujer que restauró un popular 
tiovivo de Brooklyn Bridge Park. Vive en Brooklyn, Nueva York, 
con su hija, Venice. Para obtener más información sobre el trabajo 
del autor, visita su página web: www.jimmysoni.com. 
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que necesites un curso intensivo o un breve repaso, cada libro de la 
serie es un manual conciso y práctico que te ayudará a revisar un 
tema clave de management. Consejos que puedes leer y aplicar 
rápidamente, dirigidos a profesionales ambiciosos y aspirantes a 
ejecutivos, procedentes de la fuente más fiable en los negocios. 
También disponibles en ebook. 
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Serie Inteligencia Emocional 


Harvard Business Review 


Esta colección ofrece una serie de textos cuidadosamente 
seleccionados sobre los aspectos humanos de la vida laboral y 
profesional. Mediante investigaciones contrastadas, cada libro 
muestra cómo las emociones influyen en nuestra vida laboral y 
proporciona consejos prácticos para gestionar equipos humanos y 
situaciones conflictivas. Estas lecturas, estimulantes y prácticas, 
ayudan a conseguir el bienestar emocional en el trabajo. 
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Guías Harvard Business Review 


En las Guías HBR encontrarás una gran cantidad de consejos 
prácticos y sencillos de expertos en la materia, además de 
ejemplos para que te sea muy fácil ponerlos en práctica. Estas 
guías realizadas por el sello editorial más fiable del mundo de 
los negocios, te ofrecen una solución inteligente para 
enfrentarte a los desafíos laborales más importantes. 
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Michael D Watkins es profesor de Liderazgo y Cambio 
Organizacional. En los últimos 20 años ha acompañado a 


líderes de organizaciones en su transición a nuevos cargos. Su 
libro, Los primeros 90 días, con más de 1.500.000 de 
ejemplares vendidos en todo el mundo y traducido a 27 
idiomas, se ha convertido en la publicación de referencia para 
los profesionales en procesos de transición y cambio. 
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Todo el mundo tiene algo que quiere cambiar. Pero el cambio 
es difícil. A menudo, persuadimos, presionamos y empujamos, 
pero nada se mueve. ¿Podría haber una mejor manera de 
hacerlo? Las personas que consiguen cambios exitosos saben 


que no se trata de presionar más, o de proporcionar más 
información, sino de convertirse en un catalizador. 


Stretch muestra por qué todo el mundo —desde los ejecutivos a 
los empresarios, desde los profesionales a los padres, desde los 
atletas a los artistas— se desenvuelve mejor con las 
limitaciones; por qué la búsqueda de demasiados recursos 
socava nuestro trabajo y bienestar; y por qué incluso aquellos 
que tienen mucho se benefician de sacar el máximo provecho 
de poco. 


BRIAN TRAL' 
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¿Por qué algunas personas son más exitosas que otras? El 95 % 
de todo lo que piensas, sientes, haces y logras es resultado del 


hábito. Simplificando y organizando las ideas, Brian Tracy ha 
escrito magistralmente un libro de obligada lectura sobre 
hábitos que asegura completamente el éxito personal. 
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De la mano de Daniel Goleman y de otros destacados 
investigadores, esta obra ofrece información actualizada y 


rigurosa sobre cómo alcanzar un mayor grado de bienestar y 
satisfacción personal a través de una correcta gestión de 
nuestras emociones. 


Daniel Goleman, psicólogo y conferenciante de renombre 
internacional, es autor de bestsellers sobre inteligencia 
emocional. Está considerado como uno los pensadores más 
influyentes del mundo. 
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Referenciado como uno de los diez mejores libros sobre gestión 
empresarial, Good to Great nos ofrece todo un conjunto de 


directrices y paradigmas que debe adoptar cualquier empresa 
que pretenda diferenciarse de las demás. 


Jim Collins es un reconocido estudioso especializado en qué 
hace que las empresas sobresalgan, y asesor socrático de 
líderes de los sectores empresariales y sociales. 
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Conoce los principios y las filosofías que guían a Bill Gates, Jeff 
Bezos, Ruth Bader Ginsburg, Warren Buffett, Oprah Winfrey y 


muchos otros personajes famosos a través de conversaciones 
reveladoras sobre sus vidas y sus trayectorias profesionales. 


David M. Rubenstein ha hablado largo y tendido con los líderes 
más importantes del mundo sobre cómo han llegado a ser 
famosos. Conversaciones comparte estas entrevistas con estos 
personajes. 


STRENGTHSFINDER EX) 
0€ CALL 


| Deicubro Tus 
Fortalezas 


A O A EA E | 
A A A A A A 


Gallup y Reverté Management publican una nueva edición de 
su bestseller número 1. Esta edición incluye un total de 50 


ideas sobre acciones específicas y personales para el desarrollo 
de tus talentos dominantes. Cada libro incluye un código de 
acceso a la evaluación en línea de CliftonStrengths. 


El libro de Ryan Holiday, Diario para estoicos, es una guía 
fascinante y accesible para transmitir la sabiduría estoica a 
una nueva generación de lectores y mejorar nuestra calidad de 
vida. En la Agenda, los lectores encontrarán explicaciones y 
citas semanales para inspirar una reflexión más profunda sobre 


las prácticas estoicas, así como indicaciones diarias y una 
introducción útil que explica las diversas herramientas estoicas 
de autogestión. 
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